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ΑΧΙΛΛΕΥΣ Γ. ΧΑΛΔΑΙΑΚΗΣ
Κοσμήτωρ, Φιλοσοφικὴ Σχολή 
Καθηγητής, Τμῆμα Μουσικῶν Σπουδῶν 

ΝΕΟΜΕΘΟΔΙΚΕΣ ΣΥΝΘΕΤΙΚΕΣ ΠΡΑΚΤΙΚΕΣ  
ΙΔΕΑ, ΔΙΑΜΟΡΦΩΣΗ ΚΑΙ ΕΠΕΚΕΙΝΑ ΠΡΟΟΠΤΙΚΕΣ*

Θεμιτὸς δύναται νὰ θεωρηθεῖ ὁ νεολογισμὸς «νεομεθοδικός», παρ’ ὅτι 
δὲν φαίνεται νὰ ἔχει χρησιμοποιηθεῖ εὐρύτερα. Ἂν ἀποπειρώμασταν λε-
ξικογράφηση τοῦ ὅρου, αὐτὸς θὰ ἑρμηνευόταν, εἰκότως, ὡς «ὁ σχετικὸς 
μὲ τὴ νέα μέθοδο, ὁ συμβατὸς μὲ τὴ γνωριστικὴ ἰδέα της καὶ συνεπὴς 
πρὸς τοὺς θεωρητικοὺς ὅρους καὶ τεχνικοὺς κανόνες της». 

Ὡς ἐκ τούτου, οἱ ἐν προκειμένῳ ἐξεταζόμενες «νεομεθοδικὲς συν-
θετικὲς πρακτικὲς» ἀναφέρονται, συνεκδοχικά, σὲ τεχνικὲς μελοποιίας, 
μελοποιίας ὅμως κατασκευασμένης καὶ κυρίως καταγεγραμμένης ἀπο-
κλειστικὰ μέσῳ τῆς νέας μεθόδου ἀναλυτικῆς σημειογραφίας, ἄρα καὶ 
ἐπὶ τῇ βάσει τῆς ἐξ αὐτῆς συνεπαγομένης φιλοσοφίας. 

ΙΔΕΑ

Αὐτόχρημα, ἀναδύεται ἕνα ἐρώτημα: παρόμοιες μελοποιήσεις διαφέ-
ρουν ἀπὸ τὶς προγενέστερα γνωστὲς ἀνάλογες, τὶς κατὰ τὴν ἐποχὴ 
χρήσης τῆς παλαιᾶς συνοπτικῆς σημειογραφίας πεποιημένες συνθέ-
σεις; Φαίνεται ὅτι σὲ ἱκανὲς ἢ ἔστω σὲ ὁρισμένες περιπτώσεις ἐπιση-
μαίνεται ὄντως παρόμοια διαφοροποίηση, ἐνίοτε δὲ ἔντονα ἀξιοση-
μείωτη· βέβαια, ἡ ἐν προκειμένῳ ἐπιχειρουμένη ἀπάντηση ἐπουδενὶ 
δύναται (καὶ οὔτε πρέπει) νὰ γενικευθεῖ· ἀνάλογη γενίκευση θὰ συνι-
στοῦσε ἀβασάνιστη τοποθέτηση, οὐδόλως ἀντιπροσωπευτικὴ τῶν τά-
σεων ποὺ ἀποτυπώνονται στὸ σύνολο τοῦ παραδεδομένου σχετικοῦ 
μουσικοῦ ὑλικοῦ· ὡστόσο, ἂς σημειωθεῖ ἐξ ἀρχῆς ὅτι ἡ παραπάνω δι-

* Τὸ παρὸν κείμενο παρουσιάστηκε ὡς ἀνακοίνωση στὸ Συνέδριο Θεωρία καὶ 
Πράξη τῆς Ψαλτικῆς Τέχνης–3ο Διεθνὲς Συνέδριο Μουσικολογικὸ καὶ Ψαλτικό: 
Οἱ τρεῖς Διδάσκαλοι: Χρύσανθος, Γρηγόριος, Χουρμούζιος καὶ ἡ Νέα Μέθοδος 
Σημειογραφίας. 200ὴ ἐπέτειος: 1814/15-2015 (Τμῆμα Μουσικῶν Σπουδῶν ΦΛΣ 
ΕΚΠΑ-Ἵδρυμα Βυζαντινῆς Μουσικολογίας–Ἀθήνα, 21-23 Ὀκτωβρίου 2015).
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αφοροποίηση μοιάζει νὰ ὀφείλεται στὴν ἴδια τὴ φύση τῆς ἀναλυτικῆς 
σημειογραφίας, ἡ ὁποία διαμορφώνεται κατὰ δεδομένη ἱστορικὴ συ-
γκυρία, ἐντοπιζομένη στὴν Κωνσταντινούπολη καὶ ἐγχρονιζομένη ἀπὸ 
τὶς ἀρχὲς τοῦ 19ου αἰώνα καὶ ἐντεῦθεν, κατὰ μιὰν περίοδο, δηλαδή, 
ποὺ διέπεται γενικότερα ἀπὸ τάσεις νεωτερικὲς καὶ ροπὲς διαφωτι-
στικές· ὁπωσδήποτε, αὐτὰ τὰ δεδομένα ἐπηρέασαν καὶ ὣς ἕνα βαθ-
μὸ ἀναμόρφωσαν καθοριστικὰ τὶς προγενέστερες ἀνάλογες τεχνικές. 

Ἐκ προοιμίου, πάντως, ἐμβαθύνοντας στὸν περὶ τῆς παραπάνω με-
λοποιητικῆς τακτικῆς προβληματισμό, πρέπει νὰ ἐπισημανθεῖ ὅτι ἡ νεο-
μεθοδικὴ συνθετικὴ φιλοσοφία χαρακτηρίζεται, ἐν πολλοῖς, ἀπὸ ἕνα οἱο-
νεὶ μετασχηματισμὸ τοῦ ἐνδιαφέροντος τῶν μελοποιῶν· ἀπὸ τὴν ἔμφαση 
στὴ στιβαρὴ μακροδομικὴ ἐξέλιξη τῶν μουσικῶν γραμμῶν ἡ μέριμνα με-
τατίθεται στὴ λεπτότερη ἐπεξεργασία τῆς μικροδομικῆς ἀνάπτυξης τῶν 
ἠχητικῶν σχηματισμῶν ἢ ἀκόμη καὶ στὴν εὐφάνταστη συμπλοκὴ τῶν ἐπὶ 
μέρους πολυσχιδῶν τροπικῶν διαφοροποιήσεων.

ΔΙΑΜΟΡΦΩΣΗ

Γιὰ μιὰν εἰδικότερη ἀναφορὰ στὸ ζήτημα θὰ χρησιμοποιηθεῖ ἐδῶ, ὡς πα-
ράδειγμα, σύνθεση Ἀναστασίου τοῦ Ὑδραίου, μιὰ Δοξολογία μελοποιημέ-
νη σὲ ἦχο πλάγιο τοῦ τετάρτου χρωματικό, ποὺ παραδίδεται σὲ σπάραγμα 
χειρόγραφης Ἀνθολογίας, ἀποκειμένης στὰ κατάλοιπα μακαριστοῦ Αἰγινή-
τη ἱεροψάλτη1· πρόκειται γιὰ σύνθεση ποὺ παραδίδεται διττῶς: κατὰ τὴν 
πρωτότυπη μελοποίησή της, ἀπὸ τὸν Ἀναστάσιο Ὑδραῖο2, ἀλλὰ καὶ κατὰ –
μεταγενέστερη προφανῶς– «διορθωμένη» ἐκδοχή της, διαμορφωθεῖσα κα-
τόπιν ἐπιθεώρησης τοῦ μέλους της ἀπὸ τὸν διδάσκαλο Χουρμούζιο Χαρτο-
φύλακα3. Κατὰ τὴν τελευταία αὐτὴ ἐκδοχή της, ἡ συγκεκριμένη Δοξολογία 

1. Βλ. Ἀχιλλεὺς Γ. Χαλδαιάκης, Ἡ ψαλτικὴ τέχνη στὴν Αἴγινα. 1. Εὐάγγελος Χ. 
Μαρίνης (1890-1977), Ἀθῆναι 1995, κυρίως σσ. 47-48 (ὅπου συνοπτικὴ περιγραφὴ 
τοῦ ἐν λόγῳ κώδικα [= Συλλογῆς Εὐαγγέλου Μαρίνη 4]).

2. Βλ. Συλλογῆς Εὐαγγέλου Μαρίνη 4, φφ. 16r-21v [: Δοξολογία χρωματικὴ ἤχου 
(;) βάσιν (;) τοῦ διὰ τονικὸν παρὰ Ἀναστασίου Ὑδραίου (;)· ἦχος πλ. δ΄ μὲ πλ. 
β΄ Δόξα σοι τῷ δείξαντι τὸ φῶς] (ἐφ’ ἑξῆς: Υ)· πρβλ. στὸ ἴδιο, σσ. 75-76 (ὅπου 
δημοσιεύονται πανομοιότυπα αὐτῆς τῆς μόνης ὣς τώρα γνωστῆς ἀνθολόγησης τῆς 
παρούσας σύνθεσης [συγκεκριμένα, τὰ φφ. 16r καὶ 18r τοῦ παραπάνω κώδικα]).

3. Βλ. Συλλογῆς Εὐαγγέλου Μαρίνη 4, φφ. 26r-31v [: Δοξολογία ἦχος πλ. δ΄ 
χρωματικὸν (sic) μελοποιηθεῖσα παρ’ Ἀναστασίου τοῦ Ὑδραίου ἐπιθεωρηθεῖσα δὲ 
καὶ ἐπιδιορθωθεῖσα παρὰ τοῦ μουσικολογιωτάτου Χουρμουζίου Χαρτοφύλακος· 
Δόξα σοι τῷ δείξαντι τὸ φῶς] (ἐφ’ ἑξῆς: Χ)· πρβλ. στὸ ἴδιο, σσ. 77-78 (ὅπου καὶ 
πάλι δημοσιεύονται πανομοιότυπα τῆς ἀνθολόγησης αὐτῆς τῆς ἐκδοχῆς τῆς παρούσας 
σύνθεσης [συγκεκριμένα, τὰ φφ. 26v καὶ 30r τοῦ παραπάνω κώδικα]).



Νεομεθοδικές συνθετικές πρακτικές

11

δημοσιεύθηκε τὸ ἔτος 1901 στὸ πρῶτο τεῦχος τοῦ μουσικοῦ παραρτήμα-
τος τῆς ἐφημερίδος Φόρμιγξ4, ἐκεῖθεν δὲ ἀναδημοσιεύθηκε σὲ εὐάριθμες 
σύγχρονες μουσικὲς ἐκδόσεις5. Ὁ ἀρχικὸς συνθέτης, ὁ περίφημος Ὑδραῖος 
πρωτοψάλτης Ἀναστάσιος ὁ Ταπεινός, ποὺ πεθαίνει σὲ «βαθὺ γῆρας» τὸ 
ἔτος 18846, γνωστὸς ὁ ἴδιος καὶ ὡς διδάσκαλος7, φέρεται βέβαια ὄχι μόνον 
ὡς μαθητὴς ἀλλὰ καὶ ὡς δεξιὸς μιμητὴς τοῦ ἑτέρου τῶν ἐφευρετῶν τῆς νέ-
ας μεθόδου, Γρηγορίου τοῦ πρωτοψάλτου, σύμφωνα μὲ ὅσα σημειώνει ὁ 
ἐπίσης Ὑδραῖος πρωτοψάλτης Γεώργιος Χαλιορῆς, στὸν πρόλογο ἑνὸς –κα-
τὰ τὸ ἔτος 1890 κυκλοφορηθέντος– μουσικοῦ πονήματός του: «Τὸ ὕφος 
ὅπερ μετεχειρίσθην ἐστὶ καθαρῶς ἐκκλησιαστικόν, μὴ στερούμενον ἅμα 

4. Βλ. Μουσικὸν παράρτημα τῆς μουσικῆς ἐφημερίδος «Φόρμιγξ», περιέχον 
ἐκλεκτὰ ἀνέκδοτα μουσικὰ μαθήματα ἑσπερινοῦ, ὄρθρου καὶ λειτουργίας, τῶν 
δοκιμωτέρων ἀρχαίων τε καὶ νεωτέρων μουσικοδιδασκάλων, ἔτι δὲ καὶ δημώδη 
ᾄσματα, ἐκδίδοται ἐπιμελείᾳ τῶν κκ. Γερμανοῦ Κυριαζῆ, Ἰωάννου Θ. Τσώκλη καὶ 
Παναγ. Τζαννέα, ἔτος Α΄, ἐν Ἀθήναις 1901, σσ. 22-31 [: Δοξολογία εἰς ἦχον πλ. δ΄ 
χρωματικόν. Μελοποιηθεῖσα παρὰ † Ἀναστασίου τοῦ Ὑδραίου, ἐπιθεωρηθεῖσα δὲ 
καὶ διορθωθεῖσα παρὰ † Χα[(sic)=ου]ρμουζίου τοῦ Χαρτοφύλακος· Δόξα σοι τῷ 
δείξαντι τὸ φῶς] (ἐφ’ ἑξῆς: Φ).

5. Βλ. Ταμεῖον Ἀνθολογίας, περιέχον ἅπασαν τὴν ἐκκλησιαστικὴν ἐνιαύσιον 
ἀκολουθίαν ἑσπερινοῦ, ὄρθρου, Λειτουργίας, Μεγάλης Τεσσαρακοστῆς καὶ τῆς 
λαμπροφόρου Ἀναστάσεως, μετά τινων καλοφωνικῶν εἱρμῶν, τόμος Β΄, ἀκολουθία 
τοῦ ὄρθρου, τεῦχος Γ΄, συμπλήρωμα ἀνθολογηθὲν ὑπὸ Ἁγιορείτου μοναχοῦ 
Ἀνδρέου Θεοφιλοπούλου, καθηγητοῦ βυζαντινῆς μουσικῆς, εἰκονογράφησις 
Ἰωάννου Βράνου, Θεσσαλονίκη 1979, σσ. 706-715 [: Δοξολογία ὑπὸ Ἀναστασίου τοῦ 
Ὑδραίου, ἐπιθεωρηθεῖσα δὲ καὶ διορθωθεῖσα ὑπὸ Χουρμουζίου τοῦ Χαρτοφύλακος· 
εἰς ἦχον πλ. δ΄ χρωματικὸν Δόξα σοι τῷ δείξαντι τὸ φῶς] (πρόκειται γιὰ φωτοτυπικὴ 
ἀνατύπωση ἀπὸ τὴν ἔκδοση Φ· ἐφ’ ἑξῆς: Α)· καθὼς καὶ Χαραλάμπης Καρακατσάνης, 
Ὀκτάηχον Μουσικὸν Λειμωνάριον, τόμος Η΄, ἦχος πλάγιος τοῦ τετάρτου [...], Ἀθῆναι 
ᾳϡ ϟ γ΄ [1993], σσ. 333-340 [: Κων. (sic. διαβ. Ἀναστασίου) Ταπεινοῦ τοῦ Ὑδραίου 
ἐπιθεώρησις Χουρμ. Χαρτοφύλακος· Δόξα σοι τῷ δείξαντι τῶ φῶς] (ἐφ’ ἑξῆς: Κ).

6. Βλ. Γεώργιος Ἰ. Παπαδόπουλος, Συμβολαὶ εἰς τὴν ἱστορίαν τῆς παρ’ ἡμῖν 
ἐκκλησιαστικῆς μουσικῆς καὶ οἱ ἀπὸ τῶν ἀποστολικῶν χρόνων ἄχρι τῶν ἡμερῶν 
ἡμῶν ἀκμάσαντες ἐπιφανέστεροι μελῳδοὶ, ὑμνογράφοι, μουσικοὶ καὶ μουσικολόγοι, 
ἐν Ἀθήναις, Τυπογραφεῖον καὶ Βιβλιοπωλεῖον Κουσουλίνου & Ἀθανασιάδου παρὰ 
τῷ ναῷ τῶν ἁγίων Θεοδώρων, 1890 [= ἐκδόσεις Κουλτούρα, Ἀθήνα 21977], σσ. 359 
καὶ 494. Τοῦ ἰδίου, Ἱστορικὴ ἐπισκόπησις τῆς βυζαντινῆς ἐκκλησιαστικῆς μουσικῆς 
ἀπὸ τῶν ἀποστολικῶν χρόνων μέχρι τῶν καθ’ ἡμᾶς (1-1900 μ.Χ), Ἀθῆναι 1904 
[= ἐκδόσεις Τέρτιος, Κατερίνη 21990], σ. 214. Τοῦ ἰδίου, Λεξικὸν τῆς βυζαντινῆς 
μουσικῆς, ἐκδόσεις Πανελληνίου Συνδέσμου Ἱεροψαλτῶν Ρωμανὸς ὁ Μελωδὸς καὶ 
Ἰωάννης ὁ Δαμασκηνός, Ἀθήνα 1995, σσ. 223, 228 καὶ 237. Φίλιππος Ἀθ. Οἰκονόμου, 
Βυζαντινὴ Ἐκκλησιαστικὴ Μουσικὴ καὶ Ψαλμῳδία –Ἱστορικομουσικολογικὴ Μελέτη–, 
τόμος Α΄, Αἴγιο 1992, σ. 86. Πρβλ. Ἀχιλλεὺς Γ. Χαλδαιάκης, ὅ.π., σ. 48, ὑποσημ. 40.

7. Ἀπὸ τοὺς μαθητὲς τοῦ ἐν λόγῳ μουσικοδιδασκάλου μνημονεύονται ἐδῶ οἱ ἐκ 
Σύρου μουσικώτατοι αὐτάδελφοι Νικόλαος καὶ Θεοφάνης Παπαϊωάννου, ὁ σπουδαῖος 
Χιώτης πρωτοψάλτης Νικόλαος Πουλάκης, καθὼς καὶ ὁ ἐκ Σπάρτης πρωτοψάλτης 
Ἠλίας Ζαχαράκος. Βλ. Γεώργιος Ἰ. Παπαδόπουλος, Συμβολαί…, ὅ.π., σσ. 449, 491 
καὶ 496. Τοῦ ἰδίου, Λεξικόν…, ὅ.π., σσ. 178, 196 καὶ 89, ἀντίστοιχα.



Eπιστημονική Επετηρίς

12

τοῦ προφορικοῦ χαρακτῆρος τοῦ ἀοιδίμου Μουσικοδιδασκάλου Ἀναστα-
σίου Ταπεινοῦ, τοῦ ἐξ Ὕδρας, ὅστις ἦτο ἐκ τῶν καλλίστων ποιητῶν, μα-
θητοῦ δὲ τοῦ Γρηγορίου Πρωτοψάλτου, ὃν καὶ ἐμιμεῖτο ἄριστα, μετὰ 
τούτου δέ, τύχῃ ἀγαθῇ, ἐπὶ δεκαετίαν συνέψαλλον»8. 

Τὸ ἀξιοσημείωτο γεγονὸς τῆς προεπισημανθείσας διττῆς μελικῆς ἐκ-
δοχῆς τῆς ἐξεταζομένης σύνθεσης, φέρει –κατὰ βάσιμη εἰκοτολογία– σὲ 
κάποια ἐπαφὴ καὶ ἐπικοινωνία τοὺς δύο ἄντρες, Ἀναστάσιο τὸν Ὑδραῖο 
καὶ Χουρμούζιο Χαρτοφύλακα, ἐντοπίζοντας ἐνδεχομένως τὸν πρῶτο στὴν 
Κωνσταντινούπολη. Πάντως, ὁ συσχετισμός τους καὶ κυρίως ἡ ἐκ μέρους 
τοῦ Ἀναστασίου ἐμπιστοσύνη πρὸς τὸν Χουρμούζιο, ἂν δὲν ἀναπτύχθηκαν 
–εὐλόγως– μετὰ τὸν θάνατο τοῦ Γρηγορίου πρωτοψάλτου († 1821), τοῦ 
πρώτου, μᾶλλον, διδασκάλου τοῦ Ἀναστασίου, ἀναδεικνύουν ἴσως ἔμμεσα 
ἐδῶ καὶ μιὰν ἐκ μέρους τοῦ Χουρμουζίου ὑπόρρητη διάθεση «μουσικοῦ 
σχολιασμοῦ»· σχολιασμοῦ τόσο τοῦ μαθητοῦ (τοῦ Ἀναστασίου) ὅσο, μέσῳ 
αὐτοῦ, καὶ τοῦ διδασκάλου του (τοῦ Γρηγορίου)· θὰ ἦταν, ὡς ἐκ τούτου, 
πιθανὸν νὰ θεωρηθεῖ ὅτι λανθάνει ἐν προκειμένῳ κάποιος, εὔλογα ἐνδιαφέ-
ρων, συναδελφικὸς ἢ καὶ συντεχνιακὸς «διάλογος» τῶν δύο ἐκ τῶν τριῶν 
διδασκάλων τῆς νέας μεθόδου.

ΕΠΕΚΕΙΝΑ ΠΡΟΟΠΤΙΚΕΣ

Τὸ προεπισημανθὲν μουσικὸ ὑλικὸ παρέχει πολλὲς προοπτικὲς περαι-
τέρω σχολιασμοῦ καὶ ἀνάλυσης· θὰ ἐπισημανθοῦν ἐδῶ, ἐνδεικτικὰ καὶ 
ὑπαινικτικά, δύο μόνον: 

8. Βλ. Νέον ταμεῖον μουσικῆς Ἀνθολογίας, περιέχον Ἀναστασιματάριον ὅλου τοῦ 
ἐνιαυτοῦ, τὰ δοξαστικὰ τῶν αἴνων καὶ μέρος ἑσπερινοῦ, ἀργοσυντόμους καταβασίας 
τοῦ ἐνιαυτοῦ, ἅπασαν τὴν ἐκκλησιαστικὴν ἐνιαύσιον ἀκολουθίαν ἑσπερινοῦ, ὄρθρου, 
λειτουργίας, Μεγάλης Τεσσαρακοστῆς, Προηγιασμένων, Ἐγκωμίων Ἐπιταφίου, 
τῆς λαμπροφόρου Ἀναστάσεως, καλοφωνικῶν εἱρμῶν, μέρος θεωρητικοῦ καί τινων 
ἀρίστων ἀνεκδότων εἰσέτι μαθημάτων τῶν ἀειμνήστων διδασκάλων Ζαφειρίου καὶ 
Ταπεινοῦ, ἐπεξεργασθὲν ἤδη καὶ ἐπιδιορθωθὲν κατ’ ἀναλυτικώτερον, ἐμμελέστερον 
καὶ κανονικώτερον τρόπον ὑπὸ Γεωργίου Μ. Χαλιορῆ, μουσικοδιδασκάλου ἐξ Ὕδρας, 
συνδρομῇ φιλοτίμῳ τῶν ἐξ Ὕδρας φιλομούσων Μιχαὴλ Σακελλαρίου προσκυνητοῦ 
καὶ Γεωρ. Βλαστοῦ, νῦν τὸ πρῶτον ἐκδίδοται εἰς τόμους τρεῖς, μετὰ πολλῶν νεωστὶ 
μελοποιηθέντων μαθημάτων παρὰ τοῦ ἰδίου ἐκδότου, ἐγκρίσει καὶ ἀδείᾳ τῆς Ἱερᾶς 
Συνόδου τοῦ Βασιλείου τῆς Ἑλλάδος, τόμος πρῶτος, ἐν Ἀθήναις, τυπογραφεῖον καὶ 
βιβλιοπωλεῖον Κουσουλίνου καὶ Ἀθανασιάδου, παρὰ τῷ ναῷ τῶν ἁγίων Θεοδώρων, 
1890, σ. ς΄. Πρβλ. Ἀχιλλεὺς Γ. Χαλδαιάκης, «Ἡ ψαλτικὴ παράδοση τῆς νήσου Ὕδρας. 
Α΄. Ὑδραῖοι κωδικογράφοι, μελουργοὶ καὶ ψάλτες», ΕΕΦΣΠΑ 32 (1999-2000), 190-193.
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1. Συγκριτικὴ ἐξέταση τῶν μουσικῶν κειμένων

Ὁ ἐντοπισμὸς τοῦ πρωτοτύπου μιᾶς σύνθεσης, ποὺ τυγχάνει ἤδη πολυ-
διαδεδομένη κατὰ τὴ δευτερογενῶς ἐπεξεργασμένη μουσικὴ ἐκδοχή της, 
ἐπιτρέπει, ὅπως εἶναι προφανές, τὴ σύγκριση ἑκατέρων τῶν ἐκδοχῶν 
καὶ τὴ συνακόλουθη ἐξαγωγὴ πολλῶν καὶ χρησίμων καὶ πολυσημάντων 
συμπερασμάτων, ἀναφερομένων τόσο σὲ θέματα δομικῆς κατάστρωσης 
ὅσο καὶ σὲ ζητήματα τροπικῶν ἐπιλογῶν τοῦ μέλους. 

Ἂς ἐπισημανθεῖ αἴφνης, πάντοτε ὑπὸ τὴν παραπάνω ἐνδεικτικὴ καὶ 
ὑπαινικτικὴ διάθεση, ὅτι στὶς μελικὲς καταλήξεις τῆς σύνθεσης, γιὰ πα-
ράδειγμα, ἐκεῖ ὅπου ὁ Ἀναστάσιος φέρεται νὰ «ἀναπηδᾶ ὡς σκύμνος», 
ὁ Χουρμούζιος ἐμφανίζεται νὰ «περιπατεῖ ὡς λέων»:

Ἐπιπροσθέτως, ὅμως, κυριότατα στὶς ληκτικὲς καὶ πάλι ἀπολήξεις 
τοῦ μελοποιήματος, ἐκεῖ ὅπου ἡ συνθετικὴ ἰδέα τοῦ Ἀναστασίου ἀνα-
πτύσσεται ἠχητικὰ ἀμιγής, οἱ ἀντίστοιχες ἐπιλογὲς τοῦ Χουρμουζίου δι-
απνέονται ἀπὸ σύμμικτες μελωδικὲς ἐξελίξεις: 
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Οἱ τελευταῖες, τροπικὲς περισσότερο παρὰ δομικές, παρεμβάσεις τοῦ 
Χουρμουζίου ἐπὶ τοῦ πρωτοτύπου, ἀποπνέουν αὐτόχρημα ἕνα οἱονεὶ 
ἐξωτερικὸ ἄκουσμα, μᾶλλον δὲ συμβάλλουν ἀποφασιστικὰ στὴν αὐτο-
νομημένη καὶ σαφῆ πλέον ἀποτύπωση τῆς λανθανόντως καὶ διστακτικὰ 
καταγεγραμμένης στὸ ἀρχικὸ μουσικὸ δοκίμιο διάθεσης: ὡς μελοποιη-
μένη σὲ ἦχο πλ. δ΄ μὲ πλ. β΄ περιγράφει τὴ σύνθεσή του ὁ Ἀναστάσι-
ος, ὡς μέλος ἤχου πλ. δ΄ χρωματικοῦ τὴν χαρακτηρίζει ὁ Χουρμούζιος. 

Ἀκολουθεῖ μιὰ συγκριτικὴ παράθεση ἑκατέρων τῶν ἐκδοχῶν τῆς ἐν 
προκειμένῳ σχολιαζομένης σύνθεσης9:

9. Στὸν πίνακα ποὺ ἀκολουθεῖ, τὸ μουσικὸ κείμενο τῆς Δοξολογίας ἀντιγράφεται πιστὰ 
καὶ ἀναστοιχειοθετεῖται ἠλεκτρονικὰ ἀπὸ τὶς ἤδη παραπάνω (βλ. ὑποσημ. 2-3) ἐπισημανθεῖσες 
ἀντίστοιχες πηγές: Υ (ἡ πρωτότυπη σύνθεση Ἀναστασίου τοῦ Ὑδραίου: ἀριστερὴ στήλη) καὶ 
Χ (ἡ ἐπιθεωρημένη καὶ ἐπιδιορθωμένη ἐκδοχή της ἀπὸ τὸν Χουρμούζιο Χαρτοφύλακα: δεξιὰ 
στήλη)· κατὰ τὴν παράθεσή της, ἡ σύνθεση χωρίζεται σὲ 23 ἑνότητες, διαμορφούμενες ἀπὸ 
τοὺς 16 στίχους τῆς Μεγάλης Δοξολογίας (τοῦ στίχου Εὐλογητὸς εἶ, Κύριε, δίδαξόν με τὰ 
δικαιώματά σου παραδιδομένου κατὰ διττὴ μελικὴ ἐκδοχή), μὲ συμβατικὴ συνέχιση αὐτῆς 
τῆς ἀρίθμησης (πρὸς διευκόλυνση τῶν σχετικῶν συγκρίσεων καὶ παραπομπῶν) καὶ στὰ ἐπὶ 
μέρους τμήματα τόσο τοῦ ἐπιτασσομένου Τρισαγίου καὶ τῆς Μικρῆς Δοξολογίας ὅσο καὶ 
τοῦ ληκτικοῦ ᾈσματικοῦ Τρισαγίου. Γιὰ τὴν ἠλεκτρονικὴ ἐπεξεργασία αὐτῶν τῶν μουσικῶν 
κειμένων ὀφείλονται ἐγκάρδιες εὐχαριστίες στοὺς συναδέλφους Παναγιώτη Κουτράκο [: Υ & 
Χ], Νίκο Μπούρη [: Χ] καὶ Θεόδωρο Μαρουλάκη [: Υ]. Σημειωτέον ὅτι στὸ Υ διορθώνονται 
σιωπηρὰ εὐάριθμα μόνον σημειογραφικὰ ἀβλεπτήματα, σχετικὰ μὲ τὶς φθογγικὲς μαρτυρίες, 
ὡς συχνότερο τῶν ὁποίων ἐπισημαίνεται ἡ ἀντικατάσταση τῆς ἀπαντώσας στὴν ἐν λόγῳ πηγὴ 
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Ἀναστάσιος Ὑδραῖος Χουρμούζιος Χαρτοφύλαξ

1.

2.

μαλακῆς χρωματικῆς μαρτυρίας τῶν περιττῶν φθόγγων ( ) μὲ τὴν ἀνάλογη τοῦ σκληροῦ 
χρωματικοῦ γένους ( ). Ἀνάλογες, ἐντελῶς μεμονωμένες, διορθωτικὲς παρεμβάσεις στὸ 
Χ ὑπομνηματίζονται ἁρμοδίως στὴν κριτικὴ μουσικὴ ἔκδοση ποὺ ἀκολουθεῖ. Στὸ Υ, ἐπίσης 
προσετέθησαν δύο μουσικὰ σημάδια (ἀπὸ τὸν 4ο στίχο), ἐκ παραδρομῆς παραλειφθέντα 
στὸ χειρόγραφο, τὰ ὁποῖα ἐπισημαίνονται μὲ γκρίζα σκίαση. Ἡ ἐπὶ τοῦ μουσικοῦ κειμένου 
ἀμφοτέρων τῶν συνθέσεων προσθήκη ἰσοκρατημάτων καὶ ρυθμικῶν ἐνδείξεων ἔγινε ἀπὸ 
τὸν γράφοντα· κατὰ τὶς τελευταῖες προσθῆκες, ἦταν ἀπαραίτητες πέντε, ρυθμικῆς ὑφῆς, 
ἐπουσιώδεις παρεμβάσεις στὰ παραδεδομένα ἀπὸ τὶς ἐπισημανθεῖσες πηγὲς μουσικὰ 
κείμενα (συγκεκριμένα, στοὺς στίχους Υ 2, 3, 4 & 7 καὶ Χ 9), οἱ ὁποῖες ἐπισημαίνονται, 
ὁμοίως, μὲ γκρίζα σκίαση.
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22.

23.

2. Κριτικὴ ἐξέταση τῶν μουσικῶν κειμένων

Εἰδικότερη πτυχὴ τῆς συγκριτικῆς ἀποτελεῖ, εἰκότως, ἡ κριτικὴ ἐξέταση 
τῶν μουσικῶν κειμένων. Ὁ ὅρος (: κριτικὴ ἐξέταση τῶν μουσικῶν κει-
μένων) παραμένει βέβαια ἀνοικτὸς σὲ ποικίλες ἀναγνώσεις καὶ συνδη-
λώσεις καὶ κατανοήσεις καὶ διαχειρίσεις. Ὁ γράφων, πάντως, δράττεται 
τῆς εὐκαιρίας νὰ προτείνει ἐδῶ μιὰν τεχνικὴ κριτικῆς ἔκδοσης μουσικῶν 
κειμένων, σύστοιχη καὶ ἀνάλογη τῆς διεθνῶς γνωστῆς καὶ καθιερωμένης 
φιλολογικῆς διαδικασίας κριτικῆς ἔκδοσης κειμένων. 

Ἡ ἀπὸ τὸν Χουρμούζιο ἐπιθεωρηθεῖσα καὶ ἐπιδιορθωθεῖσα ἐκδοχὴ 
τῆς συγκεκριμένης σύνθεσης ἐνδείκνυται γιὰ δειγματικὴ ἐφαρμογὴ πα-
ρόμοιας διαδικασίας· συνεκτιμώντας τὶς παραπάνω πηγὲς εἶναι δυνατὸν 
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νὰ καταλήξουμε στὴν ἀκόλουθη «κριτικὴ μουσικὴ ἔκδοση» τῆς ἐν προ-
κειμένῳ ἐξεταζομένης σύνθεσης, κατὰ τὴν ἐκδοχὴ τῆς ἐπιθεώρησης καὶ 
ἐπιδιόρθωσής της ἀπὸ τὸν Χουρμούζιο Χαρτοφύλακα10: 

10. Κατὰ τὴν ἀκολουθοῦσα «κριτικὴ μουσικὴ ἔκδοση» ἡ σύνθεση χωρίζεται, 
ὁμοίως, στὶς προεπισημανθεῖσες (βλ. ὑποσημ. 9) 23 ἑνότητες· σὲ κάθε ἑνότητα νοεῖται 
αὐτοτελὴς στιχαρίθμηση, ἡ ὁποία καὶ χρησιμοποιεῖται κατὰ τὸν ὑπομνηματισμὸ τοῦ 
μουσικοῦ κειμένου. Τὸ ὑποσημειούμενο «κριτικὸ μουσικὸ ὑπόμνημα» στοιχειοθετεῖται 
συναφῶς πρὸς τὸ ὁμόλογο φιλολογικὸ apparatus criticus, τῶν λέξεων ἀντικαθιστωμένων ἐν 
προκειμένῳ ἀπὸ μουσικὲς φράσεις· χρησιμοποιοῦνται, ὁμοίως, ἐδῶ τόσο οἱ παραπάνω 
(βλ. ὑποσημ. 3-5) ἐπισημανθεῖσες τέσσερις, πρὸς τὸ παρὸν γνωστές, σχετικὲς πηγές 
[: Χ, Φ = Α, Κ], ὅσο καὶ τὰ συνήθη, φιλολογικῶς καθιερωμένα καὶ λατινιστὶ διατυπωμένα, 
sigla [εἰδικότερα, ἐν προκειμένῳ, μόνον τὰ ἀκόλουθα δύο: ex corr. (ex correctionem [ἀπὸ 
διόρθωση]) καὶ om. (omittit/omisit [παραλείπει/παρέλειψε])]. Τὴν κοπιώδη διαδικασία 
τῆς ἠλεκτρονικῆς στοιχειοθεσίας αὐτοῦ τοῦ πρωτοτύπου ἐγχειρήματος μιᾶς «κριτικῆς 
μουσικῆς ἔκδοσης» ἀνέλαβε, προθύμως καὶ εὐγενῶς, ὁ συνάδελφος Νίκος Μπούρης, πρὸς 
τὸν ὁποῖον ἀπευθύνεται καὶ ἐντεῦθεν ἡ εὐγνωμοσύνη τοῦ γράφοντος. 
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ΠΑΡΕΚΒΑΣΗ: ΜΟΥΣΙΚΗ ΟΡΘΟΓΡΑΦΙΑ

Κατὰ διαδικασία ἀνάλογη τῆς παραπάνω, διαδικασία ἐπεξεργασί-
ας καὶ κριτικῆς ἀποκάθαρσης τῶν ἀπὸ πολλὲς πηγὲς παραδιδομένων 
μουσικῶν κειμένων, ἀναδεικνύεται ἐμφανῶς καὶ τὸ ἐνδιαφέρον πα-
ράπλευρο ζήτημα τῆς μουσικῆς ὀρθογραφίας· φαίνεται πὼς (κατὰ 
μίμηση καὶ πάλι τῆς ἀνάλογης φιλολογικῆς πρακτικῆς) εἶναι πλέον 
ἀπαραίτητο νὰ θεσπιστεῖ θεωρητικά, ὥστε ἐμπράκτως νὰ ἐφαρμόζε-
ται μεθοδολογικὰ καὶ νὰ συνεκτιμᾶται μουσικολογικά, μιὰ «ἱστορικὴ 
μουσικὴ ὀρθογραφία», μουσικολογικὴ ἔννοια τὴν ὁποία καὶ εἰσηγεῖται 
ἐν προκειμένῳ ὁ γράφων. Σύμφωνα μὲ μιὰν παρόμοια πρακτική (δυ-
νάμει, δηλαδή, μιᾶς «ἱστορικῆς μουσικῆς ὀρθογραφίας»), θὰ ἦταν 
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εὐκταῖο νὰ ἀξιολογεῖται τὸ χρονικὸ πλαίσιο τῆς καταγραφῆς τυχού-
σας μελοποιητικῆς παραγωγῆς καὶ συνεκδοχικὰ ἡ ἀνάλογη ἱστορικὴ 
ἐξέλιξη τῆς σημειογραφίας, ὥστε νὰ ἀποτρέπονταν ἀβασάνιστες, οἱο-
νεὶ διορθωτικές, ἑτεροχρονισμένες παρεμβάσεις· ἔτσι, γιὰ παράδειγ-
μα, θὰ ἐπελύετο ἄμεσα, ὡς δευτερεῦον καὶ ὑπερβάσιμο, τὸ ζήτημα 
τῆς ἀντικατάστασης πρωτολείων (καὶ ὡς ἐκ τούτου ἀδέξιων ἴσως ἢ 
καὶ ἄτεχνων) θεωρητικῶν καὶ σημειογραφικῶν ἐπιλογῶν ἀπὸ μεταγε-
νέστερες (δοκιμότερες, ἢ καὶ ἀδιαμφισβήτητες, ὡς συνηθέστερες σή-
μερα) ἀνάλογες11.

3. Τὸ «φαίνεσθαι» καὶ τὸ «εἶναι» τῶν μουσικῶν κειμένων

Ἂν οἱ παραπάνω παρατηρήσεις ἀφοροῦν ὅλες στὸ ἐπιφαινόμενο τῆς 
ἐξεταζομένης σύνθεσης (στὸν τρόπο, δηλαδή, κατὰ τὸν ὁποῖο αὐτὴ μᾶς 
γνωστοποιεῖται μέσῳ τῶν ποικίλων μελικῶν ἐκδοχῶν καὶ σημειογρα-
φικῶν καταγραφῶν της) στὸν πυρῆνα τῆς ἐρευνητικῆς μας ἀναζήτησης 
πρέπει νὰ εὑρεθεῖ τὸ φαινόμενο καθ’ ἑαυτό, ἡ ἴδια δηλαδὴ ἡ μουσικὴ 
ἀνάπτυξη τοῦ μελοποιήματος, ὡς δομικὴ κατάστρωση καὶ τροπικὴ δι-
αχείριση· ὡς ἰδέα συνθετικὴ καὶ ἔμπνευση καλλιτεχνική. Ἡ μετάβαση 
ἀπὸ τὸ φαίνεσθαι στὸ εἶναι ἀποτελεῖ ἀδήριτη ἀνάγκη, ἄλλη ὀντολογι-
κὴ ἐπιταγή, στοιχεῖο ποὺ οὐδόλως πρέπει νὰ λησμονεῖται ἢ νὰ παραθε-
ωρεῖται ἀπὸ τὸν μελετητή, καθὼς ἀγγίζει (ὡς ἄλλο νοερὸ ψυχογράφη-
μα) τοὺς ἐσωτάτους διαύλους τῆς πορείας τῆς σκέψης τοῦ μελοποιοῦ, 
«χαρτογραφεῖ» τὴν ἄυλη διάσταση τῆς ἔμπνευσης τοῦ καλλιτέχνη, ἀλ-
λὰ καὶ ἀποτιμᾶ τὶς καταβολὲς καὶ διαθέσεις, τὴν ὅλη φύση καὶ ὑπό-
σταση τοῦ ἱστορικοῦ προσώπου. 

Ἐν προκειμένῳ, γιὰ παράδειγμα, ἀμφότεροι οἱ ἐμπλεκόμενοι στὴ 
σύνθεση μελοποιοὶ φαίνεται νὰ αἰωροῦνται σὲ ἕνα ἀπροσδιόριστο με-
σοδιάστημα, μετεωριζόμενοι μεταξὺ μιᾶς συντηρητικῆς παράδοσης καὶ 
ἑνὸς ἄκρατου νεωτερισμοῦ· μοιάζει νὰ ἀποπειρῶνται (λιγότερο ὁ Ἀνα-
στάσιος καὶ περισσότερο ὁ Χουρμούζιος) κάποια (δοκιμαστικὴ ἔστω) 
ἔξοδο ἀπὸ τὸν φυσικό τους (ἐκκλησιαστικό) χῶρο, ἔξοδο ποὺ ταυτό-
χρονα ὅμως ἐπιχειρεῖται μὲ μιὰ δειλὴ καὶ μᾶλλον ἀδόκιμη διάθεση προ-

11. Περιπτώσεις εἰδικῶν σημειογραφικῶν διατυπώσεων μουσικῶν φράσεων ἢ 
γραμμῶν ποὺ ἐμπίπτουν στὴ φιλοσοφία τῶν παραπάνω περιγραφομένων ζητημάτων 
μουσικῆς ὀρθογραφίας, ἐπισημαίνονται μὲ γκρίζα σκίαση στὸ «κριτικὸ μουσικὸ 
ὑπόμνημα» τῆς προπαρατεθείσας «κριτικῆς μουσικῆς ἔκδοσης» τῆς ἐν προκειμένῳ 
ἐξεταζομένης σύνθεσης. 
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σέγγισης τῶν «ἄλλων», τῶν ἔξωθεν, τῶν τῆς γύρωθέν τους διαχεομένης 
ἀνατολικῆς μουσικῆς παράδοσης ἐκπροσώπων· ἡ ἀπόπειρά τους, ἔτσι, 
ἀποτιμᾶται ἀμφίρροπα: εἴτε ὡς ἀναποφασιστικὴ καὶ μάταιη προσπά-
θεια φυγῆς ἀπὸ τὰ καθιερωμένα καὶ συνήθη, εἴτε ὡς διπλωματικὰ ὑπαι-
νικτικὴ (ἴσως καὶ μὲ ἔντονη παιγνιώδη διάθεση) παράπλευρη πρόταση 
πιθανῆς ἀνανέωσης καὶ ἀλλαγῆς. 

Ἐρειδόμενοι ἀκριβῶς στὴν τελευταία ἐξωγενῆ μορφολογικὴ δια-
φοροποίηση, τὴν οἱονεὶ ἐξωτερικὴ τροπικὴ κατάστρωση, καὶ μὲ ἀφορ-
μὴ αὐτὸν τὸν εὔλογα, δόκιμα καὶ ἐποικοδομητικά, ἀναπτυσσόμενο 
διάλογο καὶ ἀναστοχασμὸ πάνω σὲ παρόμοια ὤσμωση, μὲ τὸ προ-
βαλλόμενο δίπολο νὰ ἀναδεικνύει ἐθνικὲς καὶ πολιτισμικές, ἰδίως δὲ 
συστηματικο-μουσικολογικὲς διαστάσεις, ἐπιχειροῦμε ἐν κατακλεῖδι, 
δίκην σπουδῆς καὶ μαθητείας καὶ ἄσκησης καὶ δοκιμῆς, μιὰ σημειο-
γραφικὴ ἀναδιατύπωση τῆς σύνθεσης κατὰ τοὺς κανόνες τῆς εὐρύτε-
ρης ἀνατολικῆς μουσικῆς παράδοσης12:

12. Στὴ μεταγραφὴ ποὺ ἀκολουθεῖ ἀναδιατυπώνεται στὴ σημειογραφία τοῦ 
πενταγράμμου ἡ παραπάνω, κριτικὰ ἀποκαθαρμένη, ἐκδοχὴ τῆς Δοξολογίας κατὰ τὴν 
ἐπιθεώρηση καὶ ἐπιδιόρθωσή της ἀπὸ τὸν Χουρμούζιο Χαρτοφύλακα. Ἡ μεταγραφὴ 
διατυπώθηκε σύμφωνα μὲ τοὺς τροπικοὺς κανόνες τῆς τουρκικῆς μουσικῆς, ὄχι μόνον 
γιὰ τὴν πιστότερη διαστηματικὴ ἀπόδοση τῆς μελωδίας, ἀλλὰ καὶ γιὰ τὴν κατάδειξη 
τῶν παραπάνω ὑπαινιχθεισῶν ἐθνικῶν καὶ πολιτισμικῶν ὠσμώσεων ποὺ συνδηλωτικὰ 
ἀναδύονται. Καθοριστικὴ γιὰ τὴν ἐν λόγῳ μεταγραφὴ ἦταν ἡ συμβολὴ τῶν συναδέλφων 
Παναγιώτη Κουτράκου, Ἀχιλλέα Τίγκα, Χάρη Τρασάνη καὶ Γερασίμου Παπαδοπούλου, 
τοὺς ὁποίους ὁ γράφων εὐχαριστεῖ ἀπὸ καρδιᾶς. 
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ΠΕΡΙΛΗΨΗ

Στὸ παρὸν ἄρθρο ἐξετάζονται «νεομεθοδικὲς συνθετικὲς πρακτικές», 
δηλαδὴ τακτικὲς μελοποιίας κατασκευασμένης καὶ κυρίως καταγε-
γραμμένης ἀποκλειστικὰ μέσῳ τῆς νέας μεθόδου ἀναλυτικῆς σημειο-
γραφίας. Διερευνᾶται τὸ ἐρώτημα κατὰ πόσο παρόμοια μελοποιήμα-
τα διαφέρουν ἀπὸ τὰ πεποιημένα κατὰ τὴν ἐποχὴ χρήσης τῆς παλαιᾶς 
συνοπτικῆς σημειογραφίας καὶ καταγράφεται ἡ διαπίστωση ὅτι τὴ νε-
ομεθοδικὴ συνθετικὴ φιλοσοφία χαρακτηρίζει ἐν πολλοῖς ἡ μετάθεση 
ἀπὸ τὴν ἔμφαση στὴ μακροδομικὴ ἐξέλιξη τῶν μουσικῶν γραμμῶν στὸ 
ἐνδιαφέρον γιὰ τὴ μικροδομικὴ ἀνάπτυξη τῶν ἠχητικῶν σχηματισμῶν ἢ 
ἀκόμη καὶ στὴ μέριμνα γιὰ τὴν εὐφάνταστη συμπλοκὴ τῶν ἐπὶ μέρους 
πολυσχιδῶν τροπικῶν διαφοροποιήσεων. Πρὸς ἐπιβεβαίωση τῆς παρα-
πάνω διαπίστωσης χρησιμοποιεῖται, ὡς πρακτικὸ παράδειγμα, ἡ σύν-
θεση μιᾶς Δοξολογίας Ἀναστασίου Ταπεινοῦ τοῦ Ὑδραίου, ποὺ ἐκτὸς 
ἀπὸ τὴν πρωτότυπη ἐκδοχή της παραδίδεται ἐπίσης ἐπιθεωρημένη καὶ 
ἐπιδιορθωμένη ἀπὸ τὸν Χουρμούζιο Χαρτοφύλακα. Τὸ ἐν λόγῳ μου-
σικὸ ὑλικὸ ὑποβάλλεται ἐν προκειμένῳ σὲ συγκριτικὴ προσέγγιση καὶ 
θεώρηση, ἐνῶ ἐπὶ τῇ βάσει αὐτοῦ προτείνεται καὶ μιὰ πρωτότυπη τε-
χνικὴ κριτικῆς ἔκδοσης μουσικῶν κειμένων, σύστοιχη καὶ ἀνάλογη τῆς 
φιλολογικῆς κριτικῆς ἔκδοσης κειμένων. Ἐν κατακλεῖδι, ἀναδεικνύε-
ται ἡ μεταξὺ τοῦ «φαίνεσθαι» καὶ τοῦ «εἶναι» διαφοροποίηση τυχό-
ντων μελοποιημάτων. Ἂν τὸ ἐπιφαινόμενο ἀφορᾶ στὸν τρόπο κατὰ τὸν 
ὁποῖο ὁποιοδήποτε μελοποίημα γνωστοποιεῖται μέσῳ τῶν ποικίλων 
σημειογραφικῶν καταγραφῶν καὶ ἐκδοχῶν του, ὁ πυρήνας τῆς ἐρευ-
νητικῆς ἀναζήτησης πρέπει νὰ ἐντοπίζεται στὸ φαινόμενο καθ’ ἑαυτό, 
στὴν ἴδια δηλαδὴ τὴ συνθετικὴ ἰδέα καὶ καλλιτεχνικὴ ἔμπνευση. 

ABSTRACT 
New Method Compositional Practice

Shaping and developing an idea and critically exploring further 
perspectives

Byzantine Music compositional practice is undoubtedly a matter of great 
importance and merits further analysis, especially after AD 1814, a peri-
od of time during which the so-called New Method of analytical Byzan-
tine Notation is implemented. The present paper is dealing with such a 
practice, focusing on a specific musical example: a Great Doxology com-
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posed in 4th Plagal chromatic Mode by Anastasios from Hydra island, 
a composition that was later revised and amended by the highly ac-
claimed Chourmouzios Chartofylax. Based on the aforementioned mu-
sical material, a comparative study of both versions of this composition 
is attempted; additionally, the present paper introduces a groundbreak-
ing proposal, one that forms a technique of “critical musical edition”, 
a proposal that follows the well-known and established technique of 
philological critical editions. Finally, emphasis is placed on the distinc-
tion between the “appearing” and the “being” in random compositions; 
if the epiphenomenon refers to the way in which any melody is commu-
nicated through its various notational records and versions, the core of 
the research study should be detected in the phenomenon itself, i.e., in the 
compositional idea and artistic inspiration itself.
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AMΦΙΛΟΧΙΟΣ ΠΑΠΑΘΩΜΑΣ
Καθηγητής, Τμήμα Φιλολογίας

ΜΑΡΙΑΝΝΑ ΘΩΜΑ
Επίκουρη Καθηγήτρια, Τμήμα Φιλολογίας

«ΑΘΛΟΙ ΜΕΓΑΛΩΝ ΑΝΔΡΩΝ 
ΚΑΙ ΑΝΔΡΕΙΟΤΕΡΩΝ ΤΗΣ ΦΥΣΕΩΣ ΓΥΝΑΙΚΩΝ»

ΣΧΕΤΙΚΑ ΜΕ ΤΗ ΘΕΣΗ ΤΩΝ ΓΥΝΑΙΚΩΝ 
ΣΤΗ ΛΑΥΣΑΪΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ ΠΑΛΛΑΔΙΟΥ

Ο Παλλάδιος, ο οποίος είναι γνωστός, μεταξύ άλλων, για τη Λαυσαϊ-
κή Ιστορία, γεννήθηκε το 363 ή το 364 μ.Χ. στη Γαλατία και διατέλεσε 
μαθητής του Ιωάννη Χρυσοστόμου1. Στην ηλικία των είκοσι ετών απο-
φάσισε να στραφεί στον ασκητισμό και εγκαταστάθηκε στο Όρος των 
Ελαιών, ενώ αργότερα μετέβη στη γειτονική Αίγυπτο. Κατά την περί-
οδο 400-406 μ.Χ. διετέλεσε επίσκοπος Ελενοπόλεως στη Βιθυνία, ενώ 
λίγα χρόνια αργότερα (το 412 ή το 413 μ.Χ.) χειροτονήθηκε επίσκοπος 
Ασπόνας στη Γαλατία (Μικρά Ασία). Ο Παλλάδιος συνδέθηκε με προ-
σωπικότητες της εποχής του που αφιερώθηκαν στον μοναχισμό, όπως ο 
Ευάγριος ο Ποντικός, ο Μακάριος από την Αλεξάνδρεια, η Μελανία η 
πρεσβυτέρα και ο Ρουφίνος της Ακυληίας.

Η Λαυσαϊκή Ιστορία, η οποία συνετέθη περίπου το 419 ή το 420 
μ.Χ., είναι μια συλλογή από ιστορίες μοναχών και ασκητών τους οποί-
ους ο Παλλάδιος γνώρισε προσωπικά ή για τους οποίους πληροφορή-
θηκε από τρίτους. Οι ιστορίες αυτές απευθύνονται και αφιερώνονται 
στον Λαύσο, κουβικουλάριο του αυτοκράτορα Θεοδοσίου Β΄, από τον 
οποίο πήρε και το όνομά της η συλλογή. Το έργο συνδυάζει τις πα-
ραδόσεις των αρχαίων Βίων και των αποφθεγμάτων των Πατέρων της 

1. Για τον βίο και το έργο του Παλλάδιου, βλ., για παράδειγμα, Barry Baldwin, 
Palladios, στο Alexander P. Kazhdan (γενική επιμ.), The Oxford Dictionary of Byzantium 
III, New York – Oxford, σ. 1565· Philip Rousseau, Palladius, στο Simon Hornblower – 
Antony Spawforth (επιμ.), The Oxford Classical Dictionary, Oxford 19963, σ. 1101· Philip 
Rousseau, Palladius, στο Simon Hornblower – Antony Spawforth – Esther Eidinow 
(επιμ.), The Oxford Classical Dictionary, Oxford 20124, σ. 237 (online edition) και 
John Wortley, Palladius of Aspuna. The Lausiac History (Cistercian Studies Series 252), 
Liturgical Press: Athens, Ohio 2015, σσ. 9-12.
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Εκκλησίας (Apophthegmata Patrum). Η Λαυσαϊκή Ιστορία ήταν ένα έρ-
γο ιδιαιτέρως αγαπητό, όπως μαρτυρούν οι ποικίλες μεταφράσεις στις 
οποίες κυκλοφόρησε κατά την ύστερη αρχαιότητα και τη βυζαντινή 
περίοδο2. Με το απλό του ύφος και την καλή χρήση της ελληνικής ο 
Παλλάδιος δημιουργεί ένα ευχάριστο ανάγνωσμα που εκφράζει υψη-
λές χριστιανικές ιδέες, ενώ, παράλληλα, προσφέρει σημαντικές μαρτυ-
ρίες για τον πρώιμο μοναχισμό3. Επιπροσθέτως, η Λαυσαϊκή Ιστορία 
φωτίζει πλήθος πτυχών του καθημερινού βίου κατά τον ύστερο τέταρ-
το και τον πρώιμο πέμπτο αιώνα μ.Χ., όπως, για παράδειγμα, τις οι-
κογενειακές σχέσεις, τον θεσμό του γάμου, τις σχέσεις μεταξύ των δύο 
φύλων, την κοινωνική θέση της γυναίκας, την επαγγελματική ζωή, τις 
διατροφικές συνήθειες κτλ.

Στα έργα της πρώιμης χριστιανικής λογοτεχνίας πρωταγωνιστούν 
συχνά οι άνδρες4. Πληροφορίες για τον ανδρικό μοναχισμό απαντούν 
σε λογοτεχνικές και μη πηγές, κυρίως από τον τέταρτο αιώνα μ.Χ. και 
εξής. Τα κείμενα αυτά προσφέρουν ενίοτε και μαρτυρίες για τον πρώ-
ιμο γυναικείο μοναχισμό, για παράδειγμα σχετικά με την ύπαρξη γυ-
ναικείων μοναστηριών τόσο στην Αίγυπτο όσο και στις γύρω περιο-
χές. Οι σχετικές πληροφορίες είναι, ωστόσο, περιορισμένες5. Επιπλέον, 

2. Βλ. και τη σχετική συζήτηση της Ewa Wipszycka, Moines et communautés 
monastiques en Égypte (IVe-VIIIe siècles) (JJP Supplements 11), Faculty of Law and 
Administration of Warsaw University – Institute of Archaeology of Warsaw University 
– Fundacja im. Rafala Taubenschlaga: Warszawa 2009, σσ. 17-18.

3. Για τη σημασία της Λαυσαϊκής Ιστορίας ως πηγής για τη μοναστική ζωή της 
ύστερης αρχαιότητας βλ., για παράδειγμα, Ν. Θ. Μπουγάτσος – Δ. Μ. Μπατιστάτος, 
Παλλαδίου Λαυσαϊκή Ιστορία κείμενον, μετάφρασις, εισαγωγή, σχόλια, Οργανισμός 
κλασσικών εκδόσεων: Αθήνα 1970, σ. 11 και Αικατερίνη Κορολή – Αμφιλόχιος 
Παπαθωμάς, «Παλλάδιος», στο Θεοδώρα Αντωνοπούλου κ.ά., Μεταγενέστερη 
ελληνική γραμματεία: αυτοκρατορικοί χρόνοι – ύστερη αρχαιότητα – Βυζάντιο, 
Εκδόσεις Σίλλυβος: Αθήνα 2019, σ. 541. Για τη μοναστική ζωή στην Αίγυπτο του 
τέταρτου και πέμπτου αιώνα μ.Χ. σημαντικοί είναι αφενός οι Βίοι Αγίων και αφετέρου 
τα έργα διαφόρων ταξιδιωτών μοναχών, όπως ο Παλλάδιος. Βλ. σχετικά C. H. Turner, 
«The Lausiac History of Palladius», The Journal of Theological Studies 6 (1905) 321–355, 
κυρίως 323. Για τον πρώιμο μοναστικό βίο, βλ. William Harmless, Desert Christians: Αn 
Introduction to the Literature of Early Monasticism, Oxford University Press: Oxford 2004. 
Για τη σχέση της Λαυσαϊκής Ιστορίας με το έργο της ίδιας εποχής Ἡ κατ’ Αἴγυπτον 
τῶν μοναχῶν ἱστορία (Historia Monachorum in Aegypto), το οποίο περιστρέφεται 
γύρω από τον μοναστικό βίο στην Αίγυπτο του πέμπτου αιώνα μ.Χ., βλ. ενδεικτικά 
Dom Cuthbert Butler, The Lausiac History of Palladius, Cambridge University Press: 
Cambridge 2014, σσ. 6-38.

4. Rachel Wheeler, «Competitive Asceticism: The Gendered Other as a Source of 
Self-Revelation in Palladius’ Lausiac History», Obsculta 8/1 (2015) 149-170, κυρίως 
149-150.

5. Το αρχαιότερο γυναικείο μοναστήρι ιδρύθηκε από τον Παχώμιο περίπου το 329 
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πρέπει να ληφθεί υπόψη ότι οι λογοτεχνικές μαρτυρίες προέρχονται 
σχεδόν στο σύνολό τους από άνδρες συγγραφείς, οι οποίοι αφενός συ-
γκρίνουν τη γυναικεία αρετή με την ανδρική, αφετέρου περιγράφουν 
τη ζωή και τη θέση των ασκητριών από τη δική τους οπτική γωνία επη-
ρεαζόμενοι από τα στερεότυπα για το γυναικείο φύλο που κυριαρχούν 
σε αυτή την περίοδο6.

Στη Λαυσαϊκή Ιστορία του Παλλαδίου μνημονεύονται πολυάριθμοι 
άνδρες και γυναίκες, με τη γυναικεία εκπροσώπηση να μην είναι αμε-
λητέα: είκοσι γυναίκες με πρωταγωνιστικό ρόλο έναντι πενήντα ενός 
ανδρών στο σύνολο των εβδομήντα μίας ιστοριών7. Στο Προοίμιο του 
έργου (Προοίμιον τοῦ βίου τῶν ἁγίων πατέρων), ο Παλλάδιος αναφέ-
ρει ότι θα αφηγηθεί άθλους μεγάλων ανδρών και γυναικών που αναδεί-
χθηκαν ανώτερες από την ίδια τους τη φύση: «ἃ μὲν αὐτὸς ἱστορήσας 
ἀνεγραψάμην, ἃ δὲ παρὰ τῶν ἁγίων πατέρων ἀκήκοα, ἄθλους μεγάλων 
ἄνδρων καὶ ἀνδρειοτέρων τῆς φύσεως γυναικῶν διὰ τὴν εἰς Χριστὸν ἐλ-
πίδα ἐνσημάνας ἐν τῷ βιβλίῳ τούτῳ»8. Επιπροσθέτως, είναι ενδιαφέρον 

μ.Χ. κοντά στη μονή των Ταβεννησιωτών στην Άνω Θηβαΐδα της Αιγύπτου. Για τον 
γυναικείο ασκητισμό κατά την ύστερη αρχαιότητα, βλ. ενδεικτικά Anne Yarbrough, 
«Christianization in the Fourth Century: The Example of Roman Women», Church 
History 45 (1976) 149-165, Rosemary Ruether, «Mothers of the Church: Ascetic Women 
in the Late Patristic Age», στο Rosemary Ruether – Eleanor McLaughlin (επιμ.), Women 
of Spirit: Female Leaders in the Jewish and Christian Traditions, Simon and Schuster: New 
York 1979, σσ. 71-98, Ross Kraemer, «The Conversion of Women to Ascetic Forms of 
Christianity», Signs 6 (1980/81) 298-307, Elizabeth A. Clark, «Ascetic Renunciation and 
Feminine Advancement: A Paradox of Late Ancient Christianity», Anglican Theological 
Review 63 (1981) 240-257, Rosemary Rader, «Early Christian Forms of Communal 
Spirituality: Women’s Communities», στο Jason W. Skudlarek (επιμ.), The Continuing 
Quest for God, Liturgical Press: Collegesville Minn. 1982, Susanna Elm, “Virgins of God”: 
The Making of Asceticism in Late Antiquity (Oxford Classical Monographs), Clarendon 
Press: Oxford 1996. Για την Αίγυπτο αυτής της περιόδου, βλ. κυρίως Ewa Wipszycka, 
«L’ascétisme féminin dans l’Égypte de l’antiquité tardive: topoi littéraires et formes 
d’ascèse», στο Henri Melaerts − Leon Mooren (επιμ.), Le rôle et le statut de la femme en 
Égypte hellénistique, romaine et byzantine: Actes du colloque international, Bruxelles – Leuven 
27–29 novembre 1997, Peeters: Leuven 2002, σσ. 355-396. Για τον γυναικείο μοναχισμό 
στην Αίγυπτο και τις γύρω περιοχές, όπως, για παράδειγμα, την Παλαιστίνη, βλ. 
Rebecca Krawiec, Shenoute and the Women of the White Monastery, Oxford University 
Press: Oxford 2002, σσ. 120-133.

6. Ewa Wipszycka, «L’ascétisme féminin dans l’Égypte de l’antiquité tardive: topoi 
littéraires et formes d’ascèse», ό.π. σ. 355.

7. Arthur L. Fisher, «Women and Gender in Palladius’ Lausiac History», Studia 
Monastica 33/1 (1991) 23-50, κυρίως 25.

8. Το αρχαίο κείμενο που παρατίθεται στο άρθρο βασίζεται στην έκδοση του 
Gerhardus Johannes Marinus Bartelink, Palladio. La storia Lausiaca, Fondazione Lorenzo 
Valla: Verona 1974, σσ. 4-292.
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ότι στον Πρόλογο της Λαυσαϊκής Ιστορίας ο συγγραφέας συμβουλεύ-
ει τον Λαύσο να επιδιώκει άγιες συναναστροφές τόσο με άνδρες όσο 
και με γυναίκες με σκοπό να ανακαλύψει τα δικά του προτερήματα και 
ελαττώματα: «Ὑπὲρ δὲ θυρίδα φωτεινὴν μεταδίωκε ἀνδρῶν τε καὶ γυ-
ναικῶν ὁσίας συντυχίας, ἵνα διὰ τούτων, καθάπερ λεπτόγραφον βιβλί-
ον, δυνηθῇς σαφῶς ἰδεῖν καὶ τὴν σὴν καρδίαν, διὰ τῆς παραθέσεως τὴν 
ῥᾳθυμίαν ἢ τὴν ἀμέλειαν δυνάμενος τὴν σὴν δοκιμάζειν». Τα δύο αυτά 
σημεία προϊδεάζουν τον αναγνώστη ότι το γυναικείο φύλο θα έχει αξι-
οσημείωτο ρόλο στο έργο.

Οι πληροφορίες που παρέχονται για τις μοναχές και τις ασκήτριες 
στη Λαυσαϊκή Ιστορία προκάλεσαν το ενδιαφέρον των μελετητών τις 
τελευταίες δεκαετίες. Το 1991, o A. Fischer μελέτησε τον ρόλο του φύ-
λου και την παρουσία των γυναικών στο έργο καταλήγοντας στην ορθή 
διαπίστωση ότι, παρά τη σημαντική αριθμητική εκπροσώπηση των γυ-
ναικών, ο γυναικείος ασκητισμός παρουσιάζεται ως δευτερεύων σε σχέ-
ση με τον ανδρικό9. Το 2007, o G. Ventura da Silva συνεχίζοντας προς 
αυτήν την κατεύθυνση ανέδειξε την εξάρτηση που έχουν οι γυναίκες από 
τους άνδρες κατά την εποχή του πρώιμου ασκητισμού και την απουσία 
τους από ηγετικές θέσεις στα χριστιανικά πράγματα αυτής της εποχής10. 
Πιο πρόσφατα, το 2015, η R. Wheeler υποστήριξε ότι ο Παλλάδιος αφη-
γείται τις ιστορίες γυναικών ασκητριών όχι μόνο για να τις συγκρίνει 
με αυτές των ανδρών και να τονίσει την υπεροχή των δεύτερων, αλλά 
και για να δείξει ότι οι γυναίκες μπορούν να μεταμορφωθούν πνευμα-
τικά και να ανακαλύψουν την εσωτερική τους δύναμη επιλέγοντας την 
ασκητική ζωή11. Στο παρόν άρθρο, λαμβάνοντας υπόψη τις απόψεις που 
έχουν υποστηριχθεί αναφορικά με τη θέση των γυναικών στη Λαυσαϊκή 
Ιστορία, στοχεύουμε να μελετήσουμε ποικίλες πτυχές των σχέσεων με-
ταξύ των δύο φύλων αναδεικνύοντας τα χαρακτηριστικά που ο Παλλά-
διος αποδίδει στις γυναίκες και τον κοινωνικό ρόλο τους. Το ενδιαφέρον 
μας θα στραφεί τόσο στις περιπτώσεις όπου οι γυναίκες αποδεικνύο-
νται κατώτερες από τους άνδρες, παρά τα επαινετικά λόγια του Παλλά-
διου για αυτές στον πρόλογο του έργου, όσο και σε αυτές που αναδει-
κνύονται ως λαμπρά παραδείγματα αρετής.

Προτού ξεκινήσουμε τη διερεύνηση του θέματος πρέπει να έχουμε 

9. Arthur L. Fisher, ό.π. σσ. 23-50.
10. Gilvan Ventura da Silva, «Ascetismo, gênero e poder no Baixo Império Romano: 

Paládio de Helenópolis e o status das devotas cristãs», História 26/1 (2007), σσ. 63-78.
11. Rachel Wheeler, ό.π. σσ. 151, 159.
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υπόψη μας ότι την εποχή που ζει και γράφει ο Παλλάδιος υπάρχουν 
δύο διαφορετικές απόψεις στους κύκλους των θεολόγων και εκκλη-
σιαστικών συγγραφέων σχετικά με τη θέση των γυναικών ασκητριών: 
ο Κλήμης ο Αλεξανδρεύς, για παράδειγμα, θεωρούσε ότι οι γυναίκες 
έχουν την ίδια πνευματική ικανότητα με τους άνδρες για ενάρετη και 
ασκητική ζωή και εξίσωνε με αυτόν τον τρόπο τα δύο φύλα, τουλά-
χιστον σε επίπεδο προϋποθέσεων για την αφιέρωσή τους στον μονα-
χισμό12. Ο Ιερώνυμος, αντίθετα, υποστήριζε την κατωτερότητα των 
γυναικών, οι οποίες, κατά τη γνώμη του, αποτελούν πειρασμό για το 
ανδρικό φύλο. Θεωρούσε, πάντως, ότι με την ασκητική ζωή οι γυναί-
κες θα μπορούσαν να προσεγγίσουν στο μέτρο του δυνατού την αρε-
τή των ανδρών13. 

Η ΕΠΙΛΟΓΉ ΤΗΣ ΕΝΆΡΕΤΗΣ / ΑΣΚΗΤΙΚΉΣ ΖΩΉΣ  
ΑΠΌ ΤΙΣ ΓΥΝΑΊΚΕΣ ΩΣ ΣΥΝΈΠΕΙΑ ΠΡΆΞΕΩΝ ΑΝΔΡΏΝ

Στη Λαυσαϊκή Ιστορία απαντούν διάφοροι τύποι γυναικών, λιγότερο ή 
περισσότερο ενάρετων, οι οποίες σχετίζονται με άνδρες των οποίων οι 
πράξεις και η συμπεριφορά παίζουν συχνά καθοριστικό ρόλο στις επι-
λογές τους. Σε ορισμένες, μάλιστα, από τις ιστορίες που αφηγείται ο 
Παλλάδιος η επιλογή της ασκητικής ζωής προκαλείται έμμεσα ή άμεσα 
από κάποιον άνδρα. Για παράδειγμα, στην πρώτη διήγηση (Περὶ Ἰσι-
δώρου), σημαντικό ρόλο για τη στροφή των παρθένων αδελφών του Ισι-
δώρου στον μοναστικό βίο παίζει η επιλογή του τελευταίου να μην τους 
κληροδοτήσει περιουσιακά στοιχεία, για να μη μπορούν εκείνες να πα-

12. Βλ. Κλ. Αλεξ. Παιδαγ. Ι, VI, 31, 1: «πάντες γὰρ υἱοί ἐστε διὰ πίστεως θεοῦ 
ἐν Χριστῷ Ἰησοῦ· ὅσοι γὰρ εἰς Χριστὸν ἐβαπτίσθητε, Χριστὸν ἐνεδύσασθε. Οὐκ ἔνι 
Ἰουδαῖος οὔτε Ἕλλην, οὐκ ἔνι δοῦλος οὔτε ἐλεύθερος, οὐκ ἔνι ἄρσεν καὶ θῆλυ· πάντες 
γὰρ ὑμεῖς εἷς ἐστε ἐν Χριστῷ Ἰησοῦ», ο οποίος παραπέμπει εδώ στην Προς Γαλάτας 
3,28 του Αποστόλου Παύλου. Πβ. σχετικά και Λαυσ. Ιστορ. 4 («Ἐν Χριστῷ Ἰησοῦ 
οὐκ ἔνι ἄρσεν καὶ θῆλυ»), όπου επίσης μνημονεύεται το εν λόγω χωρίο του Παύλου.

13. Για τις απόψεις του Ιερώνυμου σχετικά με την κατωτερότητα των γυναικών 
έναντι των ανδρών, βλ., για παράδειγμα, Jane Barr, «The Vulgate Genesis and Jerome’s 
Attitudes to Women», Studia Patristica 17/1 (1982) 268-273, María del Mar Marcos 
Sánchez, «La visión de la mujer en San Jerónimo a través de su correspondencia», στο 
Elisa Garrido González (επιμ.), La mujer en el mundo antiguo: actas de las V Jornadas de 
Investigación Interdisciplinaria: Seminario de Estudios de la Mujer, Universidad Autónoma de 
Madrid: Madrid 1986, σσ. 317-398, Rebecca Krawiec, ό.π. σσ. 107-108, Andrew Cain, 
«Rethinking Jerome’s Portraits of Holy Women», στο Andrew Cain – Josef Lössl (επιμ.), 
Jerome of Stridon: His Life, Writings and Legacy, Ashgate: Aldershot 2009, σσ. 47-58.
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ντρευτούν και έτσι να εξαναγκασθούν να γίνουν μοναχές14: «Οὐ διαθή-
κην ἔγραψε τελευτῶν, οὐ νόμισμα καταλέλοιπεν, οὐ πρᾶγμα ταῖς ἰδίαις 
αὐτοῦ ἀδελφαῖς παρθένοις οὔσαις· ἀλλὰ παρέθετο αὐτὰς τῷ Χριστῷ λέ-
γων· “Ὁ κτίσας ὑμᾶς οἰκονομήσει ὑμῶν τὴν ζωήν, ὡς κἀμέ”»15.

Η επόμενη ιστορία είναι ενδεικτική για την έμμεση επίδραση που 
μπορούσε να ασκήσει το ανδρικό φύλο στην επιλογή της ασκητικής ζω-
ής από τις γυναίκες. Ενώ πολλοί άνδρες που επιλέγουν τον ασκητισμό 
φεύγουν στην έρημο για να αποφύγουν τον γυναικείο πειρασμό, ευσε-
βείς γυναίκες απομονώνονται για να μη βάλουν σε πειρασμό τους άν-
δρες. Στην αφήγηση υπ’ αρ. 5 (Περὶ Ἀλεξάνδρας) η νεαρή Αλεξάνδρα 
αποφάσισε να εγκαταλείψει τα εγκόσμια και να ζήσει ως ερημίτισσα16 
(αυτοφυλακίστηκε, μάλιστα, σε ένα μνήμα: «ἐν μνήματι ἑαυτὴν καθείρ-
ξασα»), επειδή την ερωτεύθηκε κάποιος. Η κοπέλα προτίμησε να απο-
μονωθεί αντί να βάλει σε πειρασμό τον άνδρα που την ερωτεύθηκε: 
«Ἐβλάβη τις τὸν νοῦν εἰς ἐμέ· καὶ ἵνα μὴ δόξω λυπεῖν αὐτὸν ἢ διαβάλ-
λειν, ᾑρησάμην ζῶσαν ἐμαυτὴν εἰς τὸ μνῆμα εἰσαγαγεῖν17, ἢ σκανδαλίσαι 
ψυχὴν κατ’ εἰκόνα Θεοῦ ποιηθεῖσαν». Η επιλογή της Αλεξάνδρας στοι-
χεί προς έναν βασικό πυρήνα της πρώιμης χριστιανικής διδασκαλίας· 
πβ., για παράδειγμα, την προτροπή του ίδιου του Ιησού: «ἐὰν ὁ ὀφθαλ-
μός σου σκανδαλίζῃ σε, ἔκβαλε αὐτόν» (Κατὰ Μάρκον 9, 47), καθώς και 
τη σύσταση του Αποστόλου Παύλου στην Α´ Πρὸς Κορινθίους επιστολή 
του (8,13): «διόπερ εἰ βρῶμα σκανδαλίζει τὸν ἀδελφόν μου, οὐ μὴ φάγω 

14. Για την απόφαση του Ισίδωρου να μην προικίσει τις αδελφές του, ώστε να τις 
ωθήσει στην ασκητική ζωή, βλ. Elizabeth L. Platte, Monks and Matrons: The Economy of Charity 
in the Late Antique Mediterranean, University of Michigan: Michigan 2013, σσ. 109-110.

15. Πρέπει να σημειωθεί ότι και εκτός της Λαυσαϊκής Ιστορίας απαντούν 
παραδείγματα ανδρών ασκητών, οι οποίοι αποφάσισαν να αφιερώσουν τις παρθένες 
αδελφές τους στη μοναστική ζωή απορρίπτοντας με αυτόν τον τρόπο το πρότυπο 
της ρωμαϊκής οικογένειας. Πβ. Αθανάσιος, Βίος τοῦ Ὁσίου Ἀντωνίου τοῦ Μεγάλου 
3: «Τὴν δὲ ἀδελφὴν παραθέμενος γνωρίμοις καὶ πισταῖς παρθένοις δούς τε αὐτὴν 
εἰς παρθενίαν ἀνατρέφεσθαι, αὐτὸς πρὸ τῆς οἰκίας ἐσχόλαζε λοιπὸν τῇ ἀσκήσει, 
προσέχων ἑαυτῷ καὶ καρτερικῶς ἑαυτὸν ἄγων».

16. Για την επιλογή της ερημικής ζωής από την Αλεξάνδρα, βλ. Lynda L. Coon, 
Sacred Fictions: Holy Women and Hagiography in Late Antiquity (The Middle Ages Series), 
University of Pennsylvania Press: Pennsylvania 1997, σσ. 75-76. Για τις γυναίκες 
ερημίτισσες, βλ. αναλυτικότερα Margot H. King, The Desert Mothers: A Survey of the 
Feminine Anchoretic Tradition in Western Europe (Matrologia latina), Peregrina: Toronto 
1989, σσ. 12-25. Για τις μοναστικές εμπειρίες των γυναικών στην Αίγυπτο, βλ. επίσης 
Caroline T. Schroeder, «Women in Anchoritic and Semi-Anchoritic Monasticism in 
Egypt: Rethinking the Landscape», Church History 83/1 (2014) 1-17.

17. Πβ. Λαυσ. Ιστορ. 28, 2 σχετικά με μία παρθένον ἐγκεκλεισμένην.
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κρέα εἰς τὸν αἰῶνα, ἵνα μὴ τὸν ἀδελφόν μου σκανδαλίσω»18. Επιπλέον, 
στην αγιογραφία της ύστερης περιόδου κυριαρχεί η ιδέα ότι οι γυναίκες 
πρέπει να επιλέγουν την παρθενία για να μην θέτουν σε πειρασμό τους 
άνδρες ασκητές19. Η ιστορία της Αλεξάνδρας έχει ομοιότητες με εκεί-
νη της νεαρής παρθένου η οποία πρωταγωνιστεί στην αφήγηση υπ’ αρ. 
63 (Περὶ παρθένου τῆς ὑποδεξαμένης τὸν μακάριον Ἀθανάσιον). Εκεί, 
αναφέρεται η επιθυμία της εν λόγω κοπέλας να αποφεύγει τις συνανα-
στροφές προκειμένου να μην κατηγορηθεί κανείς για άσεμνες σκέψεις ή 
πράξεις εξαιτίας της ομορφιάς της: «νέα οὖσα ὡς ἐτῶν εἴκοσι καὶ σφό-
δρα ὡραιοτάτη φευκτὴ ἦν διὰ τὸ κάλλος, ἵνα μή τινι μῶμον δῷ ἐξ ὑπο-
νοίας». Οι γυναίκες αυτές μοιάζουν να πληρώνουν το τίμημα του δυνά-
μει ανεξέλεγκτου ανδρικού ερωτικού πόθου20.

Στην όγδοη αφήγηση της Λαυσαϊκής Ιστορίας (Περὶ Ἀμοῦν τοῦ 
Νιτριώτου) ο Παλλάδιος διηγείται πώς o μοναχός Αμμούν παρέμεινε 
αγνός σε όλη του τη ζωή. Σε ηλικία είκοσι δύο ετών νυμφεύθηκε ύστερα 
από πίεση του θείου του χωρίς ο ίδιος να το επιθυμεί. Έπεισε, ωστόσο, 
τη νεαρή σύζυγό του να μένουν μαζί χωρίς να διατηρούν ερωτικές σχέ-
σεις. Η σύζυγος αποδέχτηκε την απόφασή του, αλλά μετά από δεκαο-
κτώ χρόνια συγκατοίκησης ζήτησε από τον Αμμούν να εγκαταλείψει το 
σπίτι τους, ώστε να θεωρείται κι επίσημα από όλους αγνός και παρθέ-
νος, εφόσον δεν υπήρξαν ποτέ πραγματικό ζευγάρι21:

Δίκαιόν ἐστι πρᾶγμα ἄνδρα σε ὄντα καὶ δικαιοσύνην ἀσκοῦντα, ὁμοί-
ως κἀμὲ ἐζηλωκυῖαν τὴν αὐτήν σοι ὁδόν, κατ’ ἰδίαν μένειν. Ἄτοπον γάρ 
ἐστι κρύπτεσθαί σου τὴν τοιαύτην ἀρετὴν συνοικοῦντά μοι ἐν ἁγνείᾳ». 
Ὁ δὲ εὐχαριστήσας τῷ θεῷ, λέγει αὐτῇ· «Οὐκοῦν ἔχε σὺ τοῦτον τὸν 
οἶκον· ἐγὼ δὲ ποιήσω ἐμαυτῷ ἕτερον οἶκον». 

Παράλληλα, συνέχισε και η ίδια τον ενάρετο τρόπο ζωής τον οποίο 
είχε ήδη από καιρό υιοθετήσει ακολουθώντας το παράδειγμα του συζύ-
γου της. Στην εν λόγω ιστορία πιθανόν υπονοείται ότι η νεαρή κοπέλα 

18. Πβ. τα σχόλια των Αικατερίνη Κορολή και Αμφιλόχιου Παπαθωμά, ό.π. σ. 
543. Για την επιλογή των γυναικών να απομονώνονται προκειμένου να μην αποτελούν 
πειρασμό για τους άνδρες ασκητές, βλ. Krawiec, ό.π. σσ. 122-123 και Elizabeth A. 
Clark, «Foucault, The Fathers, and Sex», Journal of the American Academy of Religion 56/4 
(1988), σσ. 619-641, κυρίως 627.

19. Βλ. Elizabeth L. Platte, ό.π. σ. 109.
20. Arthur L. Fisher, ό.π. σ. 40.
21. Ένα διαφορετικό ζευγάρι το οποίο ακολούθησε από κοινού τον ενάρετο βίο 

χωρίς να στραφεί στον ασκητισμό μνημονεύεται στην αφήγηση υπ’ αρ. 66 (Περὶ 
Οὐήρου ἀπὸ κομήτων). Ο Ουήρος και η σύζυγός του αφιέρωσαν τη ζωή τους σε 
φιλανθρωπίες.
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δεν στράφηκε από μόνη της στον ασκητικό βίο, αλλά εξαιτίας της επι-
λογής του συζύγου της. Ο Αμμούν δεν φαίνεται να της προσέφερε όσα 
ένας σύζυγος οφείλει στη γυναίκα του, αφήνοντάς της ως μόνη επιλογή 
την ασκητική ζωή.

Η περιπέτεια μιας παντρεμένης γυναίκας εξαιτίας του έρωτα ενός 
άνδρα περιγράφεται στην δέκατη έβδομη αφήγηση του έργου, η οποία 
έχει ως θέμα τον βίο του Μακαρίου του Αιγύπτιου (Περὶ Μακαρίου τοῦ 
Αἰγυπτίου). Ο ερωτευμένος άνδρας ζήτησε από κάποιο μάγο να τον βο-
ηθήσει να κερδίσει την αγάπη της γυναίκας που επιθυμούσε ή έστω να 
κάνει τον σύζυγό της να τη διώξει. Με τα μαγικά του τεχνάσματα ο μά-
γος έκανε τη γυναίκα να φαίνεται στα μάτια τρίτων, συμπεριλαμβανο-
μένου και του συζύγου της, ως φοράδα22:

Ἀνήρ τις Αἰγύπτιος ἐρασθεὶς ἐλευθέρας γυναικὸς ὑπάνδρου, καὶ μὴ δυνά-
μενος αὐτὴν δελεάσαι, προσωμίλησε γόητι λέγων· «Ἕλον αὐτὴν εἰς τὸ ἀγα-
πῆσαί με, ἢ ἔργασαί τι ἵνα ῥίψῃ αὐτὴν ὁ ἀνὴρ αὐτῆς». Καὶ λαβὼν ὁ γόης 
τὸ ἱκανὸν ἐχρήσατο ταῖς γοητικαῖς μαγγανείαις, καὶ παρασκευάζει φοράδα 
αὐτὴν φανῆναι». 

Ο σύζυγος της γυναίκας στενοχωρέθηκε πολύ, διότι, εκτός από την 
απροσδόκητη μεταμόρφωσή της, η γυναίκα δεν έτρωγε για τρεις ημέ-
ρες με αποτέλεσμα να κινδυνεύσει να πεθάνει. Προσπαθώντας να τη 
βοηθήσει, ο απελπισμένος σύζυγος κάλεσε τον όσιο Μακάριο23. Με τις 
προσευχές του τελευταίου, η γυναίκα επανήλθε στη φυσιολογική της 
κατάσταση. Ο άγιος άνδρας τη συμβούλευσε να μη σταματήσει να προ-
σεύχεται και να μη φύγει ποτέ από τον δρόμο του Χριστού. Η περιπέ-
τεια που είχε η κοπέλα εξηγήθηκε ως τιμωρία για την αποχή της επί πέ-

22. Βλ. David Frankfurter, «The Perils of Love: Magic and Countermagic in 
Coptic Egypt», Journal of the History of Sexuality 10 3/4 (Special Issue: Sexuality in 
Late Antiquity) (2001) σσ. 480-500. Παρόμοια ιστορία απαντά και στην Historia 
Monachorum (21).

23. Η προσπάθεια ενός συζύγου να σώσει τη σύντροφό του περιγράφεται και 
στην ιστορία 36 (Περὶ Ποσειδωνίου). Μια έγκυος είχε καταληφθεί από δαίμονα και 
ο σύζυγός της προσπάθησε να τη βοηθήσει παρακαλώντας τον ασκητή Ποσειδώνιο 
να την επισκεφθεί. Εκείνος προσευχήθηκε στον Θεό για λογαριασμό της και ο 
δαίμονας βγήκε από την κοπέλα, η οποία στη συνέχεια μπόρεσε να γεννήσει. Για 
την αναπαράσταση του κακού, του Διαβόλου και των δαιμόνων στη χριστιανική 
λογοτεχνία, βλ. αναλυτικότερα Richard Greenfield, «Fallen into Outer Darkness: Later 
Byzantine Conceptions and Depictions of Evil», Etnofoor 5 (1992) 61-80 και Cyril 
Mango, «Diabolus Byzantinus», Dumbarton Oaks Papers 46 (Homo Byzantinus: Papers 
in Honor of Alexander Kazhdan) (1992) 215-223.



Άθλοι μεγάλων ανδρών και ανδρειοτέρων της φύσεων γυναικών

57

ντε εβδομάδες από τα ιερά μυστήρια και είχε τελικά ως αποτέλεσμα να 
στραφεί αυτή με μεγαλύτερη θέρμη στην ενάρετη ζωή:

Δοὺς δὲ αὐτῇ τροφὴν ἐποίησεν αὐτὴν φαγεῖν, καὶ ἀπέλυσεν αὐτὴν μετὰ τοῦ 
ἰδίου ἀνδρὸς εὐχαριστοῦσαν τῷ κυρίῳ. Καὶ ὑπέθετο αὐτῇ εἰπών· «Μηδέπο-
τε ἀπολειφθῇς τῆς ἐκκλησίας, “μηδέποτε ἀπόσχῃ τῆς κοινωνίας”· ταῦτα γάρ 
σοι συνέβη τῷ ἐπὶ πέντε ἑβδομάδας μὴ προσεληλυθέναι τοῖς μυστηρίοις».

Στις παραπάνω ιστορίες οι γυναίκες εμφανίζονται κατά κάποιο τρόπο 
ως έρμαια της ανδρικής βούλησης. Οι άνδρες που τις περιβάλλουν απο-
φασίζουν για εκείνες ή επηρεάζουν τη ζωή τους σε μεγάλο βαθμό.

ΚΟΣΜΙΚΈΣ ΓΥΝΑΊΚΕΣ ΚΑΙ ΑΣΚΉΤΡΙΕΣ  
ΜΕ ΠΆΘΗ ΚΑΙ ΚΑΚΌ ΧΑΡΑΚΤΉΡΑ

Αρκετές από τις ιστορίες που αφηγείται ο Παλλάδιος περιλαμβάνουν 
γυναίκες, τόσο κοσμικές όσο και ασκήτριες, που χαρακτηρίζονται από 
πάθη και κακό χαρακτήρα. Οι γυναίκες αυτές αποδεικνύονται συχνά 
κατώτερες των περιστάσεων, ενώ η σκιαγράφηση του χαρακτήρα τους 
μοιάζει κάποιες φορές να υπονοεί ότι η γυναικεία φύση είναι κατώ-
τερη της ανδρικής. Στην κατηγορία των κοσμικών γυναικών που απο-
δεικνύονται δέσμιες των παθών τους ανήκει, για παράδειγμα, η σύ-
ζυγος του Παύλου (22. Περὶ Παύλου τοῦ ἁπλοῦ). Πρόκειται για μια 
πανέμορφη γυναίκα η οποία, όμως, διαθέτει κακό χαρακτήρα και κυ-
ριαρχείται από σαρκικά πάθη. Απατά συστηματικά τον άνδρα της με 
αποτέλεσμα κάποια στιγμή να την πιάσει εκείνος επ’ αυτοφώρω με 
τον εραστή της στο σπίτι τους. Τότε, ο Παύλος αποφασίζει να εγκατα-
λείψει την ίδια και τα παιδιά τους και να στραφεί στην ασκητική ζωή: 

Διηγεῖτο δὲ καὶ τοῦτο ὁ Κρόνιος καὶ ὁ ἅγιος Ἱέραξ καὶ πλείονες ἄλλοι περὶ 
ὧν μέλλω λέγειν, ὅτι Παῦλός τις ἄγροικος γεωργός, καθ’ ὑπερβολὴν ἄκακος 
καὶ ἁπλοῦς, ὡραιοτάτῃ ἐζεύχθη γυναικὶ κακοτρόπῳ τῇ γνώμῃ, ἥτις διελάνθα-
νεν ἁμαρτάνουσα ἐπὶ μήκιστον χρόνον. Εἰσελθὼν οὖν ἐξ ἀγροῦ αἰφνίδιον ὁ 
Παῦλος εὗρεν αὐτοὺς αἰσχροπραγοῦντας, τῆς προνοίας εἰς τὸ συμφέρον ὁδη-
γούσης τὸν Παῦλον. Καὶ γελάσας σεμνὸν ἐπιφωνεῖ αὐτοῖς καὶ λέγει· «Καλῶς, 
καλῶς· ἀληθῶς οὐ μέλει μοι. Μὰ τὸν Ἰησοῦν ἐγὼ αὐτὴν οὐκέτι αἴρω. Ὕπαγε, 
ἔχε αὐτὴν καὶ τὰ παιδία αὐτῆς·ἐγὼ γὰρ ὑπάγω γίνομαι μοναχός».
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Η κακή συμπεριφορά της συζύγου του δεν κατάφερε να μειώσει την 
αρετή του Παύλου, αλλά, αντίθετα, συνετέλεσε στο να γίνει εκείνος ακό-
μη πιο ενάρετος, αποφασίζοντας να απομακρυνθεί τόσο από την αμαρ-
τωλή, όσο και εν γένει από την κοσμική ζωή. Όπως χαρακτηριστικά ανα-
φέρει ο Παλλάδιος, ο Παύλος προτιμούσε να βόσκει σκορπιούς παρά να 
ζει με μία άπιστη γυναίκα («ᾑρεῖτο γὰρ ὡς οἶμαι σκορπίους ποιμᾶναι 
ἢ μοιχαλίδι γυναικὶ συζῆσαι»)24. Στο σημείο αυτό προβάλλεται η εικόνα 
της γυναίκας ως δυνάμει πηγής του κακού, εικόνα η οποία απαντά σε 
πολλά χριστιανικά κείμενα της ύστερης αρχαιότητας25.

Μια επίσης άπιστη σύζυγος αναφέρεται στην τριακοστή όγδοη ιστο-
ρία του Παλλαδίου (Περὶ Εὐαγρίου), όπου παρομοίως προβάλλεται η 
γυναίκα ως πηγή του κακού, η οποία, ωστόσο, με την ανήθικη συμπε-
ριφορά της οδηγεί συχνά τον άνδρα να στραφεί με μεγαλύτερο πάθος 
προς την ασκητική ζωή. Ο Ευάγριος κυριεύθηκε από ερωτική επιθυμία 
για την παντρεμένη γυναίκα και εκείνη ανταποκρίθηκε στον έρωτά του. 
Ο άνδρας αναλογιζόμενος το μέγεθος της αμαρτίας του προσευχήθηκε 
στον Θεό να του δώσει τη δύναμη να διακόψει τη σχέση. Ωστόσο, η γυ-
ναίκα δεν τον άφηνε και προσπαθούσε παθιασμένα να τον κρατήσει κο-
ντά της με φροντίδες και περιποιήσεις: 

Συνέβη οὖν τοῦτον σφοδρῶς παρὰ πάσης τῆς πόλεως τιμώμενον, εἰδώλῳ 
περιπαγῆναι γυναικικῆς ἐπιθυμίας, ὡς αὐτὸς ἡμῖν διηγήσατο, ὕστερον ἐλευ-
θερωθεὶς τὸ φρονοῦν. Ἀντηράσθη τούτου πάλιν τὸ γύναιον· ἦν δὲ τῶν με-
γιστάνων. Ὁ οὖν Εὐάγριος τὸν θεὸν φοβούμενος καὶ τὸ ἑαυτοῦ αἰδούμενος 
συνειδός, καὶ πρὸ ὀφθαλμῶν θέμενος τὸ μέγεθος τῆς αἰσχημοσύνης καὶ τὸ 
ἐπιχαιρεσίκακον τῶν αἱρέσεων, ηὔξατο τὸν θεὸν ἱκετεύων ὅπως παρ’ αὐτοῦ 
ἐμποδισθῇ. Τῆς οὖν γυναικὸς ἐπικειμένης καὶ λυττώσης θέλων ἀναχωρῆσαι 
οὐκ ἴσχυε, δεσμοῖς τῆς θεραπείας ταύτης κατεχόμενος.	

24. Πβ. και τη σχετική συζήτηση της Yuliya Minets, Constructing Ideals of Christian 
Life: Strategies of Interpretation of the Bible in the Lausiac History of Palladius of Hellenopolis, 
Central European University: Budapest 2008 (διπλωματική εργασία), σσ. 90-91, 
όπου, μεταξύ άλλων, εκφράζεται η υπόθεση ότι με τον όρο σκορπιός ο Παλλάδιος 
υπαινίσσεται ενδεχομένως τον Ρουφίνο. Βλ. και Elizabeth A. Clark, The Origenist 
Controversy: The Cultural Construction of an Early Christian Debate (Princeton Legacy 
Library), Princeton University Press: Princeton 1992, σσ. 146, 148.

25. Βλ., για παράδειγμα, A. Papathomas, «„Keine Bestie auf der Welt gleich 
der schlechten Frau“. Frauenfeindliche Polemik aus der ps.-chrysostomischen Homilie 
„In decollationem Praecursoris“ in einem Berliner literarischen Papyrus», Museum 
Helveticum 58 (2001) 47-53. Πβ. και τις απόψεις του Ιερώνυμου για τη γυναίκα ως 
πειρασμό του άνδρα, οι οποίες αναπτύχθηκαν παραπάνω.
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Στην εβδομηκοστή αφήγηση της Λαυσαϊκής Ιστορίας (Περὶ ἀναγνώ-
στου συκοφαντηθέντος) διαβάζουμε την ιστορία μιας νεαρής παρ-
θένου, κόρης ενός πρεσβύτερου, η οποία παρασύρθηκε ερωτικά από 
κάποιον άνδρα και έμεινε τελικά έγκυος. Στη συνέχεια, κατά τη συμ-
βουλή του εραστή της, η κοπέλα κατηγόρησε κάποιον τρίτο, έναν ανα-
γνώστη26, ως υπεύθυνο για την ατίμωσή της και την εγκυμοσύνη της. Ο 
κατηγορηθείς, αφού απέτυχε να πείσει για την αθωότητά του, ζήτησε 
την κοπέλα για σύζυγό του:

Πρεσβυτέρου “τινὸς” θυγάτηρ ἐν Καισαρείᾳ τῆς Παλαιστίνης ἐκπεσοῦσα 
παρθένος παρὰ τοῦ ταύτην φθείραντος ἐδιδάχθη ἀναγνώστην τινὰ τῆς πόλε-
ως συκοφαντῆσαι. Καὶ γεγονυίας ἤδη ἐγκύου, ἐξεταζομένη παρὰ τοῦ πατρὸς 
κατεῖπε τοῦ ἀναγνώστου. Ὁ δὲ πρεσβύτερος θαρσῶν ἀνήνεγκε τῷ ἐπισκόπῳ. 
Ὁ δὲ ἐπίσκοπος συνεκρότησε τὸ ἱερατεῖον καὶ ἐποίησε κληθῆναι τὸν ἀναγνώ-
στην. Ἐβασανίζετο ἡ ὑπόθεσις· ἐρωτώμενος παρὰ τοῦ ἐπισκόπου ὁ ἀναγνώ-
στης οὐχ ὡμολόγει· τὸ γὰρ μὴ γενόμενον πῶς καὶ ἐνῆν ῥηθῆναι2; Ἀγανακτῶν ὁ 
ἐπίσκοπος ἐμβριθῶς ἔλεγε αὐτῷ· «Οὐχ ὁμολογεῖς, ἄθλιε καὶ ταλαίπωρε, καὶ 
ἀκαθαρσίας μεστέ;» Ἀπεκρίνατο ὁ ἀναγνώστης· «Ἐγὼ τὸ ὂν εἶπον, ὅτι οὐκ 
ἔχω πρᾶγμα· ἀναίτιος γάρ εἰμι καὶ τῆς ἐννοίας τῆς πρὸς ἐκείνην. Εἰ δὲ θέλεις 
τὸ μὴ ὂν ἀκοῦσαι, πέπραχα». Τοῦτο αὐτοῦ εἰρηκότος καθεῖλε τὸν ἀναγνώ-
στην. Τότε προσελθὼν παρακαλεῖ τὸν ἐπίσκοπον καὶ λέγει αὐτῷ· «Οὐκοῦν 
ἐπειδὴ ἔπταισα κέλευσόν μοι αὐτὴν εἰς γυναῖκα δοθῆναι· οὔτε γὰρ ἐγὼ κλη-
ρικὸς λοιπὸν οὔτε ἐκείνη παρθένος». 

Τελικά, ο άνδρας τη μετέφερε σε ένα μοναστήρι για να γεννήσει, ωστό-
σο ο Θεός την τιμώρησε για την άδικη πράξη της με αποτέλεσμα να μην 
μπορεί να φθάσει στον τοκετό. Με τη μεσολάβηση του επισκόπου, ο αδί-
κως κατηγορηθείς άνδρας δέχτηκε να προσευχηθεί για εκείνη. Μόλις αυ-
τή συνειδητοποίησε τι είχε κάνει και ομολόγησε το ψέμα της εις βάρος 
του αναγνώστη, λυτρώθηκε και μπόρεσε να φέρει στη ζωή το παιδί της. 
Στην ιστορία αυτή, ο συκοφαντηθείς άνδρας εμφανίζεται ανώτερος από 
τη γυναίκα, η οποία κινείται από ταπεινά κίνητρα. Παρά το εις βάρος 
του ψέμα είναι εκείνος που λυτρώνει με την προσευχή του τόσο εκείνη 
όσο και το παιδί της.

26. Για το εκκλησιαστικό αξίωμα του αναγνώστη, βλ. Ewa Wipszycka, «Les ordres 
mineurs dans l’Eglise d’Egypte du IVe au VIIIe siècle», The Journal of Juristic Papyrology 
23 (1993) 181-216, κυρίως 194-205.
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Ένα κοινό αρνητικό στοιχείο που χαρακτηρίζει γυναίκες κοσμικές, 
που έχουν, ωστόσο, ορκιστεί παρθενία, είναι η απληστία. Ενδεικτι-
κό παράδειγμα αποτελεί η πλούσια παρθένος της αφήγησης υπ’ αρ. 
6 (Περὶ τῆς πλουσίας παρθένου). Στην ιστορία αυτή αναφέρεται ότι 
μια εύπορη και άπληστη παρθένος δεν βοηθούσε ποτέ κανέναν που εί-
χε ανάγκη παρά την οικονομική της άνεση. Είχε, ωστόσο, μια ανηψιά 
την οποία επιθυμούσε να προικίσει με τα πλούτη που κατείχε: «Ὑπῆρ-
χε δὲ ταύτῃ καὶ γένος ἐν οἷς τεκνοποιεῖται θυγατέρα ἀδελφῆς ἰδίας, ᾗ 
νύκτωρ καὶ μεθ’ ἡμέραν ἐπηγγέλλετο τὰ αὐτῆς, τοῦ οὐρανίου πόθου 
ἐκπεσοῦσα». Όπως παρατηρεί ο συγγραφέας, η απληστία και η φι-
λαργυρία με πρόσχημα τη μεταβίβαση του πλούτου της γυναίκας στην 
ανηψιά της θα είχε ως αποτέλεσμα να απομακρυνθεί η πλούσια παρ-
θένος από την ουράνια ευτυχία. Είναι άξιο προσοχής το ότι ο Παλλά-
διος κατακρίνει και αλλού τις περιπτώσεις κατά τις οποίες οι οικο-
γενειακοί δεσμοί μπορούν να αποτελέσουν τροχοπέδη στην ενάρετη ή 
ακόμη και την ασκητική ζωή κάποιου27.

Εκτός από τις κοσμικές γυναίκες, αρνητικά χαρακτηριστικά αποδί-
δονται συχνά από τον Παλλάδιο και σε μοναχές. Στη Λαυσαϊκή Ιστορία 
συναντάμε πολυάριθμες ασκήτριες οι οποίες αποτέλεσαν λαμπρά πα-
ραδείγματα αρετής, τα οποία θα συζητηθούν παρακάτω, ωστόσο, δια-
βάζουμε και για γυναίκες οι οποίες, ακόμη και κατά την άσκησή τους, 
κυριαρχούνται από πάθη και αντιζηλίες και αποδεικνύονται κατώτερες 
του ρόλου τον οποίον ανέλαβαν. Στις ιστορίες του Παλλάδιου, οι περισ-
σότεροι άνδρες μοναχοί και ασκητές παρουσιάζονται με θετικό τρόπο 
και καταφέρνουν, ακόμη και όταν βρίσκονται υπό την επήρεια πειρα-
σμών και δαιμόνων, να παραμείνουν ενάρετοι28. Αυτή η διαφοροποίηση 

27. Πβ. την ιστορία του μοναχού Πίωρ στην αφήγηση υπ’ αρ. 39 (Περὶ Πίωρ), 
τον οποίο επιθυμούσε διακαώς να δει η αδελφή του και τον ανάγκασε να φύγει από 
την έρημο, ώστε να μεταβεί στην πόλη. Η γυναίκα, παρά την ειλικρινή αγάπη της, 
γίνεται αιτία να διακόψει για λίγο ο Πίωρ την ασκητική ζωή. Βλ. και τη σχετική 
συζήτηση του Arthur L. Fisher, ό.π. σ. 36 για την ιστορία του Πίωρ. Οι περισσότεροι 
ασκητές διαλέγουν να κόψουν κάθε δεσμό με την οικογένειά τους για να αφοσιωθούν 
στην ασκητική ζωή. Για τη στάση του Παλλάδιου αναφορικά με τους οικογενειακούς 
δεσμούς των ασκητών και των κοσμικών, βλ. Yuliya Minets, ό.π. σσ. 91-93. Πβ. και 
τον βίο του ασκητή Παχώμιου (βλ. σχετικά, μεταξύ άλλων, Louis Théophile Lefort, Les 
Vies coptes de saint Pachôme et de ses premiers successeurs, Bureaux du Muséon: Louvain 
1943). Για την έρημο ως λογοτεχνικό μοτίβο στη χριστιανική λογοτεχνία και τη σχέση 
της με την πόλη, βλ. Claudia Rapp, «Desert, City and Countryside in the Early Christian 
Imagination», Church History and Religious Culture 86/1 (2006) 93-112.

28. Ένα παράδειγμα εξαίρεσης από αυτόν τον κανόνα προσφέρει η εικοστή 
πέμπτη αφήγηση της Λαυσαϊκής Ιστορίας σχετικά με τον βίο του Ουάλη ο οποίος, 
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στην παρουσίαση ανδρών και γυναικών ασκητών (γυναίκες ασκήτριες 
που παραδίδονται σε πάθη – άνδρες ασκητές που τα υπερνικούν) αφή-
νει να διαφανεί η πεποίθηση του συγγραφέα ότι υπάρχουν σημαντικές 
διαφορές μεταξύ των φύλων που εκτείνονται ακόμη και στον μοναστικό 
βίο και κατ’ επέκταση στην προσπάθεια κατάκτησης της αρετής.

Το πρώτο ελάττωμα που περιγράφει ο Παλλάδιος σε σχέση με γυ-
ναίκες που διάγουν μοναστικό και ασκητικό βίο είναι η αλαζονεία και η 
υπερβολική αυτοπεποίθηση. Στην αφήγηση υπ’ αρ. 28 (Περὶ ἐκπεσού-
σης παρθένου) αναφέρεται ότι μια παρθένος κόρη έχασε τη χάρη του 
Θεού λόγω της μεγάλης υπερηφάνειάς της: 

Παρθένον πάλιν ἔγνων ἐν Ἱεροσολύμοις σακκοφοροῦσαν ἐπὶ ἑξαετίαν καὶ 
ἐγκεκλεισμένην, μηδενὸς τῶν εἰς ἡδονὴν συντεινόντων λαμβάνουσαν· ἥτις ἐς 
ὕστερον ἐγκαταλειφθεῖσα ὑπερβολῇ ὑπερηφανίας περιέπεσε πτώσει.

Η αμαρτία στην οποία περιέπεσε αφορούσε στη σωματική της ένωση με 
έναν άνδρα. Ο Παλλάδιος παρατηρεί ότι δεν είχε επιλέξει την ασκητική 
ζωή λόγω της αγάπης της για τον Θεό, αλλά λόγω της επιδειξιομανίας 
και της κενοδοξίας της:

Καὶ ἀνοίξασα τὴν θυρίδα εἰσεδέξατο τὸν ὑπηρετούμενον καὶ αὐτῷ συνεφύ-
ρη ἐν τῷ μὴ κατὰ θεϊκὴν πρόθεσιν καὶ ἀγάπην θεοῦ ἐσχηκέναι τὴν ἄσκησιν, 
ἀλλὰ κατὰ σκηνὴν ἀνθρωπίνην, ὅ ἐστι κενοδοξίας καὶ σαθρᾶς προαιρέσεως. 
Τῶν γὰρ λογισμῶν αὐτῆς ἀπασχοληθέντων εἰς τὸ καταγινώσκειν τῶν ἄλλων, 
οὐκ ἦν ὁ φύλαξ τῆς σωφροσύνης. 

Μεγάλη υπερηφάνεια χαρακτηρίζει και την παρθένο ασκήτρια που πρω-
ταγωνιστεί στην αφήγηση υπ᾿ αρ. 37 (Περὶ Σαραπίωνος). Η εν λόγω 
ιστορία εστιάζει στην υπεροχή ενός άνδρα ασκητή έναντι μια γυναίκας 
ασκήτριας. Συγκεκριμένα, ο Σαραπίων πρότεινε σε μία παρθένο που 
ζούσε ασκητική ζωή και ήταν γνωστή για την ευλάβειά της να περπα-
τήσει γυμνή στον δρόμο για να αποδείξει ότι ο κόσμος έχει πράγματι 
πεθάνει για εκείνη, όπως η ίδια υποστήριζε. Η ασκήτρια αρνήθηκε να 
το κάνει, επειδή φοβήθηκε μήπως σκανδαλίσει τους άλλους και τη θε-

αν και ασκητής, κυριεύθηκε από τους δαίμονες και την αλαζονεία. Ο Παλλάδιος 
εξηγεί στο τέλος της αφήγησης ότι τέτοια παραδείγματα μαρτυρούν ότι και οι 
ενάρετοι μπορούν να οδηγηθούν στην πνευματική πτώση, εάν η αρετή τους δεν έχει 
αποκτηθεί με τον σωστό τρόπο.
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ωρήσουν τρελή ή δαιμονισμένη. Ο Σαραπίων ερμήνευσε την άρνησή της 
ως απόδειξη ότι είχε μεγάλη ιδέα για τον εαυτό της και ότι δεν πίστευε 
πραγματικά τα λόγια που έλεγε: 

«Ἐκδυσαμένη κατ’ ἐμὲ πάντα σου τὰ ἱμάτια ἐπὶ τῶν ὤμων θὲς καὶ πάρελ-
θε μέσην τὴν πόλιν ἐμοῦ προλαμβάνοντος τῷ σχήματι τούτῳ». Λέγει αὐτῷ 
ἐκείνη·«Σκανδαλίζω πολλοὺς ἐπὶ τῷ ἀσχήμῳ τοῦ πράγματος, καὶ ἔχουσι λέ-
γειν ὅτι Ἐξέστη καὶ δαιμονιῶσά ἐστιν». Ἀπεκρίθη αὐτῇ· «Καί σοι τί μέλει 
ἐὰν εἴπωσιν ὅτι Ἐξέστη καὶ δαιμονιῶσά ἐστι; Σὺ γὰρ αὐτοῖς ἀπέθανες». 
Τότε λέγει αὐτῷ ἐκείνη· «Εἴ τι ἄλλο θέλεις ποιῶ· εἰς τοῦτο γὰρ τὸ μέτρον 
οὐδὲ εὔχομαι ἐλθεῖν»16. Τότε λέγει αὐτῇ· «Ἴδε οὖν μηκέτι μέγα φρόνει ἐπὶ 
σεαυτῇ ὡς πάντων εὐλαβεστέρα καὶ ἀποθανοῦσα τῷ κόσμῳ· ἐγὼ γάρ σου 
νεκρότερός εἰμι, καὶ ἔργῳ δείκνυμι ὅτι ἀπέθανον τῷ κόσμῳ· ἀπαθῶς γὰρ 
καὶ ἀνεπαισχύντως τοῦτο ποιῶ». Τότε καταλείψας αὐτὴν ἐν ταπεινοφρο-
σύνῃ καὶ κλάσας αὐτῆς τὸν τῦφον ἀνεχώρησε.

Επίσης, στην αφήγηση υπ᾿ αρ. 69 (Περὶ παρθένου ἐκπεσούσης καὶ με-
τανοησάσης), ο συγγραφέας αναφέρεται σε μια παρθένο η οποία έζησε 
ασκητικά για περίπου δέκα χρόνια, αλλά μετά παρασύρθηκε από έναν 
ψάλτη και συνήψε ερωτική σχέση μαζί του. Καρπός της σχέσης αυτής 
ήταν ένα παιδί. Η κοπέλα μετάνιωσε οικτρά για την πράξη της και προ-
σευχήθηκε στον Θεό να τη συγχωρέσει ζητώντας επίσης να πάρει κοντά 
του τον αμαρτωλό καρπό του έρωτά της, δηλαδή το νεογέννητο βρέφος 
της, το οποίο στη συνέχεια πέθανε.

Ἀσκήτριά τις παρθένος μένουσα σὺν ἄλλαις δύο ἠσκήθη ἐπὶ ἔτη ἐννέα ἢ δέκα. 
Αὕτη δελεασθεῖσα παρὰ ψάλτου “τινὸς” ἐξέπεσε, καὶ κατὰ γαστρὸς λαβοῦσα 
ἐγέννησεν. Εἰς ἄκρον δὲ μῖσος ἐλάσασα τοῦ ταύτην δελεάσαντος κατενύγη τὴν 
ψυχὴν εἰς βάθος, καὶ εἰς τοσοῦτον ἤλασε μετανοίας ὡς ἄντικρυς ἀποκαρτερῆ-
σαι καὶ λιμῷ ἑαυτὴν ἀποκτεῖναι2. Προσευχομένη δὲ ἐδέετο τοῦ θεοῦ λέγουσα 
ὅτι «Ὁ θεὸς ὁ μέγας, ὁ βαστάζων τὰ κακὰ πάσης κτίσεως καὶ μὴ βουλόμενος 
τὸν θάνατον καὶ τὴν ἀπώλειαν τῶν πταιόντων· εἰ θέλεις με σωθῆναι, ἐν τούτῳ 
μοι δεῖξον ὰ θαυμάσιά σου καὶ συνάγαγε τὸν καρπὸν τῆς ἐμῆς ἁμαρτίας ὅνπερ 
γεγένηκα, ἵνα μὴ ἢ σχοινίῳ χρήσωμαι, ἢ ἐμαυτὴν δισκεύσω.

Αν και ο Παλλάδιος εξαίρει την αξία της μετάνοιας της γυναίκας, η ιστο-
ρία αυτή προβάλλει παράλληλα την αδυναμία του γυναικείου φύλου 
να αντισταθεί σε πάθη, όπως τον σαρκικό έρωτα. Πολυάριθμοι άνδρες 
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ασκητές, αλλά και ορισμένοι κοσμικοί που διάγουν ενάρετο βίο, κατα-
φέρνουν στη Λαυσαϊκή Ιστορία να πολεμήσουν τα πάθη της σάρκας 
φεύγοντας μακριά στην έρημο. Η γυναικεία φύση παρουσιάζεται περισ-
σότερο αδύναμη, έχει, όμως, κι αυτή τη δυνατότητα της μετάνοιας και 
της κατάκτησης της αρετής.

Φιλονικίες μεταξύ των μοναζουσών απαντούν σε περισσότερες από 
μία ιστορίες του Παλλάδιου. Ενδεικτικά στην τριακοστή αφήγηση 
(Περὶ Δωροθέου) ο ασκητής Δωρόθεος αποφασίζει να μείνει έξω από 
ένα γυναικείο μοναστήρι, προκειμένου να καταλαγιάζει τις φιλονικίες 
ανάμεσα στις μοναχές που διαμένουν εκεί και να διατηρεί τις απαραί-
τητες ισορροπίες:

Ὃν διαδέχεται Δωρόθεος, ἀνὴρ δοκιμώτατος γηράσας ἐν βίῳ χρηστῷ καὶ 
ἐμπράκτῳ· μὴ δυνηθεὶς μὲν οὕτως ἐν αὐτῷ τῷ μοναστηρίῳ μεῖναι, ἐν ἀνώ-
γεῳ δὲ ἀποκεκλεισμένος θυρίδα ἐποίησεν ὁρῶσαν ἐπὶ τὸ μοναστήριον τῶν 
γυναικῶν, ἣν καὶ ἔκλειε καὶ ἤνοιγεν· ἀδιαλείπτως οὖν παρεκαθέζετο τῇ 
θυρίδι τὴν ἀμαχίαν αὐταῖς μνηστευόμενος. Καὶ οὕτως ἐπεγήρασεν ἄνω εἰς 
τὸ ἀνώγεων, μήτε τῶν γυναικῶν ἄνω ἀνερχομένων μήτε ἐκείνου δυναμέ-
νου κάτω κατελθεῖν· οὐ γὰρ εἱστήκει κλῖμαξ. 

Οι έριδες μεταξύ των μοναζουσών επανέρχονται στην εικοστή ένατη 
αφήγηση του Παλλαδίου (Περὶ Ἠλία). Εκεί, ο Παλλάδιος εξηγεί ότι οι 
γυναίκες τις οποίες έφερε ο ασκητής Ηλίας στο μοναστήρι που έκτισε 
για λογαριασμό τους στην πόλη Αθρίβη δεν μπορούσαν να συμβιώσουν 
αρμονικά, γιατί η καθεμία είχε συνηθίσει σε διαφορετικό τρόπο ζωής 
(«αὗται ἐκ διαφόρων βίων ἠγμέναι συνεχεῖς ἐποίουν μάχας μετ’ ἀλλή-
λων»). Έτσι, ο Ηλίας έμεινε κοντά τους για δύο χρόνια προκειμένου να 
ακούει τα παράπονά τους και να τις ηρεμεί, ώστε να μην εκδηλώνονται 
εντάσεις και φιλονικίες μεταξύ τους που θα είχαν αρνητικές συνέπειες 
για τις ίδιες και τη μονή: «Ἐπεὶ οὖν ἐχρῆν αὐτὸν καὶ διακούειν καὶ εἰρη-
νεύειν, συνήγαγε γὰρ ὡς τριακοσίας, ἀνάγκην εἶχε μεσιτεύειν ἐπὶ δύο 
ἔτη». Οι μοναχές της εν λόγω ιστορίας εμφανίζονται ανίκανες να συμβι-
ώσουν με τάξη χωρίς την παρουσία ενός άνδρα. Ο ίδιος ο Ηλίας, ωστόσο, 
αισθάνθηκε κάποια στιγμή ερωτική επιθυμία για το γυναικείο σώμα και 
αποφάσισε να αποχωρήσει από το μοναστήρι, για να μη στενοχωρήσει 
τις γυναίκες που είχε υπό την προστασία του:

Νέαν ἄγων τὴν ἡλικίαν, ἦν γὰρ ὡς τριάκοντα ἐτῶν ἢ τεσσαράκοντα, οὗτος 
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ἐπειράσθη καθ’ ἡδονήν· καὶ ἀναχωρήσας τοῦ μοναστηρίου νῆστις ἐπλανᾶτο 
ἀνὰ τὴν ἔρημον ἐπὶ ἡμέρας δύο, τοῦτο δεόμενος ὅτι «Κύριε, ἢ ἀπόκτεινόν 
με ἵνα μὴ ἴδω αὐτὰς θλιβομένας, ἢ τὸ πάθος μου λαβὲ ἵνα φροντίζω αὐτῶν 
κατὰ λόγον»29.

Τελικά, οι άγγελοι τον απάλλαξαν από το σαρκικό πάθος. Στις δύο πα-
ραπάνω ιστορίες οι γυναίκες παρουσιάζονται να διατηρούν τυπικά χα-
ρακτηριστικά της «γυναικείας φύσης», όπως τα αντιλαμβανόταν η κοι-
νωνία της εποχής. Σε αυτά τα χαρακτηριστικά ανήκουν οι έριδες και η 
τάση για ανταγωνισμό. Για να μπουν, μάλιστα, τα πράγματα σε τάξη 
στη συγκεκριμένη περίπτωση χρειάστηκε η φροντίδα ενός άνδρα.

Γυναικεία αντιζηλία και έριδες περιγράφονται επίσης στην τριακο-
στή τρίτη αφήγηση της συλλογής σχετικά με μια γυναικεία μονή (Περὶ 
τοῦ μοναστηρίου τῶν γυναικῶν): Μια μοναχή βλέποντας μια άλλη μο-
ναχή να μιλάει με έναν ράπτη τη συκοφάντησε ότι δήθεν είχε ερωτικές 
σχέσεις μαζί του. Όπως χαρακτηριστικά αναφέρεται στο κείμενο, έπρα-
ξε τούτο, επειδή υπήρχε φιλονικία μεταξύ των γυναικών και η εν λόγω 
μοναχή παρακινήθηκε από κακία και πονηρία, ώστε να εκδικηθεί την 
άλλη μοναχή. Η πράξη αυτή, στην οποία συναίνεσαν και άλλες μοναχές, 
οδήγησε την κατηγορηθείσα σε απόγνωση και κατόπιν στην αυτοκτονία. 
Στη συνέχεια, και η συκοφάντρια μοναχή αποφάσισε να δώσει τέλος στη 
ζωή της από τις τύψεις για το κακό που προκάλεσε. Ο πρεσβύτερος που 
επισκέφθηκε τη μονή αμέσως μετά τα συμβάντα τιμώρησε τις μοναχές 
που ενεπλάκησαν στην ιστορία με αποχή για επτά χρόνια από την αγία 
Μετάληψη30. Παρατίθεται εδώ το σχετικό απόσπασμα:

Ἐν τούτῳ τῷ μοναστηρίῳ τῶν γυναικῶν συνέβη πρᾶγμα τοιοῦτον· ῥάπτης κοσμι-
κὸς περάσας κατὰ ἄγνοιαν ἐζήτει ἔργον· καὶ ἐξελθοῦσα νεωτέρα μία, ἔρημος γάρ 
ἐστιν ὁ τόπος, συνέτυχεν αὐτῷ ἀκουσίως καὶ δέδωκεν αὐτῷ ἀπόκρισιν ὅτι «Ἡμεῖς 
ἔχομεν ἡμετέρους ῥάπτας»3. Ἄλλη ἑωρακυῖα τὴν συντυχίαν, χρόνου παρελθόντος 
καὶ γενομένης μάχης, ἐξ ὑπονοίας διαβολικῆς ἀπὸ πολλῆς πονηρίας καὶ ζέσεως 
θυμοῦ, ἐσυκοφάντησε ταύτην ἐπὶ τῆς ἀδελφότητος· ᾗ συνέδραμον καὶ ἄλλαι ὀλί-
γαι τῇ κακίᾳ Ἀπολυπηθεῖσα οὖν ἐκείνη ὡς ὑποστᾶσα τοιαύτην συκοφαντίαν τὴν 

29. Βλ. Arthur L. Fisher, ό.π. σ. 40.
30. Είναι άξιο παρατηρήσεως ότι δεν γίνεται καμία αναφορά σε ηγουμένη, αν και 

θα έπρεπε να υπάρχει κάποια επικεφαλής στη μονή. Βλ. τα σχετικά σχόλια της Ewa 
Wipszycka, «L’ascétisme féminin dans l’Égypte de l’antiquité tardive: topoi littéraires 
et formes d’ascèse», ό.π. σ. 362.
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μήτε εἰς ἔννοιαν αὐτῆς ἐλθοῦσαν, καὶ μὴ ἐνεγκοῦσα ἔβαλεν ἑαυτὴν εἰς τὸν πο-
ταμὸν λάθρα καὶ ἐτελεύτησεν4. Οὕτως ἡ συκοφαντήσασα, γνοῦσα ὅτι ἐσυκοφάντη-
σεν ἀπὸ πονηρίας καὶ εἰργάσατο τὸ ἄγος τοῦτο, λαβοῦσα ἀπήγξατο καὶ αὐτὴ μὴ 
στέξασα τὸ πρᾶγμα. Ἐλθόντι οὖν τῷ πρεσβυτέρῳ ἀνήγγειλαν τὸ πρᾶγμα αἱ λοι-
παὶ ἀδελφαί· καὶ ἐκέλευσε τούτων μὲν μηδὲ μιᾶς προσφορὰν ἐπιτελεσθῆναι· τὰς 
δὲ μὴ εἰρηνευσάσας αὐτάς, ὡς συνειδυίας τῇ συκοφαντησάσῃ καὶ πιστευσάσας 
τοῖς εἰρημένοις, ἑπταετίαν ἀφώρισεν ἀκοινωνήτους ποιήσας.

Τέλος, αρνητικό κλίμα συμβίωσης σε γυναικείο μοναστήρι αποτυπώνεται 
και στην ιστορία υπ᾿ αρ. 34 (Περὶ τῆς ὑποκρινομένης μωρίαν)31. Πρόκει-
ται για μια σοφή και ευλαβή γυναίκα η οποία παρίστανε την τρελή και τη 
δαιμονισμένη στο μοναστήρι των Ταβεννησιωτών με αποτέλεσμα οι υπό-
λοιπες μοναχές να την περιφρονούν και να την κοροϊδεύουν: «Ἐν τούτῳ 
τῷ μοναστηρίῳ ἄλλη γέγονε παρθένος ὑποκρινομένη μωρίαν καὶ δαίμο-
να· καὶ ἐπὶ τοσοῦτον αὐτὴν ἐβδελύξαντο ὡς μηδὲ συνεσθίειν αὐτῇ, τοῦτο 
ἐκείνης αἱρησαμένης».

ΕΝΆΡΕΤΕΣ ΓΥΝΑΊΚΕΣ

Στον αντίποδα των γυναικών που χαρακτηρίζονται από πάθη και αδυ-
ναμίες τοποθετείται μια σειρά από ενάρετες γυναίκες οι οποίες εξυ-
μνούνται από τον Παλλάδιο και παρουσιάζονται ως πρότυπο μίμησης. 
Πρόκειται, μεταξύ άλλων, για τη Μελανία και την ομώνυμη εγγονή της, 
την Ολυμπιάδα, την Ιουλιανή και τη Μάγνα.

Η τεσσαρακοστή πρώτη αφήγηση της Λαυσaϊκής Ιστορίας (Περὶ γυ-
ναικῶν ἁγίων) είναι αφιερωμένη σε γυναίκες στις οποίες ο Θεός χάρι-
σε την ίδια ικανότητα άθλων με τους άνδρες, ώστε να μην μπορούν να 
προφασισθούν ότι είναι ασθενέστερες από εκείνους ως προς τη δυνατό-
τητα κατάκτησης της αρετής: «Ἀναγκαῖον δέ ἐστι καὶ γυναικῶν ἀνδρεί-
ων μνημονεῦσαι ἐν τῷ βιβλίῳ, αἷς καὶ ὁ θεὸς τὰ ἴσα τοῖς ἀνδράσι τῶν 
ἄθλων ἐχαρίσατο, ὑπὲρ τοῦ μὴ προφασίζεσθαι αὐτὰς ὡς ἀσθενεστέρας 
οὔσας πρὸς κατόρθωσιν τῆς ἀρετῆς». Η φράση ἀνδρεία γυνή, η οποία 
απαντά σε αυτό το χωρίο, συναντάται επίσης στον Διάλογο περὶ Βίου 
τοῦ Ἰωάννου Χρυσοστόμου ({107), ένα άλλο έργο του Παλλάδιου, κα-
θώς επίσης σε αρκετούς Χριστιανούς και εθνικούς συγγραφείς της ίδιας 

31. Βλ. Kari Vogt, «La Moniale folle du monastere des Tabennésiotes Une 
interprétation du chapitre 34 de l’Historia Lausiaca de Pallade», Symbolae Osloenses 
Norwegian Journal of Greek and Latin Studies 62/1 (1987) 95-108.
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περιόδου32. Η πρώτη γυναίκα που αναφέρεται στην αφήγηση «Περὶ γυ-
ναικῶν ἁγίων» είναι η Ρωμαία Παύλη, η οποία, μολονότι ευφυέστατη, 
γοητεύτηκε από κάποιον Ιερώνυμο και δεν κατάφερε να εξυψωθεί όσο 
θα μπορούσε στην πνευματική και ασκητική ζωή: 

Ἐν αἷς καὶ Παύλῃ τῇ Ῥωμαίᾳ τῇ μητρὶ Τοξοτίου, γυναικὶ εἰς τὴν πνευματικὴν 
πολιτείαν ἀστειοτάτῃ· ἧς ἐμπόδιον γέγονεν Ἱερώνυμός τις ἀπὸ Δαλματίας· 
δυναμένην γὰρ αὐτὴν ὑπερπτῆναι πασῶν, εὐφυεστάτην οὖσαν, προσενεπόδι-
σε τῇ ἑαυτοῦ βασκανίᾳ ἑλκύσας αὐτὴν πρὸς τὸν ἴδιον αὐτοῦ σκοπόν. 

Είναι ενδιαφέρον ότι το πρώτο παράδειγμα που παραθέτει ο Παλλάδι-
ος σχετικά με ανδρείες γυναίκες αφορά μια γυναίκα στον ασκητικό βίο 
της οποίας αποτέλεσε τροχοπέδη ένας άνδρας. Με αυτόν τον τρόπο ο 
συγγραφέας μοιάζει να θεωρεί δεδομένη την αδυναμία των γυναικών να 
απαλλαγούν από τον ετεροπροσδιορισμό από τους άνδρες, ακόμη και 
στον ασκητισμό. Στη συνέχεια της αφήγησης υπ’ αρ. 41 ο Παλλάδιος 
μιλάει με συντομία για άλλες ενάρετες γυναίκες, τις περισσότερες από 
τις οποίες γνώρισε κατά τη διάρκεια των ταξιδιών του στην Αίγυπτο, τη 
Ρώμη και την Αντιόχεια.

Ξεχωριστή θέση στη Λαυσαϊκή Ιστορία κατέχει η Μελανία η πρε-
σβυτέρα την οποία θαύμαζε ο Παλλάδιος και συνδέθηκε φιλικά μαζί της. 
Στην τεσσαρακοστή έκτη αφήγηση (Περὶ τῆς γραὸς Μελανίου) ο συγγρα-
φέας αφηγείται τον βίο της Μελανίας, η οποία παντρεύτηκε και χήρεψε 
σε ηλικία είκοσι δύο ετών. Στη συνέχεια, πούλησε όλη την περιουσία της, 
όρισε επίτροπο για το ανήλικο παιδί της και στράφηκε στον μοναχισμό33:

Ἡ τρισμακαρία Μελάνιον Σπανὴ γέγονε τὸ γένος, εἰτοῦν Ῥωμαία· θυγάτηρ 
μὲν γέγονε Μαρκελλίνου τοῦ ἀπὸ ὑπάτων, ἀνδρὸς δέ τινος τῶν ἀπὸ ἀξιω-
μάτων γυνή, οὗ καλῶς οὐκ ἐπιμέμνημαι. Αὕτη χηρεύσασα εἰκοστὸν δεύτερον 
ἄγουσα ἔτος ἔρωτος θείου κατηξιώθη, καὶ μηδενὶ μηδὲν εἰρηκυῖα, —ἐκωλύε-

32. Το επίθετο ἀνδρεία ως προσδιοριστικό του ουσιαστικού γυνὴ αφενός 
παραπέμπει στη θεμελιώδη αρετή της στωικής φιλοσοφίας, την «ανδρεία», και 
αφετέρου σχετίζεται ετυμολογικά με τη λέξη ἀνήρ, υποδηλώνοντας την προσπάθεια 
των γυναικών να φτάσουν την ανδρική αρετή. Αναλυτικότερα, βλ. Elizabeth Castelli, 
«Virginity and Its Meaning for Women’s Sexuality in Early Christianity», Journal of 
Feminist Studies in Religion 2/1 (1986) 61-88, κυρίως 77.

33. Για τον βίο της Μελανίας, πβ., για παράδειγμα, και Francis X. Murphy, 
«Melania the Elder: A Biographical Note», Traditio 5 (1947) 59-77, Arthur L. Fisher, 
ό.π. σσ. 29-30 και Anne Yarbrough, ό.π. σσ. 155-156.
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το γάρ—ἐν τοῖς καιροῖς Οὐάλεντος ἀρχὴν ἔχοντος ἐν τῇ βασιλείᾳ, ποιήσασα 
ἐπίτροπον τοῦ υἱοῦ αὐτῆς ὀνομασθῆναι, τὰ κινητὰ πάντα αὐτῆς λαβοῦσα καὶ 
ἐμβαλοῦσα εἰς πλοῖον, μετὰ φανερῶν παίδων καὶ γυναικῶν δρομαία κατέ-
πλευσεν ἐπὶ τὴν Ἀλεξάνδρειαν. 

Η Μελανία ξεχώρισε για την αρετή και την πίστη της και η ιστορία της 
μαρτυρεί ότι οι γυναίκες της ρωμαϊκής αριστοκρατίας έβρισκαν συχνά 
τον δρόμο της ασκητικής και ενάρετης ζωής, αφότου είχαν εκπληρώσει 
τα καθήκοντά τους στην κοινωνία και την οικογένειά τους, όπως ήταν ο 
γάμος και η απόκτηση απογόνων34. Μετά τη χηρεία μπορούσαν να στρα-
φούν στον μοναχισμό κατορθώνοντας μάλιστα έτσι να μείνουν πιστές και 
στον αποθανόντα σύζυγό τους αποφεύγοντας έναν νέο γάμο35. 

Το εγκώμιο της Μελανίας της πρεσβυτέρας συνεχίζεται από τον Παλ-
λάδιο και στην πεντηκοστή τέταρτη αφήγηση (Ἔτι περὶ τῆς ἁγίας Με-
λανίου)36, ενώ στην ίδια αγία γίνονται αναφορές και σε άλλες διηγήσεις 
της Λαυσαϊκής Ιστορίας. Στην ένατη από αυτές (Ὁ ἀββὰς Ὤρ), η μο-
ναχή χαρακτηρίζεται ως «ἡ ἄνθρωπος τοῦ Θεοῦ». Θα μπορούσε κανείς 
να εκφράσει την εικασία ότι ο Παλλάδιος δημιουργεί εδώ σκόπιμα σύγ-
χυση μεταξύ του γυναικείου και του ανδρικού φύλου υπαινισσόμενος 
ότι η Μελανία έφτασε την ύψιστη αρετή έχοντας εξαλείψει αρκετά από 
τα χαρακτηριστικά της γυναικείας φύσης της37. 

Τη Μελανία ακολούθησε στον ασκητικό βίο και την αρετή μία ακόμη 

34. Για την υποχρέωση των γυναικών να παντρευτούν και να τεκνοποιήσουν, 
παρά την επιθυμία τους να μονάσουν, βλ. Elizabeth L Platte, ό.π. σ. 92-93. Για τις 
δυσκολίες και τις αρνητικές συνέπειες που μπορεί να επιφέρει ο γάμος στις νεαρές 
παρθένες έγραψαν αρκετοί πατέρες της Εκκλησίας. Βλ., για παράδειγμα, Ιωάνν. 
Χρυσόστ., Περὶ Παρθενίας 51-72. Βλ. και Elizabeth Castelli, ό.π. σ. 69-70. Πβ. και την 
αφήγηση 67 (Περὶ Μάγνας) για τη Μάγνα η οποία παντρεύτηκε με το ζόρι εξαιτίας 
της πίεσης της μητέρας της, αλλά κατάφερε να μείνει αγνή. Δεν άφησε τον άνδρα της 
να την αγγίξει και, όταν αυτός πέθανε, στράφηκε στον μοναχισμό. Οι γυναίκες που 
επέλεγαν τον ασκητισμό αντί του γάμου απέρριπταν τους οικογενειακούς ρόλους για 
τους οποίους προορίζονταν (μητέρες, σύζυγοι, κόρες) και αφιερώνονταν στον Θεό.

35. Βλ. Elizabeth L. Platte, ό.π. σ. 125.
36. Βλ. το σχετικό χωρίο: «Περὶ τῆς θαυμασίας καὶ ἁγίας Μελανίου ἀκροθιγῶς 

μὲν καὶ ἄνω διηγησάμην, οὐδὲν ἧττον καὶ τὰ λείψανα νῦν ἐξυφανῶ τῷ λόγῳ. Αὕτη μὲν 
ὅσην ὕλην ἀνήλωσεν ἐν τῷ θείῳ ζήλῳ καθάπερ πυρὶ φλέξασα οὐκ ἐμὸν τὸ διηγήσασθαι 
ἀλλὰ καὶ τῶν τὴν Περσίδα οἰκούντων. Τῆς γὰρ εὐποιίας αὐτῆς οὐκ ἠστόχησεν οὐδείς, 
οὐκ ἀνατολὴ οὐ δύσις οὐκ ἄρκτος οὐ μεσημβρία». Για τη Μελανία, πβ. και την 
αφήγηση υπ’ αρ. 55 (Σιλβανία).

37. Βλ. και Arthur L. Fisher, ό.π. σ. 27. Με τον ίδιο όρο αποκαλείται η νεαρή 
παρθένος στην αφήγηση υπ’ αρ. 65 (Ἱστορία τοῦ Ἱππολύτου), η οποία τιμωρήθηκε 
από έναν δικαστή επειδή περιφρονούσε τα είδωλα.
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γυναίκα, η Ολυμπιάδα (56. Περὶ Ὀλυμπιάδος)38. Αν και δεν κατάφερε 
να αποφύγει τον γάμο, όπως έκαναν άλλες γυναίκες της αριστοκρατι-
κής τάξης οι οποίες ήθελαν να γίνουν μοναχές, η Ολυμπιάδα παρέμεινε 
παρθένος σε όλη της τη ζωή, καθώς, όπως χαρακτηριστικά αναφέρεται, 
ήταν «γυνὴ δὲ οὐδενός». Στην αφήγηση υπ’ αρ. 58 (Περὶ τῶν ἐν Ἀντι-
νόῳ), μνημονεύεται η Μελανία η νεότερη39, εγγονή της προαναφερθείσας 
Μελανίας, η οποία ακολουθώντας το πρότυπο της γιαγιάς της βοηθούσε 
οικονομικά τους αναχωρητές της ερήμου. Η διήγηση του ενάρετου βίου 
της κοπέλας περιλαμβάνεται στην αφήγηση υπ’ αρ. 61 (Περὶ Μελανί-
ου τῆς νέας). Εκεί αναφέρεται ότι η Μελανία παντρεύτηκε έναν επιφα-
νή Ρωμαίο μετά από πίεση των γονιών της και γέννησε δύο παιδιά τα 
οποία πέθαναν μικρά. Μετά τον θάνατό τους, μίσησε τον γάμο της και 
στράφηκε στον Θεό. Ζήτησε από τον σύζυγό της να την απελευθερώσει 
από τα δεσμά του γάμου και της εν κόσμῳ ζωής και τον προέτρεψε να 
στραφεί και ο ίδιος στον μοναχισμό:

Εἰ γὰρ ἐβούλετο παιδοποιεῖν ἡμᾶς ὁ θεός, οὐκ ἄν μου ἐλάμβανεν ἄωρα τὰ 
τεχθέντα». Ἐπὶ πολὺ οὖν ζυγομαχησάντων αὐτῶν ἐς ὕστερον ὁ θεὸς κα-
τοικτείρας τὸν νέον ἐνέθηκεν καὶ τούτῳ ζῆλον ἀποταξίας, ὡς ἐπ’ αὐτοὺς 
πληροῦσθαι τὸ γεγραμμένον· «Τί γὰρ οἶδας, γύναι, εἰ τὸν ἄνδρα σώσεις;» 
Γαμηθεῖσα οὖν ἐπὶ δεκατριῶν ἐτῶν καὶ συζήσασα τῷ ἀνδρὶ ἔτη ἑπτά, τῷ 
εἰκοστῷ ἀπετάξατο. 

Όπως σημειώνει ο Παλλάδιος, η γυναίκα έσωσε τον σύζυγό της ωθώ-
ντας τον στην ασκητική ζωή και εκπληρώνοντας το ρητό του Αποστόλου 
Παύλου (Α΄ Πρὸς Κορινθίους 7,16): «Τί γὰρ οἶδας, γύναι, εἰ τὸν ἄνδρα 
σώσεις;». Πρόκειται για μια αντίληψη που απαντά και σε άλλους συγ-
γραφείς, όπως για παράδειγμα τον Ιωάννη τον Χρυσόστομο, ο οποίος 
υπήρξε δάσκαλος και φίλος του Παλλάδιου40.

Αξιόλογες γυναίκες που αποτέλεσαν πρότυπο συμπεριφοράς και 
αρετής εμφανίζονται και σε αρκετές άλλες ιστορίες που αφηγείται ο 
Παλλάδιος. Για παράδειγμα, η μοναχή Ταώρ στην ιστορία υπ’ αρ. 59 

38. Πβ. και τον Βίο της Οσίας Ολυμπιάδος 2-6.
39. Πληροφορίες για την οσία Μελανία αντλούμε επίσης από τον Βίο της που 

έχει γραφεί από τον Γερόντιο. Βλ. επίσης Elizabeth A. Clark, The Life of Melania, the 
Younger (Studies in Women and Religion), Edwin Mellen Press: New York 1984.

40. Βλ. τη σχετική ανάλυση της Yuliya Minets, ό.π. σσ. 89–90. Βλ. επίσης Elizabeth A. 
Clark, Jerome, Chrysostom and Friends, Edwin Mellen Press: New York 21982, σσ. 8, 18-21.
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(Περὶ ἀμμᾶ Ταλίδος καὶ Ταώρ), η οποία παρά τη μοναδική ομορ-
φιά της, που θα μπορούσε να σαγηνεύσει κάθε άνδρα, χαρακτηριζό-
ταν από σεμνότητα και σωφροσύνη, η Κανδίδα και η Γελασία στην 
ιστορία υπ’ αρ. 57 (Περὶ Κανδίδας καὶ Γελασίας), η παρθένος μονα-
χή στην αφήγηση υπ’ αρ. 60 (Περὶ παρθένου τινὸς καὶ Κολλούθου 
τοῦ μάρτυρος), η παρθένος που έδωσε καταφύγιο στον Αθανάσιο, 
όταν τον συκοφαντούσαν οι Αρειανοί στην ιστορία υπ’ αρ. 63 (Περὶ 
παρθένου τῆς ὑποδεξαμένης τὸν μακάριον Ἀθανάσιον), καθώς και 
η Πιαμούν στην ιστορία υπ’ αρ. 31 (Πιαμοῦν), η οποία έμεινε παρ-
θένος σε όλη της τη ζωή και ύφαινε στο σπίτι μαζί με τη μητέρα της, 
ενώ παράλληλα διέθετε το χάρισμα της προφητείας41. Με την ιστο-
ρία της ενάρετης παρθένου Ιουλιανής στην αφήγηση υπ’ αρ. 44 (Περὶ 
Ἰουλιανῆς), η οποία έκρυψε τον Ωριγένη, ο Παλλάδιος βρίσκει την ευ-
καιρία να υπογραμμίσει ότι οι βίοι τέτοιων γυναικών αξίζουν το εν-
διαφέρον του αναγνώστη γιατί αποτελούν παράδειγμα προς μίμηση: 
«Οὐ παρέργως δὲ τέθεικα καὶ τὰς ἀρετὰς τούτων τῶν γυναικῶν, ἵνα 
μάθωμεν ὅτι πολυτρόπως ἔνεστι κερδαίνειν ἐὰν ἐθέλωμεν». Τέλος, 
κοντά στις γυναίκες που διακρίθηκαν για την ενάρετη ζωή τους είτε 
ως κοσμικές, είτε ως ασκήτριες, ο Παλλάδιος αναφέρει και ορισμένες 
περιπτώσεις ενάρετων γυναικών οι οποίες τιμωρήθηκαν για τη χρι-
στιανική πίστη τους, όπως της δούλης Ποταμίαινας στην τρίτη αφήγη-
ση (Περὶ Ποταμιαίνης), η οποία μαρτύρησε κατά τους διωγμούς του 
Μαξιμιανού, και της νεαρής παρθένου στην εξηκοστή πέμπτη αφή-
γηση (Διήγησις Ἱππολύτου), την οποία προσπάθησε να εκπορνεύσει 
ένας δικαστής, επειδή κατηγορήθηκε ότι ύβριζε τα είδωλα.

ΕΠΙΛΟΓΟΣ

Η Λαυσαϊκή Ιστορία αποτελεί πολύτιμη πηγή για τη μοναστική ζωή 
ανδρών και γυναικών κατά τον όψιμο τέταρτο και τον πρώιμο πέ-
μπτο αιώνα μ.Χ., καθώς και για την κοινωνική πραγματικότητα της 
περιόδου στην οποία ζει και γράφει ο Παλλάδιος. Ως τίτλο της πα-
ρούσας μελέτης επιλέξαμε μια φράση που χρησιμοποιεί ο συγγρα-
φέας στο προοίμιο του έργου του, όταν αναφέρει ότι προτίθεται να 
αφηγηθεί άθλους μεγάλων ἀνδρῶν και ἀνδρειοτέρων τῆς φύσεως 

41. Η Πιαμούν προσεγγίζει το πρότυπο της γυναίκας στον αρχαίο κόσμο που 
παραμένει κλεισμένη στο σπίτι και ασχολείται με την υφαντουργία. Για την Πιαμούν 
και το χάρισμα της προφητείας, βλ. Gilvan Ventura da Silva, ό.π. σ. 88.



Eπιστημονική Επετηρίς

70

γυναικῶν, γυναικών, δηλαδή, οι οποίες απέδειξαν ότι είναι ανώτερες 
από τη γυναικεία φύση τους. Ο Παλλάδιος όντως πραγματοποιεί στη 
συνέχεια του έργου του αυτό που εξαγγέλλει προγραμματικά, αφού 
οι άθλοι γυναικών κατέχουν σημαντική θέση στη Λαυσαϊκή Ιστορία, 
ενώ, παράλληλα, αξιοπρόσεκτη είναι και η γενικότερη παρουσία γυ-
ναικών σε αφηγήσεις που αφορούν σε άνδρες ασκητές. Στη Λαυσαϊ-
κή Ιστορία μνημονεύονται κοσμικές γυναίκες και ασκήτριες που γί-
νονται πρότυπα προς μίμηση, αλλά και άλλες που χαρακτηρίζονται 
από ηθικά ελαττώματα. Έτσι, ο συγγραφέας αφηγείται, μεταξύ άλ-
λων, ιστορίες ασκητριών οι οποίες ηττώνται από τα πάθη και τις επι-
θυμίες τους με αποτέλεσμα να επιδεικνύουν εριστική και εκδικητική 
συμπεριφορά ή να υποκύπτουν στη σαρκική αμαρτία. Σε ορισμένες 
περιπτώσεις, οι μονάζουσες έχουν ανάγκη ανδρικής φροντίδας για τη 
διαχείριση των καθημερινών προβλημάτων τους και των μεταξύ τους 
σχέσεων, φανερώνοντας αδυναμία να πάρουν με υπεύθυνο τρόπο τη 
ζωή τους στα χέρια τους. Στη σκιαγράφηση των γυναικείων χαρακτή-
ρων, ο συγγραφέας επηρεάζεται σαφώς από τις κυριαρχούσες κοι-
νωνικές και θεολογικές πεποιθήσεις σχετικά με το γυναικείο φύλο. 
Η εποχή του Παλλαδίου πιστεύει στην ισότητα των δύο φύλων, αλ-
λά με τον τρόπο που την ορίζει η χριστιανική βιοθεωρία: ως ισότητα 
ενώπιον του Ιησού Χριστού. Στην ιστορία υπ’ αρ. 49 (Περὶ Σισιννί-
ου), ο συγγραφέας αφηγείται ότι κάποιος ασκητής ονόματι Σισσίνι-
ος ίδρυσε αδελφότητες ανδρών και γυναικών εφαρμόζοντας το ρητό 
του Αποστόλου Παύλου: «Ἐν Χριστῷ Ἰησοῦ οὐκ ἔνι ἄρσεν καὶ θῆλυ». 
Οι γυναίκες στη Λαυσαϊκή Ιστορία τυγχάνουν σεβασμού τόσο από 
τον κοινωνικό τους περίγυρο όσο και από τον αφηγητή, δεν μπορούν, 
ωστόσο, να ξεφύγουν από τα όρια που καθορίζει η κοινωνία της επο-
χής τους: εξαρτώνται, επηρεάζονται και ετεροπροσδιορίζονται σε ση-
μαντικό βαθμό από τις αντιλήψεις και τη συμπεριφορά των ανδρών, 
πράγμα που άλλοτε ενισχύει και άλλοτε εμποδίζει τις προσπάθειές 
τους για την κατάκτηση του ενάρετου βίου. Με τη δική τους συμπε-
ριφορά, πάλι, οι γυναίκες λειτουργούν άλλοτε ως φάροι αρετής που 
έχουν ευεργετική επίδραση στους γύρω τους και άλλοτε ως πηγή κα-
κού οδηγώντας, μεταξύ άλλων, στον πειρασμό ενάρετους άνδρες που 
θα επιθυμούσαν να αφιερωθούν στην πνευματική άσκηση. Στη συλ-
λογή του, ο Παλλάδιος φαίνεται, ωστόσο, να έχει επιλέξει συνειδητά 
να στρέψει περισσότερο το ενδιαφέρον του στις θετικές περιπτώσεις, 
δηλαδή σε εκείνες στις οποίες οι γυναίκες καταφέρνουν μέσω του 
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μοναχισμού να υπερβούν τα όριά τους και να αναδειχθούν ανώτερες 
των ανδρών στον αγώνα για την κατάκτηση της χριστιανικής αρετής.

ΠΕΡΙΛΗΨΗ

Η Λαυσαϊκή Ιστορία του Παλλάδιου, ο οποίος ακολούθησε τον μονα-
στικό βίο, συντέθηκε περίπου το 419 ή το 420 μ.Χ. και είναι μια συλ-
λογή από ιστορίες μοναχών και ασκητών τους οποίους ο συγγραφέας 
γνώρισε προσωπικά ή για τους οποίους πληροφορήθηκε από τρίτους 
κατά τα ταξίδια του στην Αίγυπτο και τις γειτονικές περιοχές. Οι 
ιστορίες αυτές απευθύνονται και αφιερώνονται στον Λαύσο, ο οποίος 
ήταν κουβικουλάριος του αυτοκράτορα Θεοδοσίου Β΄. Το έργο προ-
σφέρει σημαντικές μαρτυρίες για τον πρώιμο μοναχισμό και φωτίζει 
πλήθος πτυχών του καθημερινού βίου κατά την ύστερη αρχαιότητα. 
Στο Προοίμιο της Λαυσαϊκής Ιστορίας, ο Παλλάδιος αναφέρει ότι θα 
αφηγηθεί άθλους μεγάλων ανδρών και γυναικών που αναδείχθηκαν 
ανώτερες από την ίδια τους τη φύση. Η γυναικεία εκπροσώπηση στο 
έργο δεν είναι αμελητέα: είκοσι γυναίκες με πρωταγωνιστικό ρόλο 
έναντι πενήντα ενός ανδρών στο σύνολο των εβδομήντα μίας ιστορι-
ών. Στο άρθρο παρουσιάζονται ποικίλες πτυχές των σχέσεων μεταξύ 
των δύο φύλων, ο κοινωνικός ρόλος των γυναικών, καθώς και οι αντι-
λήψεις για την κοινωνική τους θέση. Το ενδιαφέρον μας στρέφεται 
τόσο στις περιπτώσεις εκείνες στις οποίες οι γυναίκες αποδεικνύο-
νται κατώτερες των περιστάσεων, όσο και σε αυτές στις οποίες ανα-
δεικνύονται ως παραδείγματα αρετής.

ABSTRACT

«Ἄθλοι μεγάλων ἄνδρων καὶ ἀνδρειοτέρων τῆς φύσεως γυναικῶν».
On the women’s position in Palladius’ Lausiac History 

Palladius’ Lausiac History, which dates from 419 or 420 A.D., is a collec-
tion of the stories of monks and ascetics whom the writer met or about 
whom he was informed by third people during his journeys in Egypt 
and the neighbouring areas. These narrations are addressed and dedi-
cated to Lausus, the royal chamberlain at the court of Emperor Theodo-
sius II, after whom the collection was named. The Lausiac History pro-
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vides valuable information on early monasticism, while it also throws 
light on various aspects of everyday life in late antiquity. In his Prole-
gomena, Palladius mentions his intention to recount the deeds of great 
men and women who proved themselves braver than their female na-
ture would suggest. The female representation in the Lausiac History is 
not insignificant: twenty women versus fifty-one men starring in a total 
of seventy-one stories. In this paper, we present various aspects of gen-
der relations in the Lausiac History with a focus on the representation 
of women and their social role. We consider both stories which indicate 
women’s inferiority to men and stories which highlight women’s role 
as exempla virtutis.
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Καθηγητής, Τμήμα Φιλολογίας

ΕΛΕΝΗ ΤΣΙΤΣΙΑΝΟΠΟΥΛΟΥ
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ΤΡΟΠΟΙ ΕΚΦΟΡΑΣ ΤΟΥ ΚΩΜΙΚΟΥ ΣΤΟΙΧΕΙΟΥ 
ΚΑΤΑ ΤΗ ΣΚΙΑΓΡΑΦΗΣΗ ΤΟΥ ΧΑΡΑΚΤΗΡΑ 

ΤΟΥ ΣΧΟΛΑΣΤΙΚΟΥ ΣΤΗ ΣΥΛΛΟΓΗ  
ΑΝΕΚΔΟΤΩΝ ΦΙΛΟΓΕΛΩΣ

ΕΙΣΑΓΩΓΗ

Η συλλογή ανεκδότων1 της ύστερης αρχαιότητας που φέρει τον τίτλο Φι-
λόγελως είναι ένα σημαντικό σώμα κειμένων, αφού τα ανέκδοτα που 
περιλαμβάνει αντανακλούν όψεις της κοινωνίας της αυτοκρατορικής πε-
ριόδου και αποτελούν πολύτιμη πηγή για την καθημερινή ζωή, για την 
ιστορία των νοοτροπιών, καθώς και για ποικίλα επιμέρους θέματα κοι-
νωνιολογικού και λαογραφικού ενδιαφέροντος. Η συλλογή παραδίδει 
265 ανέκδοτα, τα οποία κατατάσσονται σε κατηγορίες ανά ανθρώπινο 
τύπο που αποτελεί τον κεντρικό ήρωα του εκάστοτε αστείου. Ο αριθμός 
των ανεκδότων είναι στην πραγματικότητα μικρότερος από 265, καθώς 
αρκετά από αυτά επαναλαμβάνονται· το παραδεδομένο κείμενο περι-
λαμβάνει όχι σπάνια εναλλακτικές εκδοχές των ανεκδότων.

Στα κείμενα της αρχαίας ελληνικής λογοτεχνίας, η πρόκληση γέλιου 
επιτυγχάνεται συνήθως μέσω της άσκησης κριτικής σε ανθρώπινες συ-
μπεριφορές και αδυναμίες. Εκτός από το γέλιο, η κριτική αυτή μπορεί 
να προκαλέσει και ποικίλες άλλες αντιδράσεις και συναισθήματα. Έτσι, 
συνυπάρχουν συχνά η χαρά που προκαλεί το γέλιο μαζί με τη συμπό-
νοια που προξενεί η συναίσθηση για τη βλάβη και τον πόνο του ανθρώ-
που ο οποίος γίνεται στόχος χλευασμού2. Σε πολλές περιπτώσεις, οι 

1. Στην παρούσα μελέτη χρησιμοποιούμε τον όρο «ανέκδοτο» με τη επικρατούσα 
στη Νέα Ελληνική σημασία του «σύντομη διασκεδαστική ιστορία προς πρόκληση 
γέλιου, αστείο» και όχι με την τεχνική φιλολογική σημασία «μη εκδεδομένο κείμενο».

2. Για την πρόκληση γέλιου στα αρχαία ελληνικά κείμενα, βλ. S. Halliwell, «The Uses of 
Laughter in Greek Culture», Classical Quarterly 41, 1991, σσ. 279-296, κυρίως σ. 283.
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τρόποι πρόκλησης γέλιου ταυτίζονται με αυτούς της σημερινής εποχής. 
Όπως θα δούμε παρακάτω, τούτη η παρατήρηση ισχύει και για την υπό 
εξέταση συλλογή3.

Από τις αρχές του δέκατου έβδομου αιώνα έως σήμερα, η συλλογή 
Φιλόγελως έχει γνωρίσει πέντε εκδόσεις, οι οποίες συνέβαλαν τα μέγι-
στα στη μελέτη του παραδεδομένου υλικού:

α) Marquard Freher - Melchior Goldast, Philogelos, Ladenburg 1605.
β) Joannes Fr. Boissonade, G. Pachymeris declamationes XIII, quarum 

XII ineditae; Hieroclis et Philagrii grammaticorum Φιλόγελως longe maximam 
partem ineditus, Parisiis 1848 (ανατ. Amsterdam 1966).

γ) Alfred Eberhard, Philogelos. Hieroclis et Philagrii facetiae, Berolini 
1869.

δ) Andreas Thierfelder, Philogelos der Lachfreund von Hierokles und 
Philagrios, München 1968.

ε) Roger David Dawe, Philogelos, Monachii – Lipsiae 2000.

Η συλλογή απαντά σε πλήθος χειρογράφων, το αρχαιότερο εκ των 
οποίων δεν φαίνεται να είναι μεταγενέστερο του δέκατου αιώνα μ.Χ. Ο 
ενδιαφερόμενος αναγνώστης μπορεί να βρει σχετικές πληροφορίες στις 
δύο πιο πρόσφατες εκδόσεις, αυτές των Thierfelder και Dawe, καθώς επί-
σης και σε ένα κάπως παλαιότερο σχετικό άρθρο του Ben Edwin Perry4.

Σε σχέση με την πατρότητα της συλλογής, πρέπει να σημειωθεί ότι 
στη χειρόγραφη παράδοση απαντούν ονόματα δύο συγγραφέων για τους 
οποίους δεν γνωρίζουμε σχεδόν τίποτα. Πρόκειται για τον γραμματικό 
Φιλάγριο και για τον Ιεροκλή. Ο Φιλόστρατος στο έργο του Βίοι Σοφι-
στῶν αναφέρει το όνομα ενός σοφιστή Φιλάγρου5, ο οποίος, ωστόσο, δεν 

3. Βλ., για παράδειγμα, B. Baldwin, «Jokes old and new», The Classical Outlook 
69/3, 1992, 77-81, σσ. 80-81. Θαυμαστές των Monty Python θα αναγνωρίσουν, για 
παράδειγμα, στο υπ’ αρ. 52 ανέκδοτο της συλλογής το πρότυπο ενός από τα πιο 
διάσημα σκετς τους με τίτλο «The Dead Parrot». Χαρακτηριστικό είναι το ανέκδοτο 
υπ’ αρ. 72, το οποίο μας θυμίζει έντονα τη δική μας παροιμία «παρ’ τον στον γάμο 
σου να σου πει και του χρόνου»· βλ. σχετικά Ν. Καναβού, «Παρ’ τον στο γάμο σου…: 
Φιλόγελως 72», Aριάδνη 16, 2010, σσ. 117-135.

4. B. E. Perry, «On the Manuscripts of the Philogelos», Classical Studies in Honor of 
William Abbott Oldfather, 1943, σσ. 157-166.

5. Φλάβιος Φιλόστρατος, Βίοι σοφιστῶν, κεφ. 2, 578: Φίλαγρος δὲ ὁ Κίλιξ 
Λολλιανοῦ μὲν ἀκροατὴς ἐγένετο, σοφιστῶν δὲ θερμότατος καὶ ἐπιχολώτατος, λέγεται 
γὰρ δὴ νυστάζοντά ποτε ἀκροατὴν καὶ ἐπὶ κόρρης πλῆξαι, καὶ ὁρμῇ δὲ λαμπρᾷ ἐκ 
μειρακίου χρησάμενος οὐκ ἀπελείφθη αὐτῆς οὐδ’ ὁπότε ἐγήρασκεν.
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φαίνεται να ταυτίζεται με τον συγγραφέα της συλλογής μας. Επισφαλής 
είναι επίσης η προταθείσα στην έκδοση του 16056 ταύτιση του Ιεροκλή 
με τον αλεξανδρινό νεοπλατωνικό φιλόσοφο του πέμπτου αιώνα μ.Χ. Ιε-
ροκλή, ο οποίος σχολίασε τα Χρυσὰ ἔπη των Πυθαγορείων. Ταύτιση των 
δύο αυτών προσώπων δεν γίνεται ούτε στη Βιβλιοθήκη του Φωτίου 214, 
251 ούτε στο λεξικό της Σούδας7.

Για τη χρονολόγηση της συλλογής στηριζόμαστε σε εσωτερικές εν-
δείξεις, κυρίως στη μνεία του εορτασμού της χιλιετηρίδας στη Ρώμη στο 
ανέκδοτο 62, η οποία πραγματοποιήθηκε την 21η Απριλίου 248 μ.Χ.8, 
και στο πλήθος των δάνειων λέξεων από τη λατινική9. Πιστεύουμε ότι 
μπορούμε να ελπίζουμε σε περαιτέρω πορίσματα στο μέλλον σχετικά 
με τη χρονολόγηση της συλλογής επί τη βάσει ενδοκειμενικών κριτηρίων. 
Επί του παρόντος είναι ασφαλές να πούμε ότι συλλογή πρέπει να τοπο-
θετηθεί χρονικά μεταξύ του τρίτου και του πέμπτου αιώνα μ.Χ.

Το κείμενο που χρησιμοποιούμε στο παρόν άρθρο βασίζεται στην έκ-
δοση του R. D. Dawe, Philogelos, München – Leipzig, 2000. Όπου υπάρ-
χουν δύο ή περισσότερες παρόμοιες εκδοχές του ίδιου ανεκδότου παρα-
τίθεται για λόγους εξοικονόμησης χώρου μόνο η πρώτη.

Ο ΟΡΟΣ ΣΧΟΛΑΣΤΙΚΟΣ

Ο ανθρώπινος τύπος, ο οποίος πρωταγωνιστεί στα περισσότερα ανέκ-
δοτα της συλλογής και γύρω από τον οποίο περιστρέφεται η παρού-
σα μελέτη, είναι ο σχολαστικός. Ο όρος σχολαστικός απαντά για 
πρώτη φορά τον τέταρτο αιώνα π.Χ. στη φράση σύλλογοι σχολαστι-
κοί («συναντήσεις κατά τις οποίες πραγματοποιούνται φιλοσοφικές 
συζητήσεις») στα Πολιτικά του Αριστοτέλη (1313b 4)10. Με την πα-

6. Βλ. σχετικά και Thierfelder, Philogelos der Lachfreund von Hierokles und Philagrios, 
München: Heimeran, 1968, σ. 12.

7. B. Baldwin, The Philogelos or laughter - lover, Amsterdam: J. C. Gieben, 1983, 
σσ. iv, v.

8. Σχολαστικὸς τῆι ἐτηρίδι, ἣ διὰ χιλίων ἐτῶν ἄγεται ἐν Ῥώμηι, ἡττηθέντα ἀθλητὴν 
[καὶ] δακρύοντα ἰδών, παραμυθούμενος Μὴ λυποῦ, ἔφη· τὴν γὰρ ἄλλην χιλιετηρίδα 
σὺ νικήσεις.

9. Πβ. σχετικά Baldwin, The Philogelos or laughter - lover, ό.π., σσ. vi, vii και Α. 
Παπαθωμάς, «Φιλόγελως» στον συλλογικό τόμο Θ. Αντωνοπούλου, Β. Βερτουδάκης 
κ.ά., Μεταγενέστερη ελληνική γραμματεία. Αυτοκρατορικοί χρόνοι - Ύστερη 
αρχαιότητα - Πρώιμο Βυζάντιο, Αθήνα, 2019, σσ. 591-597, κυρίως σ. 591.

10. Για το χωρίο, πβ. και το σχόλιο του Α. Claus, Ὁ Σχολαστικός, διδακτορική 
διατριβή, Universität zu Köln, Köln, 1965, σ. 8. 
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ρούσα σημασία, ο όρος μαρτυρείται σε αρκετά κείμενα που εκτεί-
νονται από την ύστερη κλασική εποχή έως τη βυζαντινή περίοδο και 
χαρακτηρίζει πρόσωπα ενεργά στην επιστημονική έρευνα και διδα-
σκαλία, μεταξύ άλλων, όσους παρέδιδαν ή παρακολουθούσαν διαλέ-
ξεις, διδάσκοντες και διδασκόμενους. Στη ρωμαϊκή λογοτεχνία ο όρος 
χρησιμοποιείται, για να περιγράψει κυρίως τον ρητοροδιδάσκαλο11. 
Σχολαστικοί απαντούν συχνά σε παπυρικά κείμενα της αυτοκρατο-
ρικής περιόδου, εκεί με τη σημασία του νομομαθούς ο οποίος είναι 
επιφορτισμένος με διοικητικά και νομικά καθήκοντα12. Κατά την πε-
ρίοδο της ύστερης αρχαιότητας, ο όρος σχολαστικός μπορεί να έχει 
και τη γενικότερη σημασία «άνθρωπος αφοσιωμένος στη μάθηση, λό-
γιος, μορφωμένος, μελετητής, ακαδημαϊκός, θεωρητικός». Η ίδια λέξη 
χρωματίζεται, ωστόσο, ενίοτε και αρνητικά, δηλώνοντας τον «μορφω-
μένο μεν άνθρωπο, ο οποίος χαρακτηρίζεται όμως από αφέλεια, ευ-
ήθεια, ανοησία»13.

Στον Φιλόγελω, ο όρος σχολαστικός χρησιμοποιείται αποκλειστι-
κά14 με την αρνητική του σημασία, για να περιγράψει τον ανόητο και 
προβληματικό διανοούμενο, ο οποίος αντιμετωπίζει δυσκολία στις 
κοινωνικές συναναστροφές και εκτίθεται στους γύρω του με τις απε-
ρίσκεπτες και επιπόλαιες κουβέντες και ενέργειές του15. Η μετάβα-

11. Στο ίδιο (A. Claus, υποσ. 10), σσ. 9, 10, 162.
12. Βλ., εκτός από την προαναφερθείσα διδακτορική διατριβή του A. Claus 

(υποσ. 10), και Α. Παπαθωμάς, «Η σημασία και η χρήση του όρου «παίδευσις» 
στα παπυρικά έγγραφα», στο: I. K. Προμπονάς - Π. Βαλαβάνης (επιμ.), Εὐεργεσίη. 
Τόμος χαριστήριος στον Παναγιώτη Ι. Κοντό, Αθήνα, 2006 (= Παρουσία 17–18 
[2004–2005]), σσ. 293-307, κυρίως σ. 300.

13. H. G. Liddell - R. Scott - H. S. Jones (with the assistance of R. McKenzie), A 
Greek-English Lexicon, Oxford 19409 (ανατ. Oxford 1951)· A Supplement (edited by E. 
A. Barber with the assistance of P. Maas, M. Scheller and M. L. West), Oxford 1968· 
Revised Supplement (edited by P. G. W. Glare with the assistance of A. A. Thompson), 
Oxford 1996, s.v. σχολαστικός, σ. 1747. Για τον όρο κατά τη βυζαντινή περίοδο έως την 
πτώση της Κωνσταντινούπολης, βλ. αναλυτικά M. Loukaki, «Σχολαστικός. Remarques 
sur le sens du terme à Byzance (IVe–XVe siècles)», Byzantinische Zeitschrift 109, 2016, 
σσ. 41-72 (με αναφορά στον Φιλόγελω στη σ. 44).

14. Μόνο στην περίπτωση του ανεκδότου υπ᾿ αρ. 55 θα μπορούσε κανείς να 
θεωρήσει ότι το ευφυολόγημα του νεαρού σχολαστικού διακρίνεται από έξυπνο 
χιούμορ, και εκεί ωστόσο, η γενική εντύπωση για τον ήρωα είναι αρνητική, αφού 
η όποια ευφυΐα του θα έπρεπε να έχει στραφεί όχι στον άγονο σχολιασμό της 
κατάστασης, αλλά στην εύρεση εναλλακτικών τρόπων βιοπορισμού.

15. Πβ. τις μεταφράσεις της λέξης στην αγγλική και τη γερμανική: «pedant» 
(Johnson), «absent-minded professor» (Rapp), «Kalmäuser» (Thierfelder), «egghead» 
(Baldwin)· βλ. σχετικά Baldwin, «Jokes old and new», ό.π., σσ. 79-80, E. M. Felice, 
«Putting the ΓEΛΩΣ Back in Philogelos 1», Classical Philology 108/2, 2013, σσ. 155-158, 
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ση της λέξης από την αρχική θετική της σημασία στην ακριβώς αντί-
θετή της αποδίδεται από τον Thierfelder στο υγιές λαϊκό αίσθημα 
(«gesundes Volksempfinden») απέναντι σε αποκλίνουσες από το φυ-
σιολογικό συμπεριφορές. Ο ίδιος ερευνητής παρατηρεί ότι είναι εν-
διαφέρον το ότι η αρνητική ανασημασιοδότηση αυτής της λέξης, που 
χαρακτηρίζει τον καλλιεργημένο διανοούμενο, συνέβη στην ίδια την 
κοιτίδα του φιλοσοφικού στοχασμού16. Πιστεύουμε ότι ακριβώς η ιδι-
αίτερα υψηλή εκτίμηση που έτρεφε ο ελληνικός πολιτισμός για την 
παιδεία και το μορφωτικό αγαθό οδηγούσε γρήγορα στην απαξίωση 
και τον χλευασμό όσων αποτύγχαναν να εκπληρώσουν στην πράξη τις 
προσδοκίες που είχε η κοινωνία από τους διανοούμενούς της.

Εκτός από τον Φιλόγελω, η λέξη σχολαστικός απαντά με την αρνη-
τική σημασία της ή με αρνητικές συνδηλώσεις και στα παρακάτω λογο-
τεχνικά κείμενα της αυτοκρατορικής περιόδου: 

α) Αρριανός, Ἐπικτήτου Διατριβαί Ι, 11, 39: Ὁρᾷς οὖν, ὅτι σχολαστι-
κόν σε δεῖ γενέσθαι, τοῦτο τὸ ζῷον οὗ πάντες καταγελῶσιν, εἴπερ ἄρα 
θέλεις ἐπίσκεψιν τῶν σαυτοῦ δογμάτων ποιεῖσθαι.

β) Μάρκος Αυρήλιος, Τὰ εἰς ἑαυτόν 1, 16: καὶ τὸ μηδὲ ἄν τινα εἰπεῖν 
μήτε ὅτι σοφιστὴς μήτε ὅτι οὐερνάκλος μήτε ὅτι σχολαστικός, ἀλλ’ ὅτι 
ἀνὴρ πέπειρος, τέλειος, ἀκολάκευτος, προεστάναι δυνάμενος καὶ τῶν 
ἑαυτοῦ καὶ ἄλλων.

γ) Διογένης Λαέρτιος, Βίοι Φιλοσόφων 5, 37: οὗτος (sc. Θεόφραστος) 
τά τ’ ἄλλα καὶ περὶ δικαστηρίου τοιαῦτα διείλεκται ἐν τῇ πρὸς Φανίαν 
τὸν περιπατητικὸν ἐπιστολῇ· «οὐ γὰρ ὅτι πανήγυριν, ἀλλ’ οὐδὲ συνέδρι-
ον ῥᾴδιον, οἷόν τις βούλεται, λαβεῖν· αἱ δ’ ἀναγνώσεις ποιοῦσιν ἐπανορ-
θώσεις· τὸ δ’ ἀναβάλλεσθαι πάντα καὶ ἀμελεῖν οὐκέτι φέρουσιν αἱ ἡλι-
κίαι». ἐν ταύτῃ τῇ ἐπιστολῇ σχολαστικὸν ὠνόμακε.

δ) Ψευδο-Μακάριος, Λόγοι 64 (συλλογή B), 7, 7: Τὰ γράμματα ἐν 
τοῖς φαινομένοις ἀτέλεστά εἰσι, καὶ οὐδεὶς οἶδε τοῦτο, εἰ μὴ ὁ σχολα-
στικὸς ὁ μερικῶς μαθὼν τὰ γράμματα — οὕτω καὶ ὧδε οὐδεὶς οἶδεν ὅτι 
ἀκατάληπτός ἐστι καὶ ἀμέτρητος, εἰ μὴ ὁ μερικῶς γευσάμενος· ἐξ αὐτοῦ 
δὲ οὗ ἐγεύσαντο γνωρίζουσι τὴν ἑαυτῶν ἀσθένειαν. εἰς χωρίον ἐάν τις 
ἀπέλθῃ ὀλίγα γράμματα εἰδώς, ὅπου εἰσὶν ἰδιῶται, δοξάζεται ὑπ’ αὐτῶν 

κυρίως σ. 156, υποσ. 3 και M. Camps - Gaset, «Acudits grecs sobre universitaris. El 
Philogelos i els problemes de traducció del terme σχολαστικός a les llengües modernes», 
Anuari de Filologia. Antiqua et Mediaevalia 8, 2018, σσ. 182-197. 

16. Thierfelder, ό.π., σ. 17. 
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ὡς σχολαστικός, ἐπειδὴ χωρικοί εἰσιν ὁλοτελῶς μὴ εἰδότες δοκιμάσαι. 
αὐτὸς δὲ οὗτος ὁ τὰ ὀλίγα εἰδώς, ἐὰν ἀπέλθῃ εἰς πόλιν, ὅπου εἰσὶ ῥήτο-
ρες καὶ σχολαστικοί, οὐ τολμᾷ παραφανῆναι αὐτοῖς ἢ λαλῆσαι· ὡς χωρι-
κὸς γὰρ κρίνεται ὑπὸ τῶν σχολαστικῶν.

ΟΙ ΣΧΟΛΑΣΤΙΚΟΙ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ ΧΑΡΑΚΤΗΡΕΣ ΤΗΣ ΣΥΛΛΟΓΗΣ

Ο κεντρικός ήρωας της συλλογής, ο σχολαστικός, εμφανίζεται να 
ασκεί δραστηριότητες σε ποικίλους επαγγελματικούς χώρους, όπως 
αυτούς της νομικής επιστήμης, της ρητορικής, της εκπαίδευσης και 
του στρατού17. Παρουσιάζεται ως αφελής δάσκαλος (61), δικηγόρος 
(68), στρατιωτικός (82, 84), σοφιστής, δηλ. καθηγητής (90), παιδο-
τρίβης (258), ενώ σε ένα ανέκδοτο εμφανίζεται και ως δανειστής 
(50). Τον συναντούμε να ξεστομίζει μακάβριες φράσεις για τον πε-
θερό του (67) και για τον νεαρό γιο του (97), οι οποίες φανερώνουν 
μια περίπλοκη και ελλειμματική προσωπικότητα, ενώ σε άλλα ανέκ-
δοτα απαντά ως άφρων υιός, ο οποίος σε δύο περιπτώσεις (49, 92) 
απευθύνει αφελείς ερωτήσεις στον πατέρα του, συγκρούεται με αυ-
τόν (24, 57), δέχεται επίπληξη από αυτόν για τη συμπεριφορά του 
(36), ή ακόμη και σωματικό κολασμό, γιατί πλησίασε ο ίδιος ερωτικά 
τη γιαγιά του (45). Είναι ενδιαφέρον ότι ένας μεγάλος αριθμός ανεκ-
δότων αναφέρεται στην κακή σχέση του σχολαστικού με τον συχνά 
εξουσιαστικό πατέρα του18.

Εκτός του σχολαστικού, στο στόχαστρο της σάτιρας τοποθετούνται 
στη συλλογή του Φιλόγελω επίσης οι φιλάργυροι (104–105), οι αλα-
ζόνες (106–108), κάποιος μωρός (109), οι εὐτράπελοι, δηλ. οι αστεί-
οι (140–153, 262–264), οι δύσκολοι, δηλ. οι κακότροποι (183–195), οι 
ἀφυεῖς, δηλ. οι μη ευφυείς, οι αδέξιοι, οι ανίκανοι, οι κουτοί (196–
205), οι δειλοί (96, 206–210, 217–218), οι οκνηροί (211–213), οι φθο-
νεροί (214–216), οι λιμόξηροι, δηλ. οι λαίμαργοι (219–226, 243, 245, 
261), οι μέθυσοι (227–230), οι ὀζόστομοι, δηλ. οι δύσοσμοι (231–239, 
240, 242), μία ακόλαστη γυναίκα (244), οιστρηλατημένες γριές (245), 

17. Βλ. J. Bremmer, «Jokes, Jokers and Jokebooks in ancient Greek culture», στο J. 
Bremmer - H. Roodenburg (επιμ.), A Cultural History of Humour: From Antiquity to the 
Present Day (Cambridge: Polity Press, 1997), σσ. 11-28, κυρίως σσ. 16-18.

18. Εκτός από τα μνημονευθέντα ανέκδοτα 24, 36, 45, 57, πβ. και τα ανέκδοτα 33, 
38, 54, 65 και 86 της συλλογής. Βλ σχετικά και Α. Tarwacka, European Legal Culture 
Through the Prism of Jokes. The Example of Philogelos, Wrocław: Pracownia Artystyczna 
Gałczyński, 2018, σσ. 70-74.



Τρόποι εκφοράς του κωμικού στοιχείου

79

μισογύνηδες (246–250), δούλοι (251). Στόχος της δηκτικής σάτιρας γί-
νονται συχνά σωματικά ελαττώματα19, όπως η φαλάκρα (56), η μειω-
μένη όραση (63, 185), η υδροκήλη (113, 117–119, 252, 262), η αναπηρία 
των ευνούχων (114–116, 252), η δυσοσμία (231–239, 240, 242), ή ψυχι-
κά, πνευματικά και ηθικά αρνητικά χαρακτηριστικά, όπως η ανοησία, 
η αλαζονεία, η λαιμαργία, ο μισογυνισμός, η δειλία, η δυστροπία, η 
φλυαρία, η δυσπιστία, η αδιακρισία, η απόδοση ευχών σε παράταιρες 
κοινωνικές συνθήκες. Είναι ενδιαφέρον για τις καταβολές των ανεκδό-
των αυτών ότι όλοι αυτοί οι ανθρώπινοι τύποι αποτελούν σταθερούς 
χαρακτήρες οι οποίοι εμφανίζονται σε έργα της Μέσης και της Νέας 
Κωμωδίας20. Παράλληλα υπάρχουν ποικίλα ανέκδοτα για κατοίκους 
πόλεων, συγκεκριμένα για τους Αβδηρίτες (110–127), τους Σιδόνιους 
(128–139) και τους Κυμαίους (154–182), στα οποία χλευάζεται η ανο-
ησία και η αφέλειά τους. Αντίστοιχη στοχοποίηση κατοίκων περιοχών 
απαντά σε σώματα ανεκδότων μέχρι τις μέρες μας· ας αναλογιστού-
με, για παράδειγμα, τα ποντιακά ανέκδοτα στην Ελλάδα, τα ανέκδοτα 
εναντίον των κατοίκων της ανατολικής Φρισίας (Ostfriesen) στη Γερμα-
νία και αυτά εναντίον των Ιρλανδών στο Ηνωμένο Βασίλειο.

ΤΕΧΝΙΚΕΣ ΠΡΟΚΛΗΣΗΣ ΓΕΛΙΟΥ  
ΣΤΟΝ ΧΑΡΑΚΤΗΡΑ ΤΟΥ ΣΧΟΛΑΣΤΙΚΟΥ

Τα αστεία για τους σχολαστικούς καλύπτουν το δύο πέμπτα της συλλογής, 
καθώς τα 103 πρώτα ανέκδοτα και τα ανέκδοτα υπ᾿ αρ. 253–259 και 265 
έχουν ως θέμα τους τις άστοχες και αδέξιες ενέργειες και ρήσεις σχολαστι-
κών. Οι μέθοδοι πρόκλησης του γέλιου βασίζονται κυρίως στην αντίδρα-
ση του πρωταγωνιστή η οποία μας αιφνιδιάζει, καθώς είναι απροσδόκητη, 
αφελής και, όχι σπάνια, ανάρμοστη21. Όσον αφορά στις τεχνικές πρόκλη-
σης γέλιου, αυτό προκύπτει λόγω 1) της ανόητης απάντησης ή της αφελούς 
αντίδρασης του σχολαστικού, 2) της κακής ή ασύμβατης αναλογίας, 3) μιας 
κοινωνικά ανάρμοστης συμπεριφοράς, 4) ενός παιχνιδιού με μακάβριες φρά-
σεις ή καταστάσεις, 5) μιας άστοχης ευχής, 6) λεκτικών ατοπημάτων22.

19. Βλ. σχετικά και E. Τουμπάνου, 2015, Φιλόγελως: Επιρροές, διαμόρφωση και 
κωμικά χαρακτηριστικά, διπλωματική εργασία, Αθήνα, 2015, σσ. 23-24.

20. Στο ίδιο (Τουμπάνου, υποσ. 19), σσ. 8, 67.
21. Για τις γενικές θεωρίες ερμηνείας του γέλιου, βλ., για παράδειγμα, Ν. 

Αντεριώτης, Μ. Γιόση κ.ά., Εξαίσιοι Γέλωτες, Το γέλιο στην αρχαία ελληνική 
γραμματεία, επιμ. Μ. Γιόση, Α. Μελίστα, Αθήνα: Σμίλη, 2017, σσ. 16-18.

22. Αναφορές στις τεχνικές διακωμώδησης για το σύνολο της συλλογής γίνονται 
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1. ΑΝΌΗΤΗ ΑΠΆΝΤΗΣΗ Ή ΑΦΕΛΉΣ ΑΝΤΊΔΡΑΣΗ ΤΟΥ ΣΧΟΛΑΣΤΙΚΟΎ

Πρόκειται για την τεχνική η οποία απαντά συνηθέστερα στα κείμενά 
μας. Εδώ, το γέλιο προκαλείται είτε α) από την ευήθη απάντηση, είτε β) 
από την ανόητη αντίδραση του κεντρικού ήρωα:

α) Αντιπροσωπευτικό ανέκδοτο της πρώτης υποκατηγορίας23 είναι 
το υπ᾿ αρ. 5a, όπου ο σχολαστικός ζητά συγγνώμη, γιατί δεν υπέπεσε 
στην αντίληψή του συνάντηση την οποία είδε στο όνειρό του ο συνο-
μιλητής του: Σχολαστικῶι τις ἀπαντήσας ἔφη· Κύριε σχολαστικέ, καθ’ 
ὕπνους σε εἶδον. ὁ δέ· Μὰ τοὺς θεούς, εἶπεν, ἀσχολῶν οὐ προσέσχον. 
Στο ανέκδοτο υπ᾿ αρ. 9, ο σχολαστικός θρηνεί γιατί ο γάϊδαρός του πέ-
θανε ακριβώς τη στιγμή εκείνη κατά την οποία είχε εκπαιδευτεί να ζει 
χωρίς να τρώει: Σχολαστικὸς θέλων αὐτοῦ τὸν ὄνον διδάξαι μὴ τρώ-
γειν οὐ παρέβαλεν αὐτῶι τροφάς. ἀποθανόντος δὲ τοῦ ὄνου ἀπὸ λι-
μοῦ ἔλεγε· Μεγάλα ἐζημιώθην· ὅτε γὰρ ἔμαθε μὴ τρώγειν, τότε ἀπέθα-
νεν. Ένα επιτυχημένο διπλό ανέκδοτο είναι το υπ’ αρ. 15a, στο οποίο 
συνομιλούν δύο σχολαστικοί ανταγωνιζόμενοι ο ένας τον άλλον στην 
ανοησία: Ένας σχολαστικός δένει το πόδι του, επειδή είδε στον ύπνο 
του ότι πάτησε ένα καρφί· ο άλλος αντί να τον συνετίσει για την ανό-
ητη ενέργειά του τον ρωτά επικριτικά γιατί κοιμάται ξυπόλυτος: Σχο-
λαστικὸς καθ’ ὕπνους ἧλον πεπατηκέναι δόξας τὸν πόδα περιέδησεν. 
ἑταῖρος δὲ αὐτοῦ πυθόμενος τὴν αἰτίαν καὶ γνούς· Δικαίως, ἔφη, μω-
ροὶ καλούμεθα. διὰ τί γὰρ ἀνυπόδητος κοιμᾶσαι; Το εν λόγω ανέκδο-
το είναι ενδιαφέρον και από την άποψη του ότι συνδιαλέγεται με την 
ύπαρξη και διάδοση ανεκδότων για ανόητους σχολαστικούς («δικαί-
ως, ἔφη, μωροὶ καλούμεθα»), ενώ παράλληλα είναι ένα από τα πολλά 
ανέκδοτα σχολαστικών που σχετίζονται με την κατάσταση ύπνου24. Η 

και στην έκδοση του Tierfelder, καθώς και στην εργασία της Τουμπάνου (βλ. ιδιαιτ. 
κεφ. «2. Διακωμώδηση μιας κατάστασης. Τεχνικές και τρόποι πρόκλησης του γέλιου 
στα ανέκδοτα της συλλογής» και 3. «Γλωσσικά αστεία και λογοπαίγνια»). Η δική 
μας προσέγγιση αφορά ειδικότερα στην ανάλυση των τεχνικών που αφορούν στον 
τύπο του σχολαστικού. Επιπλέον, υπάρχουν ομοιότητες τυπολογικές και θεματικές 
μεταξύ του ενδέκατου βιβλίου της Ελληνικής Ανθολογίας και της συλλογής μας· 
βλ. σχετικά L. Floridi, «Greek Skoptic Epigram and ‘Popular’ Literature: Anth.Gr. 
XI and the Philogelos», Greek, Roman, and Byzantine Studies 52, 2012, σσ. 632-660, 
κυρίως σσ. 635-638.

23. Για περισσότερα παραδείγματα βλ. τα κείμενα 10, 12, 18, 23, 26, 28, 29, 36, 
37, 47, 49, 52, 53, 56, 57, 62, 63, 68, 71, 80, 81, 86, 89, 91, 93, 95, 96, 100, 101, 103, 
254, 258, 259, 265 της συλλογής.

24. Βλ. σχετικά και τα κείμενα 11: Σχολαστικὸς θέλων ἰδεῖν, εἰ πρέποι αὐτῶι 
κοιμᾶσθαι, καμμύσας ἐνωπτρίζετο, 21: Σχολαστικὸς καθευδῆσαι βουλόμενος, μὴ 
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μωρία του σχολαστικού καθρεφτίζεται και στο ανέκδοτο υπ’ αρ. 17a: 
Σχολαστικῶι ἑταῖρος ἀποδημῶν ἔγραψεν, ἵνα αὐτῶι βιβλία ἀγοράσηι. 
ὁ δὲ ἀμελήσας, ἐπανελθόντι αὐτῶι ἀπαντήσας, Τὴν ἐπιστολήν, εἶπεν, ἣν 
περὶ τῶν βιβλίων ἀπέστειλας, οὐκ ἐδεξάμην. Ο σχολαστικός, στην προ-
σπάθειά του να δικαιολογήσει το ότι λησμόνησε να αγοράσει βιβλία 
τα οποία του είχε ζητήσει με επιστολή ένας φίλος του, δηλώνει ότι δεν 
έλαβε ποτέ την εν λόγω επιστολή· αναφερόμενος, ωστόσο, στο περιε-
χόμενό της, προδίδεται ότι γνώριζε τι περιείχε η επιστολή, η οποία δή-
θεν δεν του είχε επιδοθεί ποτέ.

β) Χαρακτηριστικό παράδειγμα για τη δεύτερη υποκατηγορία, δη-
λαδή για τον αφελή τρόπο με τον οποίο ενεργεί ο σχολαστικός25, απο-
τελεί το ανέκδοτο υπ᾿ αρ. 35, όπου ο ήρωάς μας συλλαμβάνει το σχέδιο 
να αλείψει με πίσσα ρούχα που είχε κλέψει, για να μην ταυτοποιηθούν, 
χωρίς να αντιλαμβάνεται ότι έτσι τα καταστρέφει: Σχολαστικὸς κλε-
ψιμαῖα ἀμφῶτα πριάμενος, ἵνα μὴ γνωσθῶσιν, ἐπίσσωσεν αὐτά. Παρό-
μοια ανόητη ενέργεια, που μάλιστα είναι και επικίνδυνη για τη ζωή του, 
διαβάζουμε στο ανέκδοτο υπ᾿ αρ. 256, όπου ο σχολαστικός εναποθέτει 
τις ελπίδες για τη σωτηρία του κατά τη διάρκεια ενός ναυαγίου σε μια 
άγκυρα, την οποία σφιχταγκαλιάζει ως σανίδα σωτηρίας: Σχολαστικὸς 
εἰς χειμῶνα ναυαγῶν καὶ τῶν συμπλεόντων ἑκάστου περιπλεκομένου 
σκεῦος πρὸς τὸ σωθῆναι, ἐκεῖνος μίαν τῶν ἀγκυρῶν περιεπλέξατο.

2. ΚΑΚΉ  Ή ΑΣΎΜΒΑΤΗ ΑΝΑΛΟΓΊΑ

Το γέλιο δεν προκαλείται μόνο από τα λόγια ή τις πράξεις του αφε-
λούς σχολαστικού. Συχνά αυτά που λέει ή πράττει κάτω από άλλες 
περιστάσεις θα ήταν σωστά. Οι απρόβλεπτες συνέπειες από τη με-
ταφορά των λόγων ή των πράξεών του σε αταίριαστο περιβάλλον εί-
ναι αυτό που προκαλεί το γέλιο μας. Οι κανόνες της κοινής λογικής 
ανατρέπονται, καθώς ο σχολαστικός αδυνατεί να προσαρμοστεί στις 

ἔχων προσκεφάλαιον ἐκέλευσε τῶι δούλωι κεράμιον ὑποθεῖναι. τοῦ δὲ εἰπόντος ὅτι 
σκληρόν ἐστι, πτερῶν αὐτὸ γεμισθῆναι ἐκέλευσεν, 44: Σχολαστικὸς μετὰ τοῦ πατρὸς 
καθεύδων, ἀνιστάμενος ἐπὶ τῆς κλίνης νυκτὸς ἔτρωγε σταφυλὰς ὑπεράνω κρεμαμένας. 
τοῦ δὲ πατρὸς αὐτοῦ ὑπὸ χύτραν λύχνον κρύψαντος, εἶτα ὅτε ἀνέστη τὸ φῶς ἄφνω 
δείξαντος, ὁ δὲ ὀρθὸς ἑστὼς ἔρεγχε καθεύδειν προσποιούμενος, 102: Σχολαστικῶι 
τις λέγει· Δημέα, τρίτην ἡμέραν σε [ἐνθάδε] ἐν ὕπνοις εἶδον. ὁ δέ· Ψεύδηι, εἶπεν, ἐν 
ἀγρῶι γὰρ ἤμην.

25. Για περισσότερα παραδείγματα, βλ. και τα κείμενα 8, 20, 33, 35, 60, 64, 83, 
255 της συλλογής.
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μεταβαλλόμενες συνθήκες της ζωής ή παραβλέπει μία κατάσταση την 
οποία θα έπρεπε και θα μπορούσε να ερμηνεύσει με βάση την κοινή 
λογική. Ο λανθασμένος τρόπος με τον οποίο αντιδρά στα πραγματι-
κά δεδομένα, η ανόητη γενίκευση συμπτώσεων και η εντύπωσή του 
ότι περιστασιακές καταστάσεις έχουν καθολική ισχύ οδηγούν στο 
κωμικό αποτέλεσμα26. Μεταξύ των χαρακτηριστικών ανεκδότων αυ-
τής της κατηγορίας27 είναι το υπ’ αρ. 16, όπου ο σχολαστικός συνδέ-
ει την εύρεση απολεσθέντων αντικειμένων με τη βρώση μαρουλιών, 
επειδή ο ίδιος έτυχε να βρει το βιβλίο που είχε χάσει, ενώ έτρωγε μα-
ρούλια: Σχολαστικὸς βιβλίον αὐτοῦ ἐπιζητῶν ἐπὶ πολλὰς ἡμέρας καὶ 
μὴ εὑρίσκων, ὡς κατὰ τύχην μαρούλια ἤσθιεν, ἐπιστραφεὶς ἐπί τινος 
γωνίας εἶδε κείμενον τὸ βιβλίον. ὕστερον δὲ φίλωι ἀπαντήσας ὀδυ-
ρομένωι ὡς τὴν στολὴν τῶν ἱματίων αὐτοῦ ἀπολέσαντι· Μὴ δυσφό-
ρει, ἔφη, ἀλλὰ μαρούλια ἀγοράσας καὶ ἐσθίων αὐτὰ πρὸς τὴν γωνίαν 
ἐπιστραφεὶς πρόσσχες, καὶ εὑρήσεις αὐτά. Στο ανέκδοτο υπ’ αρ. 14, 
η ερώτηση που απευθύνει ο σχολαστικός στους περαστικούς από το 
ανοιχτό παράθυρο του σπιτιού που πρόκειται να αγοράσει για το αν 
του ταιριάζει το σπίτι ή όχι θα ήταν ίσως κατανοητή σε άλλη περί-
σταση, εάν, για παράδειγμα, βρισκόταν σε κατάστημα ρούχων ή υπο-
δημάτων, στην προκειμένη περίπτωση, όμως, η ερώτηση είναι ατυ-
χής: Σχολαστικὸς οἰκίαν πριάμενος εἶτα διὰ τῆς θυρίδος παρακύψας 
ἠρώτα τοὺς παρερχομένους, εἰ πρέπει αὐτῶι. Κακή μεταφορά ανα-
λογιών από τον κόσμο των ανθρώπων στο ζωϊκό βασίλειο έχουμε στο 
ανέκδοτο υπ’ αρ. 39a, όπου ως πιθανή αιτιολογία για το μαύρο χρώ-
μα μιας κότας προβάλλεται το ενδεχόμενο πένθος της εξαιτίας του 
θανάτου του συζύγου της κόκορα: Σχολαστικοὶ δύο ὁμοῦ ἐβάδιζον. 
ἰδὼν οὖν ὁ ἕτερος αὐτῶν μέλαιναν ὄρνιν· Ἀδελφέ, φησίν, ἴσως ταύτης 
ὁ ἀλεκτρυὼν ἀπέθανεν. 

3. ΚΟΙΝΩΝΙΚΆ ΑΝΆΡΜΟΣΤΗ ΣΥΜΠΕΡΙΦΟΡΆ ΤΟΥ ΣΧΟΛΑΣΤΙΚΟΎ

Η κωμική σύγχυση προκαλείται συχνά εξαιτίας της αδυναμίας του σχο-
λαστικού να συμπεριφερθεί ορθά σε μια κατάσταση, να ερμηνεύσει κατά 
τον δέοντα τρόπο τη συμπεριφορά ενός άλλου προσώπου ή να προσαρ-

26. Βλ., για παράδειγμα, Tierfelder, ό.π., 21. Ο Tierfelder δανείζεται τη φράση 
«das Prinzip der falschen Analogie» από τον G. Pontano.

27. Για περαιτέρω παραδείγματα, βλ. και τα κείμενα 22, 25, 30, 41, 45, 51, 66 
της συλλογής.
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μόσει τη συμπεριφορά του στα εκάστοτε κοινωνικά συμφραζόμενα. Οι 
σχολαστικοί των ανεκδότων της συλλογής μας είναι άνθρωποι με πολύ 
χαμηλό δείκτη τόσο ευφυΐας όσο και κοινωνικής και συναισθηματικής νο-
ημοσύνης. Στο ανέκδοτο υπ’ αρ. 7, ο σχολαστικός δίνει εντολή στον δού-
λο του να απαντάει αντ’ αυτού λόγω αφωνίας, που του είχε επιβάλει ο 
γιατρός του. Και ενώ ο δούλος υπακούει, ο ίδιος ακυρώνει κατ᾿ ουσίαν 
τη συμβουλή του γιατρού εξηγώντας ο ίδιος στους συνομιλητές του τον 
λόγο για τον οποίο μιλά ο δούλος στη θέση του28: Σχολαστικῶι τὴν στα-
φυλὴν τμηθέντι παρήγγειλεν ὁ ἰατρὸς μὴ λαλεῖν. ὁ δὲ τῶι δούλωι αὐτοῦ 
ἐπέταξεν ἀντασπάζεσθαι ἀντ’ αὐτοῦ τοὺς προσαγορεύοντας, εἶτα αὐτὸς 
πρὸς ἕκαστον ἔλεγε· Μὴ πρὸς ὕβριν αὐτὸ δέξηι, εἰ ὁ δοῦλός μου ἀντ’ 
ἐμοῦ ἀσπάζεταί σε· ἐκέλευσε γάρ με ὁ ἰατρὸς μὴ λαλεῖν. Σχετικό είναι 
και το ανέκδοτο υπ’ αρ. 6a, όπου ο σχολαστικός εκφράζει την αμηχα-
νία του να χαιρετίσει τον γιατρό του, επειδή νιώθει ενοχές απέναντί του, 
καθώς δεν είχε ασθενήσει για πολύ καιρό: Σχολαστικὸς ἰδὼν τὸν κατὰ 
συνήθειαν αὐτοῦ ἰατρὸν ἐρχόμενον περιεστέλλετο <τὸ> αὐτῶι ὀφθῆναι. 
ἐπερωτηθεὶς δὲ παρά τινος αὐτοῦ ἑταίρου, διὰ τί αὐτὸ ποιεῖ, ἀπεκρίθη· 
Πολὺς χρόνος ἐστὶν ἀφ’ οὗ οὐκ ἐνόσησα, καὶ ἐντρέπομαι αὐτόν29. Τέλος, 
στο ανέκδοτο υπ’ αρ. 34a, ο σχολαστικός απευθύνει ερωτήσεις σε άρρω-
στο φίλο του και, επειδή δεν λαμβάνει απαντήσεις λόγω αδυναμίας του 
τελευταίου να μιλήσει, εξοργίζεται δηλώνοντας πως ελπίζει και ο ίδιος 
να αρρωστήσει, ώστε να ανταποδώσει στον φίλο του τα όμοια: Σχολα-
στικὸς νοσοῦντα ἕτερον ἐπισκεπτόμενος ἠρώτα περὶ τῆς ὑγίας. τοῦ δὲ ἐκ 
τοῦ πυρετοῦ καταχθονισθέντος καὶ λαλεῖν μὴ δυναμένου, ὀργισθεὶς ἐξιὼν 
ἔλεγεν· Ἐλπίζω κἀγὼ νοσῆσαι καὶ ἐλθόντος σου μὴ ἀποκρίνασθαι. Εδώ 
συνδυάζεται η αδυναμία συνειδητοποίησης της σοβαρότητας της κατά-
στασης με μια αυτοκαταστροφική ευχή. 

4. ΜΑΚΆΒΡΙΕΣ ΦΡΆΣΕΙΣ Ή ΚΑΤΑΣΤΆΣΕΙΣ 

Μια ιδιαίτερη κατηγορία ανεκδότων αφορά σε μακάβριες καταστά-
σεις, η σοβαρότητα των οποίων θα προκαλούσε υπό φυσιολογικές 
συνθήκες θλίψη ή φιλοσοφικό αναστοχασμό. Στην περίπτωση των 
υπό εξέταση ανεκδότων, ωστόσο, η αυθάδεια και το θράσος του σχο-

28. Για περαιτέρω παραδείγματα αυτής της κατηγορίας, βλ. και τα κείμενα 2, 
24, 27, 32, 40. 

29. Παρόμοιο με το 6a είναι και το κείμενο υπ’ αρ. 253: Σχολαστικὸς ἰατρῶι 
συναντήσας Συγχώρησόν μοι, εἶπε, καὶ μή μοι μέμψηι ὅτι οὐκ ἐνόσησα.
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λαστικού οδηγεί στο γέλιο. Στα ανέκδοτα αυτής της κατηγορίας, η 
δράση εκτυλίσσεται συνήθως εντός του οικογενειακού περιβάλλοντος 
του ήρωά μας, αφού το απευκταίο συμβαίνει σε συγγενείς του: στον 
πατέρα, τη σύζυγο, τον πεθερό του. Ο συγγενικός δεσμός επιτείνει 
από τη μια πλευρά το μέγεθος της οδύνης, ενώ από την άλλη καθιστά 
μεγαλύτερη την έκπληξη του κοινού για τα λεγόμενα του πρωταγωνι-
στή. Ενδεικτικό είναι το ανέκδοτο υπ’ αρ. 13: Σχολαστικοὶ δύο [πα-
τραλοῖαι] ἐδυσφόρουν πρὸς ἀλλήλους ἐπὶ τῶι τοὺς πατέρας αὐτῶν 
ζῆν. τοῦ δὲ ἑνὸς εἰπόντος· Θέλεις οὖν ἀποπνίξηι ἕκαστος ἡμῶν τὸν 
ἴδιον; Μὴ γένοιτο, εἶπεν ὁ ἄλλος, ἵνα μὴ πατραλοῖαι ἀκούσωμεν. ἀλλ’ 
εἰ βούλει, σὺ τὸν ἐμὸν σφάξον, κἀγὼ τὸν σόν. Στην απόφαση των δύο 
σχολαστικών να θανατώσουν τους γονείς τους η μόνη τους έγνοια 
είναι μήπως τους αποκαλέσουν πατροκτόνους. Για αυτό και ως εν-
δεδειγμένη λύση προβάλλει η ιδέα να εξοντώσει ο ένας τον πατέρα 
του άλλου. Σχετικό είναι και το ανέκδοτο υπ’ αρ. 38: Σχολαστικὸς 
πρεσβύτου πατρὸς σφόδρα νοσοῦντος τοὺς ἑταίρους ἠξίωσε στεφά-
νους φέρειν ἐπ’ ἐκφορᾶι. τῆι δὲ ἐπιούσηι ἡμέραι βέλτιον αὐτοῦ σχό-
ντος, ὡς ἠγανάκτουν οἱ ἑταῖροι· Κἀγώ, ἔφη, αἰσχύνομαι ζημιουμένων 
ὑμῶν. αὔριον οὖν φέρετε τοὺς στεφάνους· τοῦτον γὰρ ὡς ἂν ἔχηι 
ἐξοίσω. Ο σχολαστικός δηλώνει πρόθυμος να πραγματοποιήσει την 
κηδεία του άρρωστου και ηλικιωμένου πατέρα του την επόμενη ημέ-
ρα, ακόμη και εάν εκείνος δεν έχει ακόμη αποβιώσει, προκειμένου 
να ικανοποιήσει τους φίλους του για τα στεφάνια που έφεραν για 
τον πατέρα του μετά από προτροπή του ίδιου του σχολαστικού30. 
Τέλος, η ανεκδιήγητη τσιγγουνιά του σχολαστικού σε μία τόσο θλι-
βερή κατάσταση όπως αυτή του θανάτου της συζύγου του προκα-
λεί το γέλιο στο ανέκδοτο υπ’ αρ. 97: Σχολαστικὸς, γυναικὸς αὐτοῦ 
ἀποθανούσης, σορὸν ἠγόραζε καὶ περὶ τῆς τιμῆς ἐζυγομάχει. τοῦ δὲ 
πωλοῦντος ὀμόσαντος μὴ ἔλαττον πέντε μυριάδων πωλήσειν, ὁ δέ 
Ἐπειδή, ἔφη, προσείληψαι τῶι ὅρκωι, λαβὲ μὲν τὰς πέντε μυριάδας, 
εἰς προσθήκην δέ μοι μικρὸν σορίδιον δός, ἵνα ἐάν που χρεία παιδί-
ωι γένηται ἕτοιμον ἦι. Ο σχολαστικός, για να μην ζημιωθεί οικονομι-
κά από την αγορά του ακριβού φέρετρου ζητά ως δώρο από πλευ-
ράς του πωλητή και ένα δεύτερο για να το έχει έτοιμο σε περίπτωση 
που αποβιώσει το παιδί του31.

30. Σχετικά με οικογενειακές σχέσεις είναι και τα αστεία 67, 77. Παραλλαγές του 
υπ’ αρ. 77 ανεκδότου διαβάζουμε και στα ανέκδοτα 257 και 258. 

31. Εκτός από τα παραπάνω ανέκδοτα, βλ. και τα υπ᾿ αρ. 50, 90 της συλλογής.
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5. ΑΣΤΟΧΗ ΕΥΧΉ ΤΟΥ ΣΧΟΛΑΣΤΙΚΟΎ

Σε κάποια ανέκδοτα της συλλογής συναντούμε τον σχολαστικό να απευ-
θύνει με επιπολαιότητα άστοχες ευχές. Είδαμε ήδη μια τέτοια περίπτω-
ση στο ανέκδοτο υπ’ αρ. 34a, όπου ο σχολαστικός δηλώνει πως ελπίζει 
να αρρωστήσει, ώστε να ανταποδώσει στον φίλο του την αγένεια με την 
οποία εκείνος δήθεν του φέρθηκε. Ένα άλλο παράδειγμα απαντά στο 
ανέκδοτο υπ’ αρ. 54, όπου ο πρωταγωνιστής εύχεται στον πατέρα του 
να εμπλακεί ως κατηγορούμενος σε δίκη με βαριές κατηγορίες, προκει-
μένου να έχει ο ίδιος την ευκαιρία να του αποδείξει εκεί τη νεοαποκτη-
θείσα ρητορική του δεινότητα: Σχολαστικὸς γράφων πρὸς τὸν πατέρα 
ἀπὸ τῶν Ἀθηνῶν, καὶ ἐναβρυνόμενος ὅτι πεπαίδευται, προσέθηκεν· Εὔ-
χομαι δέ σε εὑρεῖν κεφαλικὴν ἔχοντα δίκην, ἵνα σοι δείξω τὸν ῥήτορα. 
Τέλος, η ευχή που απευθύνει ο σχολαστικός του ανεκδότου υπ’ αρ. 72, 
κατά τη στιγμή της αποχώρησής του από ένα γαμήλιο γλέντι μας θυμί-
ζει έντονα τη δική μας παροιμιακή έκφραση «παρ’ τον στο γάμο σου να 
σου πει και του χρόνου»: Σχολαστικὸς ἐν γάμοις ἑστιαθεὶς εἶτα ἀναχω-
ρῶν Εὔχομαι, εἶπεν, εὐτυχῶς καὶ ἀεὶ ταῦτα ὑμᾶς ποιεῖν32. 

6. ΛΕΚΤΙΚΆ ΑΤΟΠΉΜΑΤΑ ΤΟΥ ΣΧΟΛΑΣΤΙΚΟΎ

Ένας άλλος τρόπος δημιουργίας κωμικού αποτελέσματος είναι αυτός 
που βασίζεται σε λεκτικά ατοπήματα. Ο πρωταγωνιστής χρησιμοποιεί 
λέξεις των οποίων τη σημασία αγνοεί, επαναλαμβάνει λέξεις που έχει 
ακούσει παρερμηνεύοντάς τις, χρησιμοποιεί άστοχα αμφίσημο λόγο, ερ-
μηνεύει κυριολεκτικά φράσεις με μεταφορική σημασία κτλ.

α) Χρήση λέξεων με άγνωστη για τον ομιλητή σημασία ή παρερ-
μηνεία λέξεων με αποτέλεσμα τη δημιουργία παρεξηγήσεων. Τυπι-
κό παράδειγμα είναι το υπ’ αρ. 94 ανέκδοτο: Σχολαστικὸς διαλεγο-
μένων τινῶν περὶ ἀπεψίας, ἔλεγε μηδεπώποτε ἠπεπτηκέναι. τῶν δὲ 
πυνθανομένων εἰ μηδέποτε ἠρεύξατο πικρὸν ἢ ἀηδές, Τοῦτο, εἶπε, 
ποιῶ καθ’ ἑκάστην ἡμέραν· εδώ, ο σχολαστικός αγνοεί τη σημασία 
της λέξης ἀπεψία. Στο ανέκδοτο υπ’ αρ. 4a: Σχολαστικοῦ ἵππον πι-
πράσκοντος ἠρώτησέ τις εἰ πρωτοβόλος ἐστίν. τοῦ δὲ εἰπόντος δευτε-
ροβόλον εἶναι, εἶπε· Πῶς; ὁ δὲ ἀπεκρίνατο· Ὅτι ἅπαξ ἐμὲ ἔβαλε κά-
τω καὶ ἅπαξ τὸν πατέρα μου, η παρεξήγηση δημιουργείται λόγω του 

32. Βλ. σχετικά Καναβού, ό.π., σσ. 119-120.
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λανθασμένου τρόπου ερμηνείας της λέξης πρωτοβόλος, η οποία ως 
τεχνικός όρος στην κτηνοτροφία δηλώνει «το άλογο που αλλάζει τα 
πρώτα του δόντια».

β) Κυριολεκτική ερμηνεία φράσεων που χρησιμοποιούνται μετα-
φορικά ή το αντίστροφο. Ένα ενδιαφέρον παράδειγμα προσφέρει το 
ανέκδοτο υπ’ αρ. 43: Σχολαστικὸς ἀκούσας παρά τινων ὅτι Ὁ πώ-
γων σου ἤδη ἔρχεται, ἀπελθὼν εἰς τὴν πύλην ἐξεδέχετο αὐτόν. ἕτε-
ρος δὲ τὴν πρόφασιν ἐρωτήσας καὶ γνούς· Εἰκότως, εἶπε, μωροὶ νο-
μιζόμεθα· πόθεν γὰρ οἶδας, εἰ διὰ τῆς ἑτέρας πύλης ἔρχεται33; Tο 
κωμικό αποτέλεσμα δημιουργείται εδώ από τη μεταφορική σημασία 
της φράσης ὁ πώγων σου ἤδη ἔρχεται, η οποία πιθανότατα αναφέ-
ρεται στην ερωτική πολιορκία που δέχονταν νεαρά αγόρια από άν-
δρες, όταν εισέρχονταν στην εφηβεία τους και άρχιζαν να βγάζουν 
γένεια, ενώ το ουσιαστικό πύλη είχε και τη μεταφορική σημασία 
«πρωκτός». Το γέλιο προκύπτει από την αδυναμία του σχολαστι-
κού να αντιληφθεί τη μεταφορική σημασία των λέξεων: Ακούγοντας 
ότι έρχεται ο πώγων καταλαβαίνει ότι επιστρέφει ένα αγαπημένο 
του πρόσωπο, ίσως ο πατέρας του34, και πηγαίνει στην πύλη να τον 
προϋπαντήσει, ενώ του διαφεύγει εντελώς η μεταφορική σεξουαλι-
κή διάσταση της φράσης που υπαινίσσεται την έναρξη ομοφυλοφυ-
λικής σχέσης35. 

γ) Μετατόπιση της μεταφορικής χρήσης μιας λέξης. Μια ενδιαφέρου-
σα τέτοια περίπτωση προσφέρει το ανέκδοτο υπ’ αρ. 55. Εκεί, το ρή-
μα τρέφω χρησιμοποιείται σε σχέση με τα βιβλία του σχολαστικού, τα 
οποία τον τρέφουν άπαξ μέσω της πώλησής τους και όχι, όπως θα έπρε-
πε, σε βάθος χρόνου μέσω της αποκτηθείσας από αυτά γνώσης: Σχολα-
στικὸς εὐτράπελος ἀπορῶν δαπανημάτων τὰ βιβλία αὐτοῦ ἐπίπρασκε· 
καὶ γράφων πρὸς τὸν πατέρα ἔλεγε· Σύγχαιρε ἡμῖν, πάτερ· ἤδη γὰρ 
ἡμᾶς τὰ βιβλία τρέφει36.

33. Baldwin, Philogelos, ό.π., σ. 64. 
34. Πβ. την ιδιωτική επιστολή BGU IV 1080 (3ος αιώνας μ.Χ.) στην πρόσφατη 

επανέκδοσή της από τον Α. Παπαθωμά, «Literarischer Stil und rhetorische Gestaltung 
als Hochzeitsgeschenk: Der kaiserzeitliche Privatbrief BGU IV 1080», Zeitschrift für 
Papyrologie und Epigraphik 219, 2021, 130-134. Στο οπισθόγραφο της επιστολής αυτής 
(στ. 26), την οποία απευθύνει κάποιος Ηρακλείδης στον γιο του Ηρά, ο αποστολέας 
αυτοαποκαλείται ὀξυπώγων (βλ. σχετικά το σχόλιο στη σ. 134 της επανέκδοσης του 
παπύρου).

35. Περισσότερα παραδείγματα για αυτή την υποκατηγορία λεκτικών ατοπημάτων 
προσφέρουν τα κείμενα 69, 70, 99 της συλλογής.

36. Βλ. σχετικά και Καναβού, ό.π., σσ. 125-126.
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δ) Άστοχη χρήση λέξεων που δημιουργεί λεκτική αμφισημία, την 
οποία ο πρωταγωνιστής δεν αντιλαμβάνεται. Στο ανέκδοτο υπ’ αρ. 
1: Σχολαστικὸς ἀργυροκόπωι ἐπέταξε λύχνον ποιῆσαι. τοῦ δὲ ἐξετά-
σαντος πηλίκον ποιήσει, ἀπεκρίνατο· Ὡς πρὸς ὀκτὼ ἀνθρώπους, το 
κωμικό αποτέλεσμα προκύπτει από τη δεύτερη σημασία της λέξης 
λύχνος, που είναι ένα είδος ψαριού. Έτσι, λοιπόν, η παραγγελία του 
σχολαστικού για λύχνον, που προορίζεται για οκτώ ανθρώπους, εί-
ναι σωστή και κατανοητή, εάν πρόκειται για ψάρι, όχι όμως εάν πρό-
κειται για «λυχνάρι». Η αδυναμία του σχολαστικού να διακρίνει τις 
δύο σημασίες της λέξης και να χρησιμοποιήσει αυτήν που επιθυμεί 
στα σωστά της συμφραζόμενα τον οδηγεί στο λανθασμένο κατάστη-
μα και δημιουργεί παρεξήγηση στην παραγγελία, η οποία παράγει 
κωμικό αποτέλεσμα37. Στο ανέκδοτο υπ’ αρ. 19a: Σχολαστικὸς ἰδὼν 
πολλοὺς στρουθοὺς ἐπὶ δένδρου ἑστῶτας, ἁπλώσας τὸν κόλπον ἔσειε 
τὸ δένδρον ὡς ὑποδεξόμενος τοὺς στρουθούς, το κωμικό προκύπτει 
από τη χρήση της λέξης στρουθός. Στρουθὸς σημαίνει «σπουργίτι» 
και το υποκοριστικό στρουθίον «σπουργιτάκι». Η λέξη στρούθειον 
έχει, ωστόσο, τελείως διαφορετική σημασία και δηλώνει το «μήλο»38. 
Ο σχολαστικός βλέποντας σπουργίτια σε ένα δένδρο προσπαθεί να τα 
πιάσει σαν να ήταν μήλα. Παρόμοια, στο ανέκδοτο υπ’ αρ. 65a: Σχο-
λαστικοῦ υἱὸς ὑπὸ τοῦ πατρὸς εἰς τὸν πόλεμον ἐκπεμπόμενος ὑπέ-
σχετο κεφαλὴν ἑνὸς τῶν ἐχθρῶν ἔχων ἐλεύσεσθαι. ὁ δὲ ἔφη· κἂν χωρίς 
σε κεφαλῆς ἐλθόντα ἴδω, εὐφρανθήσομαι, η χρήση της λέξης κεφαλὴ 
σε μια άστοχη διατύπωση (κἂν χωρίς σε κεφαλῆς ἐλθόντα ἴδω, εὐ-
φρανθήσομαι) προκαλεί το γέλιο, αφού ο ομιλητής μοιάζει να δηλώ-
νει πως θα χαρεί έαν ο συνομιλητής του επιστρέψει από τον πόλεμο 
ακέφαλος39. Στο ανέκδοτο υπ’ αρ. 74, ο σχολαστικός ακούει την πα-
ρατήρηση τρίτου σχετικά με το αδύνατο άλογό του ότι αυτό δίνει την 
εντύπωση ότι σε λίγο θα πεθάνει: Σχολαστικῶι λεπτὸν ἵππον ἔχοντι 
προσελθών τις Ὁ ἵππος σου, ἔφη, εἰς Ἅιδου βλέπει. καὶ ὁ σχολαστι-
κός· Κἀγὼ βλέπω. Η απάντηση του σχολαστικού (κἀγὼ βλέπω) πα-
ράγει κωμικό αποτέλεσμα, αφού είναι δίσημη: αφενός «και εγώ το 
βλέπω (sc. ότι η κατάσταση του αλόγου μου είναι άσχημη)», αφετέ-
ρου «και εγώ δίνω την εντύπωση ότι σε λίγο θα πεθάνω (sc. κἀγὼ 
βλέπω εἰς Ἅιδου)».

37. Βλ. σχετικά Felice, ό.π., σσ. 156-157. 
38. Baldwin, Philogelos, ό.π., σ. 58. 
39. Thierfelder, ό.π., σ. 22.
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Σεξουαλικού χαρακτήρα είναι οι αμφισημίες στα επόμενα δύο πα-
ραδείγματα. Στο υπ’ αρ. 92 ανέκδοτο: Σχολαστικὸς ἠρώτα τὸν πα-
τέρα· Ἡ πεντακότυλος λήκυθος πόσον χωρεῖ;, το κωμικό αποτέλε-
σμα δημιουργείται από τη χρήση της λέξης λήκυθος, η οποία φαίνεται 
ότι στην καθομιλουμένη είχε τη σημασία «πέος»40. Στο ανέκδοτο υπ’ 
αρ. 98: Σχολαστικῶι ἑταῖρος ἀπαντήσας· Συγχαίρω σοι, εἶπεν, ὅτι σοι 
παιδίον ἐγεννήθη. ὁ δὲ ἀπεκρίνατο· Ταῦτα ὑμεῖς οἱ φίλοι ποιεῖτε, το 
αστείο πηγάζει από τη χαλαρή διατύπωση της απάντησης του σχολα-
στικού και τους συνειρμούς που δημιουργεί το ρήμα ποιῶ, το οποίο 
υποδηλώνει σεξουαλική επαφή. Στην απάντησή του, ο σχολαστικός 
ακούγεται σαν να αποδίδει την πατρότητα του νεογέννητου παιδιού 
του στους φίλους του41.

ε) Χρήση αντιθέτων. Κωμικό αποτέλεσμα προκύπτει συχνά από τη 
χρήση λέξεων με αντιθετική σημασία. Τέτοια είναι, για παράδειγμα, η 
αντίθεση ανάμεσα στο θερμὸν και ψυχρῷ ἀνθρώπῳ στο ανέκδοτο υπ᾿ 
αρ. 58: Σχολαστικοῦ εἰς βαλανεῖον εἰσελθόντος παραχύτης θερμὸν τοῖς 
ποσὶ προσέχεεν. ὁ δέ Κάθαρμα, εἶπε, ψυχρῶι ἀνθρώπωι θερμὸν προ-
σχεῖς; Παρόμοια, στο ανέκδοτο υπ᾿ αρ. 78: Σχολαστικὸς εἰκόνας ἀρ-
χαῖα ζωγραφήματα ἐχούσας ἀπὸ Κορίνθου λαβὼν καὶ εἰς ναῦς ἐμβαλὼν 
τοῖς ναυκλήροις εἶπεν· Ἐὰν ταύτας ἀπολέσητε, καινὰς ὑμᾶς ἀπαιτήσω, 
αντιδιαστέλλονται τα ἀρχαῖα ζωγραφήματα και οι καιναί (sc. εἰκόναι). 
Εδώ, είναι προφανές ότι η αντικατάσταση των αρχαίων ζωγραφιών με 
καινούριες είναι αδύνατη42.

ΤΥΠΟΛΟΓΙΑ ΤΩΝ ΑΣΤΕΙΩΝ ΠΕΡΙ ΣΧΟΛΑΣΤΙΚΟΥ

Χαρακτηριστικό γνώρισμα των αστείων της συλλογής είναι η βραχυλο-
γία, η περιεκτικότητα και η χρήση απλής, καθημερινής γλώσσας. Άλ-
λοτε ο πρωταγωνιστής των κειμένων δρα μόνος του43, άλλοτε υπάρχει 
αλληλεπίδραση μεταξύ αυτού και ενός άλλου προσώπου ή άλλων προ-
σώπων· σε αυτήν την περίπτωση, το κωμικό προκύπτει από την αλλη-

40. Βλ., για παράδειγμα, Α. Γ. Κατσούρης, Ἀριστοφάνης. Βάτραχοι, Ιωάννινα: 
Πανεπιστήμιο Ιωαννίνων, 19982, σ. 97 και Baldwin, Philogelos, ό.π., σ. 77.

41. Baldwin, Philogelos, ό.π., σ. 78. Σχετικά με τη συγκεκριμένη υποκατηγορία 
είναι και τα κείμενα 48, 59 της συλλογής.

42. Για περισσότερα παραδείγματα, βλ. τα κείμενα 82, 85, 88 της συλλογής. 
43. Βλ. τα κείμενα 2, 8, 9, 11, 14, 19, 28, 35, 41, 48, 52, 60, 64, 66, 71, 73, 85, 88, 

255, 256.
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λεπίδραση μεταξύ των δρώντων προσώπων44. Ο σχολαστικός προβαί-
νει σε μία κωμική ενέργεια, ένα δεύτερο πρόσωπο διατυπώνει ερώτηση 
για την αιτία αυτής της ενέργειας και ο σχολαστικός απαντά με μία 
φράση που προκαλεί γέλιο45. Άλλοτε εμφανίζονται δύο σχολαστικοί. Η 
μεταξύ τους διάδραση ή η διεπίδρασή τους με άλλα πρόσωπα δημι-
ουργεί κωμικό αποτέλεσμα46. 

Τα ανέκδοτα ξεκινούν με μία εισαγωγική φράση, στην αρχή της οποί-
ας τίθεται η λέξη σχολαστικός στην ονομαστική ή σε μία από τις πλά-
γιες πτώσεις και συνήθως έπεται μια προσδιοριστική αυτής της λέξης 
μετοχή. Το ρήμα της πρότασης τίθεται κατά κανόνα στο τέλος της πε-
ριόδου47. Η μετοχή συμπυκνώνει την κατάσταση ή το γεγονός στο οποίο 
αντιδρά ο σχολαστικός με μια φράση ή ενέργεια που προκαλεί γέλιο. 
Μεταξύ της αρχικής λέξης και του ρήματος, εκτός από τη μετοχική φρά-
ση, μπορεί να παρεμβάλλονται ή να ακολουθούν: α) το αντικείμενο της 
μετοχής48, β) το αντικείμενο της μετοχής – επιρρηματικοί προσδιορισμοί 
– το αντικείμενο ρήματος – δευτερεύουσες προτάσεις49, γ) το αντικεί-
μενο της μετοχής – προσδιορισμοί – το αντικείμενο του ρήματος50, δ) το 
υποκείμενο και το αντικείμενο του ρήματος51, ε) επιρρηματικοί προσ-
διορισμοί52. Το ανέκδοτο μπορεί, επίσης, να ξεκινάει με τη λέξη σχολα-
στικοί, όταν πρόκειται να γίνει αναφορά σε δύο σχολαστικούς53. Άλλοτε 
πάλι, παραλείπεται η μετοχική φράση και δηλώνεται μόνο το υποκείμε-
νο, το ρήμα και το αντικείμενό του54. Στα υπ’ αρ. 73 και 84 ανέκδοτα 
χρησιμοποιείται η φράση ὁ αὐτός, για να δηλωθεί ότι πρόκειται για το 
ίδιο υποκείμενο με το αμέσως προηγούμενο ανέκδοτο55.

44. Βλ. σχετικά τα κείμενα 1, 3-6, 10, 12, 13, 15-18, 21, 23-25, 27, 33, 36, 38, 40, 
44-47, 49-51, 53-59, 61-63, 65, 67-70, 72, 74-84, 86, 87, 89-95, 97-103, 253, 254, 265 
της συλλογής.

45. Thierfelder, ό.π., σ. 23. Βλ. σχετικά τα κείμενα 4, 6, 15, 31, 32, 43 της συλλογής.
46. Βλ. τα κείμενα 13, 20, 22b, 39, 42, 43, 96 της συλλογής.
47. Βλ. τα κείμενα 18, 32, 61, 80, 85, 86, 257 της συλλογής.
48. Βλ. τα κείμενα 90, 254, 259 της συλλογής.
49. Βλ. ενδεικτικά τα κείμενα 4, 14, 16, 21, 30, 35, 49, 51, 59, 60, 64, 83, 88, 255, 

258, 265 της συλλογής.
50. Βλ. ενδεικτικά τα κείμενα 2a, 3, 4, 5b, 6, 14, 15, 21, 22a, 23, 24, 30, 31, 34, 35, 

40a, 41, 49, 55, 64, 71, 78, 256, 257 της συλλογής.
51. Βλ. το κείμενο 58 της συλλογής.
52. Βλ. τα κείμενα 56, 61, 85, 87 της συλλογής.
53. Βλ. τα κείμενα 13, 20, 39, 42, 96 της συλλογής.
54. Βλ. ενδεικτικά τα κείμενα 1, 28, 29, 33, 36, 37, 39, 40b, 45, 46, 48, 50, 62, 63, 

73, 92, 95, 99, 100, 102, 103 της συλλογής.
55. Βλ. σχετικά τα κείμενα 73 και 84. 73: Ὁ αὐτὸς τὸ Σκρηβωνίας μνῆμα 

καλὸν ἔφη καὶ πολυτελὲς εἶναι, ἀλλὰ ἐπινόσωι τόπωι οἰκοδομῆσθαι. 84: ὁ αὐτὸς 
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Σε αρκετά ανέκδοτα χρησιμοποιείται παρενθετικά το ρήμα ἔφη (ή 
σπανιότερα το ρήμα εἶπεν). Σε αυτά τα παραδείγματα δηλώνεται μόνο 
το υποκείμενο της πρότασης στην αρχή και ακολουθούν προσδιορισμοί ή 
μετοχές και τα αντικείμενά τους56. Στην εισαγωγική φράση χρησιμοποι-
ούνται συνήθως οι ρηματικοί τύποι ἀπεκρίνατο, εἶπεν, ἠρωτήθη, ἔλεγεν, 
λέγει, ἠρώτησε, ἔφη, ἠρώτα, ἀπήγγειλεν, ἐπυνθάνετο. Μετά το λεκτικό 
ρήμα (ή τον ρηματικό τύπο) ακολουθούν αυτολεξεί σε ευθύ λόγο τα λό-
για κάποιου57. Επιπλέον, απαντούν ποικίλα ρήματα τα οποία δηλώνουν 
την ενέργεια στην οποία προβαίνει ή την κατάσταση στην οποία βρίσκε-
ται το υποκείμενο της πρότασης. 

Όχι σπάνια απαντούν δομές που απηχούν την καθημερινή γλώσσα 
της εποχής. Ως παράδειγμα αναφέρουμε εδώ την εισαγωγή του ευθέως 
λόγου στο ανέκδοτο υπ’ αρ. 43 με τον σύνδεσμο ὅτι: Σχολαστικὸς ἀκού-
σας παρά τινων ὅτι Ὁ πώγων σου ἤδη ἔρχεται … Πρόκειται για μια δι-
αδεδομένη δομή της εποχής συγγραφής των ανεκδότων όπως τη γνωρί-
ζουμε από αναρίθμητες παπυρικές επιστολές.

ΠΕΡΙΛΗΨΗ

Η συλλογή σύντομων ανεκδότων της αυτοκρατορικής περιόδου που φέ-
ρει τον τίτλο Φιλόγελως περιλαμβάνει ανέκδοτα που διακωμωδούν αν-
θρώπινους χαρακτήρες. Η συλλογή αποτελείται από 265 ανέκδοτα, τα 
οποία είναι ταξινομημένα σε κατηγορίες ανά κεντρικό ήρωα. Το μεγα-
λύτερο τμήμα της ανθολογίας περιστρέφεται γύρω από την ευήθεια, τη 
νοητική ένδεια, τη συναισθηματική ανεπάρκεια και την κοινωνική δυ-
σπροσαρμοστικότητα του σημαντικότερου χαρακτήρα της συλλογής, του 
σχολαστικοῦ. Η περιορισμένη ικανότητα αντίληψης και κρίσης των σχο-
λαστικών οδηγεί σε απερίσκεπτες και άστοχες ενέργειες, καθώς και σε 
λογικά κενά στη συμπεριφορά τους, τα οποία προκαλούν το γέλιο. Η 
παρούσα μελέτη αναλύει τις τεχνικές που εφαρμόζονται κατά τη δημι-
ουργία αυτού του κωμικού χαρακτήρα και συστηματοποιεί τα μορφολο-
γικά χαρακτηριστικά των ανεκδότων.

τοῖς στρατιώταις Αὔριον, εἶπε, μακρὰν ὁδὸν ὁδοιπορῆσαι ἀναγκαῖον· σήμερον οὖν 
πλεονάκις καθέσθητε.

56. Βλ. τα κείμενα 25, 66, 67 72, 74, 76, 77, 81, 84, 91, 98, 101, 253 της συλλογής.
57. Βλ. ενδεικτικά τα κείμενα 3, 5, 10, 12, 18, 22–24, 28, 37, 40, 59, 65, 69, 77, 78, 

88, 257, 258, 265 της συλλογής.
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ABSTRACT

Ways of Expressing the Comic Element while Sketching the Scholastikos 
Character in the Collection of Anecdotes Entitled “Philogelos”

The collection of short anecdotes entitled “Philogelos”, which dates 
from the Imperial period, includes jokes that mock types of characters. 
The collection consists of 265 jokes which are categorized on the basis 
of main characters. The largest part of the anthology centers around 
the foolishness, the mental poverty, and the social maladjustment 
of the most popular character of the collection, the scholastikos. The 
limited ability of the scholastikos to perceive and judge reality leads to 
thoughtless and misguided actions, as well as to irrational behaviour, 
which provoke laughter to the reader. The present study analyzes and 
systematizes the morphological features and the techniques used in the 
formation of this comic character.
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NIKOΛΕΤΤΑ ΚΑΝΑΒΟΥ
Επίκ. Καθηγήτρια 
Τμήμα Φιλολογίας

ΠΑΡΑΤΗΡΉΣΕΙΣ ΣΤΑ ἘΡΩΤΙΚA  
ΤΟΥ ΚΛΈΑΡΧΟΥ ΤΟΥ ΣΟΛΈΑ*

 
Το έργο του περιπατητικού φιλοσόφου Κλεάρχου από τους Σόλους της 
Κύπρου (4ος-3ος αιώνας π.Χ.), το οποίο σώζεται αποσπασματικά,1 κά-
λυπτε ποικίλες θεματικές περιοχές (ηθική φιλοσοφία, φυσική ιστορία, 
φιλοσοφία της ψυχής, διάφορα πλατωνικά θέματα). Μια ομάδα από 
τα αποσπάσματα του Κλεάρχου (απόσπ. 21-35) προέρχεται από μια 
πραγματεία με τίτλο Ἐρωτικά, η οποία είχε έκταση τουλάχιστον δύο βι-
βλίων.2 Τα αποσπάσματα αυτά παραδίδονται στο σύνολό τους από τον 
συγγραφέα της αυτοκρατορικής περιόδου Αθήναιο στο έργο του Δειπνο-
σοφισταί, τα περισσότερα στο 13ο βιβλίο, όπου συζητείται επί μακρόν 
το ζήτημα του έρωτα. Κάποια από τα αποσπάσματα περιέχουν ηθικές 
αποφάνσεις και γενικές κρίσεις για τον έρωτα και τους εραστές (απόσπ. 
21, 22, 23) ή διατυπώνουν προβλήματα (απόσπ. 24 και 25: διὰ τί…). 
Άλλα δίνουν παραδείγματα της επενέργειας του έρωτα στη ζωή διασή-
μων ανδρών της ιστορίας (ο έρωτας του Περικλή για την Ασπασία, από-
σπ. 30· η ερωτική παρασπονδία του Επαμεινώνδα του Θηβαίου, απόσπ. 
31) και της επίδρασής του στην έμπνευση των ποιητών (απόσπ. 34 για 
τους ποιητές Αντίμαχο και Λαμύνθιο που συνέθεσαν ποίηση για εταί-
ρες). Μερικά αποσπάσματα, τέλος, περιέχουν ίχνη μυθικών και παρά-

* Οι μεταφράσεις των αρχαίων κειμένων που δίνονται είναι της γράφουσας. Η 
αρίθμηση των αποσπασμάτων του Κλεάρχου ακολουθεί την έκδοση του Fritz Wehrli 
(υποσημ. 1).

1.  Τα αποσπάσματα (πάνω από 100, ποικίλης έκτασης) είναι συγκεντρωμένα στο 
Fritz Wehrli, Die Schule des Aristoteles. Texte und Kommentar III: Klearchos, Stuttgart 21969. 
Σώζονται 16 τίτλοι έργων του. Για μια πλούσια γενική εισαγωγή στη ζωή και στο 
έργο του Κλεάρχου, βλ. Stavros Tsitsiridis, Beiträge zu den Fragmenten des Klearchos von 
Soloi, Berlin / Boston 2013, σσ. 1-20.

2.  Για την αρκετά σημαντική θέση του έρωτα στην περιπατητική φιλοσοφία 
(παρά την ισχνή του παρουσία στο έργο του Αριστοτέλη), βλ. William W. Fortenbaugh, 
«Aristo of Ceus: The Fragments Concerning Eros». Felicitas Opwis και David Reisman 
(επιμ.), Islamic Philosophy, Science, Culture, and Religion. Studies in Honor of Dimitri 
Gutas, Leiden / Boston 2012, σσ. 11-23.
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δοξων αφηγήσεων, που στην πλειοψηφία τους παρέχουν παραδείγματα 
άφρονος ερωτικής συμπεριφοράς. Η αφήγηση μυθικών ιστοριών σε ηθι-
κοφιλοσοφικά συμφραζόμενα είναι ένα στοιχείο της πλατωνικής κληρο-
νομιάς που φαίνεται ότι καλλιεργήθηκε ιδιαίτερα από τον Κλέαρχο, και 
σε ένα βαθμό και από άλλους φιλοσόφους του πρώιμου Περίπατου, ο 
οποίος είχε στενή σχέση με τον Πλάτωνα3. Η μελέτη των σχετικών απο-
σπασμάτων του Κλεάρχου είναι, λοιπόν, σημαντική για την αποτίμηση 
της προσφοράς του, και έχει ενδιαφέρον τόσο από λογοτεχνική όσο και 
από φιλοσοφική άποψη· η παρούσα εργασία επικεντρώνεται σε αυτά τα 
αποσπάσματα. Πρόκειται για τα ακόλουθα:

Απόσπ. 29 (= Αθήναιος ΧΙΙΙ 573 a): Κλέαρχος δ’ ἐν πρώτῳ ἐρωτικῶν 
Γύγης, φησίν, ὁ Λυδῶν βασιλεὺς οὐ μόνον περὶ ζῶσαν τὴν ἐρωμένην 
περιβόητος γέγονεν, ἐγχειρίσας αὑτόν τε καὶ τὴν ἀρχὴν ἐκείνῃ πᾶσαν, 
ἀλλὰ καὶ τελευτησάσης συναγαγὼν τοὺς ἐκ τῆς χώρας Λυδοὺς πά-
ντας ἔχωσε μὲν [Λυδίας] τὸ νῦν ἔτι καλούμενον τῆς ἑταίρας μνῆμα, 
εἰς ὕψος ἄρας ..... ὥστε περιοδεύοντος αὐτοῦ τὴν ἐντὸς τοῦ Τμώλου 
χώραν, οὗ ἂν ἐπιστραφεὶς τύχῃ, καθορᾶν τὸ μνῆμα καὶ πᾶσι τοῖς τὴν 
Λυδίαν οἰκοῦσιν ἄποπτον εἶναι. 

Μετάφραση: Λέει ο Κλέαρχος στο πρώτο βιβλίο των Ἐρωτικῶν ότι ο Γύ-
γης, ο βασιλιάς των Λυδών, είχε γίνει διαβόητος για την ερωμένη του, όχι 
μόνο όσο αυτή ζούσε, επειδή της είχε παραδώσει τον εαυτό του και όλο 
του το βασίλειο, αλλά και επειδή όταν αυτή πέθανε, μάζεψε όλους τους 
Λυδούς της χώρας και έφτιαξε μνήμα που και σήμερα ακόμη ονομάζε-
ται «ο τάφος της εταίρας», δίνοντάς του μεγάλο ύψος … ώστε όποτε 
έκανε περιοδεία στην περιοχή του Τμώλου, σε όποια κατεύθυνση κι αν 
στρεφόταν, να βλέπει το μνήμα, και να είναι αυτό ορατό σε όλους τους 
κατοίκους της Λυδίας.

Τον Γύγη που παντρεύτηκε τη γυναίκα του βασιλιά Κανδαύλη και πήρε 
τη βασιλεία των Λυδών γνωρίζουμε βέβαια από τον Ηρόδοτο (Α 8-13). 
Η ιστορία, όμως, στην οποία αναφέρεται ο Κλέαρχος, με πρωταγωνιστή 

3.  Για την ιδιαίτερη σχέση του Κλεάρχου με την πλατωνική σκέψη, πβ. ειδικά το 
έργο Περὶ ὕπνου, με θέμα την ψυχή, με μορφή διαλόγου και χρήση μύθου. Βλ. George 
E. Karamanolis, Plato and Aristotle in Agreement? Platonists on Aristotle from Antiochus to 
Porphyry, Oxford 2006, σσ. 331-336 για τον Πλάτωνα και τον πρώιμο Περίπατο (σσ. 
333-334 ειδικά για τον Κλέαρχο).
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τον Γύγη, δεν έχει ηροδότεια προέλευση· μοναδική πηγή για αυτήν είναι 
ο ίδιος ο Κλέαρχος. Στο πρώτο βιβλίο των Ἐρωτικῶν του, αναφέρει ένα 
περιστατικό από τη μετέπειτα ζωή του Γύγη, ο οποίος, βασιλιάς πλέον, 
ερωτεύεται παράφορα μια γυναίκα και της παραδίνεται απόλυτα, πα-
ραχωρώντας της τον έλεγχο του βασιλείου του, ενώ όταν αυτή πεθαί-
νει, της αφιερώνει ένα μεγαλειώδες μνήμα, ορατό από όλα τα μέρη της 
Λυδίας. Η γυναίκα αυτή χαρακτηρίζεται στο κείμενο ως ἑταίρα, και η 
ιστορία του μνημείου της θυμίζει την αντίστοιχη παράδοση για την πυ-
ραμίδα που αφιέρωσαν στην εταίρα Ροδώπη κάποιοι νομάρχαι, πρώην 
εραστές της (Εκαταίος, FGrH 264 F 25,64)· τόσο η παράδοση αυτή (την 
οποία αμφισβητεί ο Ηρόδοτος, Β 135), όσο και η ιστορία του μνήματος 
της ερωμένης του Γύγη έχουν πλασματικό χαρακτήρα,4 αν και κάποια 
από τα αφιερώματα σε εταίρες που αναφέρονται στις πηγές μας πρέπει 
να ήταν πραγματικά (πβ. τα μνημεία για την Πυθιονίκη, ερωμένη του 
Αρπάλου, θησαυροφύλακα του Μ. Αλεξάνδρου, τα οποία αναφέρουν ο 
περιπατητικός φιλόσοφος Δικαίαρχος και ο ιστορικός Θεόπομπος)5. 

Σε αντίθεση με την παραδοξότητα του έρωτα του Κανδαύλη, που είχε 
ερωτευτεί τη νόμιμη σύζυγό του (οὗτος δὴ ὦν ὁ Κανδαύλης ἠράσθη τῆς 
ἑωυτοῦ γυναικός, Ηρόδοτος Α 8), ο έρωτας του Γύγη τοποθετείται στο 
πλαίσιο του στερεότυπου θέματος του έρωτα για εταίρες, για το οποίο ο 
Αθήναιος συγκεντρώνει στο 13ο βιβλίο των Δειπνοσοφιστῶν πολλά λογο-
τεχνικά και ιστορικά παραδείγματα, άλλα θετικά για τις εταίρες και τον 
ρόλο τους, και άλλα αρνητικά6. Η έκθεση του υπέρμετρου ερωτικού πά-
θους του Γύγη γοητεύει, αλλά ένας τέτοιος έρωτας μοιάζει να εναντιώνε-
ται στις επιταγές της σωφροσύνης7, έστω κι αν αυτό δεν δηλώνεται ξεκά-
θαρα στα συμφραζόμενα του Αθήναιου. Στη συνέχεια της κουβέντας για 
τις εταίρες συναντάμε και άλλα παραθέματα από τον Κλέαρχο, που αν 

4.  Βλ. Konstantinos Kapparis, Prostitution in the Ancient Greek World, Berlin / Boston 
2018, σσ. 26 και 316-317, όπου η διήγηση για την ερωμένη του Γύγη ερμηνεύεται ως 
ένα πιθανό αἴτιον, ένα μέσο για να εξηγηθεί η ύπαρξη του εν λόγω μνημείου (αν 
βέβαια επρόκειτο για πραγματικό μνημείο, γνωστό στον Κλέαρχο). Ο Fritz Wehrli 
(ό.π., σ. 56) ονομάζει τον Κτησία ως πιθανή πηγή της ιστορίας.

5.  Βλ. Konstantinos Kapparis, ό.π., σ. 113 για περισσότερες λεπτομέρειες και τις 
πλήρεις παραπομπές.

6.  Για τον τρόπο που παρουσιάζονται οι εταίρες στον Αθήναιο, βλ. Laura K. 
McClure, Courtesans at Table: Gender and Greek Literary Culture in Athenaeus, London / 
New York 2003.

7.  Αν και ο όρος δεν αναφέρεται εδώ, πβ. απόσπ. 62 από τους Βίους του 
Κλεάρχου, όπου η μακροζωία του Γοργία του Λεοντίνου αποδίδεται στο σωφρόνως 
ζῆν, που περιλαμβάνει τον έλεγχο της ἡδονῆς.
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και τοποθετούνται στο πλαίσιο της γενικά θετικής αποτίμησης των εται-
ρών από τον γραμματικό Μυρτίλο (571-610 e), οδηγούν συνειρμικά στη 
σκέψη ότι αυτού του είδους οι έρωτες μπορούν να αποβούν επικίνδυνοι 
για τους ισχυρούς άνδρες που πέφτουν θύματά τους· έτσι και ο πολιτι-
κός ρόλος του Περικλή υπονομεύτηκε από τις παρεμβάσεις της Ασπασίας 
(απόσπ. 30), και ο Επαμεινώνδας χρεώθηκε μια ερωτική σχέση από την 
οποία έλειπε η εὐσχημοσύνη (απόσπ. 31)8.

Απόσπ. 26 (= Αθήναιος ΧΙΙΙ 605 e): ὑμεῖς δέ, ὦ φιλόσοφοι, κἂν ἐρα-
σθέντες ποτὲ γυναικῶν ἐν ἐννοίᾳ λάβητε ὡς ἀδύνατόν ἐστι τὸ τυχεῖν, 
μάθετε <ὅτι ἀδυνατοῦσι> παύονται οἱ ἔρωτες, ὥς φησι Κλέαρχος. τῇ 
τε γὰρ περὶ τὴν Πειρήνην χαλκῇ βοὶ βοῦς ἐπανέβη, καὶ γεγραμμέ-
νῃ κυνὶ καὶ περιστερᾷ καὶ χηνὶ τῇ μὲν κύων, τῇ δὲ περιστερά, τῇ δὲ 
χὴν προσῆλθον καὶ ἐπεπήδησαν. φανέντων δὲ πᾶσι τούτοις ἀδυνάτων 
ἀπέστησαν, καθάπερ Κλείσοφος ὁ Σηλυμβριανός. οὗτος γὰρ τοῦ ἐν 
Σάμῳ Παρίου ἀγάλματος ἐρασθεὶς κατέκλεισεν αὑτὸν ἐν τῷ ναῷ, ὡς 
πλησιάσαι δυνησόμενος. καὶ ὡς ἠδυνάτει διά τε τὴν ψυχρότητα καὶ τὸ 
ἀντίτυπον τοῦ λίθου, τηνικαῦτα τῆς ἐπιθυμίας ἀπέστη καὶ † προβαλ-
λόμενος τὸ σαρκίον † ἐπλησίασεν.

Μετάφραση: Εσείς λοιπόν, φιλόσοφοι, και αν ερωτευτείτε ποτέ γυναί-
κες και καταλάβετε ότι δεν μπορείτε να ικανοποιήσετε τον πόθο σας, 
μάθετε ότι τελειώνουν οι έρωτες, όπως λέει ο Κλέαρχος. Για παράδειγ-
μα, τη χάλκινη αγελάδα κοντά στην Πειρήνη την καβάλησε ένα βόδι, 
και τη ζωγραφιστή σκύλα και την περιστέρα και τη χήνα τις πλησία-
σαν και τις καβάλησαν αντίστοιχα σκύλος, περιστέρι και χήνος. Όταν 
φάνηκε το αδύνατο όλων αυτών των περιπτώσεων, απομακρύνθηκαν, 
όπως ακριβώς ο Κλείσοφος από τη Σηλυμβρία. Αυτός δηλαδή πόθη-
σε ένα άγαλμα από παριανό μάρμαρο στη Σάμο, και κλείστηκε μέσα 
στον ναό, για να μπορέσει να το πλησιάσει ερωτικά. Και όταν απέτυχε 
εξαιτίας της ακαμψίας και της αντίστασης της πέτρας, τότε παραιτή-
θηκε από την επιθυμία του και στράφηκε ερωτικά προς † μια σάρκα 
που έβαλε μπροστά του †. 

Απόσπ. 27 (= Αθήναιος ΧΙΙΙ 606 c): ἐν Αἰγίῳ δὲ παιδὸς ἠράσθη χήν, ὡς 

8.  Βλ. και Fritz Wehrli, ό.π., σ. 56. Όπως παρατηρεί η Laura K. McClure (ό.π., 
σ. 51), η ρητορική στρατηγική του Μυρτίλου περιλαμβάνει την παρουσίαση αρνητικών 
γνωρισμάτων των εταιρών ως θετικών.
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Κλέαρχος ἱστορεῖ ἐν πρώτῳ ἐρωτικῶν.

Μετάφραση: Στο Αίγιο μια χήνα ερωτεύτηκε ένα αγόρι, όπως αναφέρει 
ο Κλέαρχος στο πρώτο βιβλίο των Ἐρωτικῶν.

Απόσπ. 28 (= Αθήναιος ΧΙΙΙ 606 c): ἐν δὲ Λευκαδίᾳ φησὶν Κλέαρχος 
οὕτως ἐρασθῆναι ταὼν παρθένου ὡς καὶ τὸν βίον ἐκλιπούσῃ συναπο-
θανεῖν.

Μετάφραση: Στη Λευκαδία λέει ο Κλέαρχος ότι ένα παγώνι ερωτεύτηκε 
μια κοπέλα, και όταν αυτή έφυγε από τη ζωή, πέθανε κι αυτό μαζί της.

Το απόσπ. 26 είναι φθαρμένο στην αρχή και στο τέλος, είναι όμως αρ-
κετά σαφές ως προς το νόημα. Οι φιλόσοφοι πρέπει να γνωρίζουν αυ-
τό που λέει ο Κλέαρχος, ότι αν τύχει να ερωτευτούν κάποιες γυναίκες, 
και ο έρωτάς τους μείνει ανεκπλήρωτος, ο πόθος τους κάποια στιγμή 
θα τελειώσει. Στο ίδιο απόσπασμα, καθώς και στα απόσπ. 27 και 28, 
αναφέρονται παραδείγματα ανεκπλήρωτων ερώτων. Στο απόσπ. 26, ο 
μάταιος έρωτας ενός άνδρα για ένα άγαλμα είναι ένα θέμα με πλούσια 
λογοτεχνική ιστορία· ο Κλείσοφος από τη Σηλυμβρία δεν είναι γνωστός 
από αλλού, αλλά άνδρες που βίωσαν τον αφύσικο αυτό έρωτα αναφέ-
ρονται κι άλλοι: ο πιο γνωστός είναι ο Πυγμαλίων (που ερωτεύτηκε ένα 
άγαλμα της Αφροδίτης), ενώ κάποιοι μένουν ανώνυμοι.9 Λιγότερο συνη-
θισμένη είναι η ιδέα (στο ίδιο απόσπασμα) ότι και τα ζώα μπορούν να 
βιώσουν αντίστοιχα πάθη για άψυχα αντικείμενα. Tα εν λόγω έργα τέ-
χνης, αγάλματα και ζωγραφιές, είναι τόσο πιστά στο πρωτότυπο φυσι-
κό αντικείμενο, ώστε να διεγείρουν συναισθήματα, σαν να ήταν ζωντα-
νά όντα10. Το θέμα του έρωτα διαφορετικών ειδών ζώων για ανθρώπους 
(απόσπ. 27 και 28) φαίνεται πως ήταν δημοφιλές στο έργο των περιπα-
τητικών, όπως προκύπτει από τις παραπομπές του Αθήναιου (ΧΙΙΙ 606 
b-f). Από εκεί φαίνεται ότι το απόσπ. 27 του Κλεάρχου μπορεί να αντλεί 
από το έργο Ἐρωτικὸς του Θεοφράστου. 

Οι ιστορίες με θέμα αφύσικα ερωτικά πάθη ανθρώπων για αγάλμα-

9.  Βλ. Nikoletta Kanavou, Philostratus’ Life of Apollonios of Tyana and its Literary 
Context, München 2018, σσ. 158-160.

10.  Ίσως η έμπνευση εδώ προέρχεται από πραγματικά αναθήματα, όπως χάλκινες 
αναπαραστάσεις βοδιών· βλ. Luciano Canfora (επιμ.), Ateneo: I Deipnosofisti (τόμ. 3), 
Roma 2001, σ. 1560.
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τα, καθώς και ζώων για ανθρώπους, είναι πολυάριθμες και διαχρονικά 
δημοφιλείς. Στο έργο του Ποικίλη ἱστορία (ΙΧ 39), ο Αιλιανός αναφέ-
ρει μαζί παραδείγματα από τα δύο αυτά είδη αφύσικων ερώτων, όπως 
και ο Αθήναιος. Οι συγγραφείς αυτοί, όπως και ο Κλέαρχος, αναπαρή-
γαν αυτές τις ιστορίες επειδή τις έβρισκαν παράδοξες και διασκεδαστι-
κές, αλλά και για το ηθικό τους νόημα. Το σχόλιο του Αιλιανού (ό.π.) 
σίγουρα δεν απέχει πολύ από τη στάση του περιπατητικού φιλοσόφου 
απέναντι σε αυτές τις διηγήσεις: Πῶς δὲ οὐκ ἂν φαίη τις γελοίους ἅμα 
καὶ παραδόξους τούσδε τοὺς ἔρωτας; «Πώς να μην πει κανείς αυτούς 
τους έρωτες γελοίους και παράδοξους;». Επιπρόσθετα, ο Κλέαρχος φαί-
νεται πως χρησιμοποίησε τις ιστορίες αυτές για να στηρίξει την ακόλου-
θη φιλοσοφική θέση: ο αφύσικος ή ανεκπλήρωτος χαρακτήρας κάποιων 
πόθων τούς καταδικάζει να σβήνουν ή να μετατοπίζονται (παύονται οἱ 
ἔρωτες, ὥς φησι Κλέαρχος … φανέντων δὲ πᾶσι τούτοις ἀδυνάτων 
ἀπέστησαν … τηνικαῦτα τῆς ἐπιθυμίας ἀπέστη καὶ † προβαλλόμενος 
τὸ σαρκίον † ἐπλησίασεν, απόσπ. 26).11

Απόσπ. 32 (= Αθήναιος ΧΙV 619 c): Κλέαρχος δ’ ἐν πρώτῳ ἐρωτικῶν 
νόμιον καλεῖσθαί τινά φησιν ᾠδὴν ἀπ’ Ἠριφανίδος, γράφων οὕτως: 
Ἠριφανὶς ἡ μελοποιὸς Μενάλκου κυνηγετοῦντος ἐρασθεῖσα ἐθήρευ-
εν μεταθέουσα ταῖς ἐπιθυμίαις. φοιτῶσα γὰρ καὶ πλανωμένη πάντας 
τοὺς ὀρείους ἐπεξῄει δρυμούς, ὡς μῦθον εἶναι τοὺς λεγομένους Ἰοῦς 
δρόμους. ὥστε μὴ μόνον τῶν ἀνθρώπων τοὺς ἀστοργίᾳ διαφέροντας, 
ἀλλὰ καὶ τῶν θηρῶν τοὺς ἀνημερωτάτους συνδακρῦσαι τῷ πάθει, λα-
βόντας αἴσθησιν ἐρωτικῆς ἐλπίδος. ὅθεν ἐποίησέ τε καὶ ποιήσασα πε-
ριῄει κατὰ τὴν ἐρημίαν, ὥς φασιν, ἀναβοῶσα καὶ ᾄδουσα τὸ καλού-
μενον νόμιον, ἐν ᾧ ἐστιν: μακραὶ δρύες, ὦ Μενάλκα.

Μετάφραση: O Κλέαρχος στο πρώτο βιβλίο των Ἐρωτικῶν λέει για ένα 
τραγούδι που ονομαζόταν νόμιον, με προέλευση από την Ηριφανίδα, και 
αναφέρει τα εξής: η ποιήτρια Ηριφανίδα ερωτεύτηκε τον κυνηγό Μενάλ-
κα, και ρίχτηκε στο κυνήγι, ακολουθώντας τον στις επιθυμίες του. Κα-
θώς λοιπόν ήταν συνέχεια γύρω εκεί και περιπλανιόταν, διέτρεχε όλα 
τα βουνίσια άλση, όπως λέει ο μύθος για τις περιπλανήσεις της Ιούς. 

11.  Για την «πρακτική» διάσταση που αποδίδεται εδώ στον ερωτικό πόθο, 
η οποία δεν συνάδει πάντα με την ανθρώπινη εμπειρία (τελειώνουν στ’ αλήθεια 
όλοι οι ανεκπλήρωτοι έρωτες;), βλ. τον σχολιασμό του William W. Fortenbaugh, 
ό.π., σσ. 13-15.
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Έτσι όχι μόνο οι άνθρωποι που διακρίνονταν για την έλλειψη φυσικής 
στοργής, αλλά και τα πιο άγρια θηρία τη συνόδευαν στον θρήνο για το 
βάσανό της, ψυχανεμιζόμενα την ερωτική προσμονή. Και γι’ αυτό συνέ-
θεσε ποιήματα, και αφού τα συνέθεσε, τριγύριζε στην ερημιά, όπως λέ-
νε, φωνάζοντας και τραγουδώντας το επονομαζόμενο νόμιον, στο οποίο 
υπήρχε ο στίχος: «Ψηλές βελανιδιές, Μενάλκα».

Το απόσπασμα αυτό είναι μια από τις πολλές μαρτυρίες για το ενδι-
αφέρον των περιπατητικών φιλοσόφων για τη λυρική ποίηση (με την 
ευρεία έννοια του όρου), και ειδικότερα για τις συνθήκες και την ψυ-
χολογία σύνθεσης της ποίησης αυτής (πβ. τα απόσπ. 22, 24, 33, 34 του 
Κλεάρχου· πβ. επίσης την πραγματεία του Δικαίαρχου Περὶ Ἀλκαί-
ου, και την περίπτωση του Χαμαιλέοντα του Ηρακλεώτη, σύγχρονου 
του Κλεάρχου, που συνέθεσε μια σειρά από έργα με αντικείμενο διά-
φορους λυρικούς ποιητές)12. Ταυτόχρονα, όμως, η διήγηση του απελ-
πισμένου έρωτα της Ηριφανίδας ανήκει σε μια παράδοση ερωτικών 
ιστοριών με βουκολική-μυθική έμπνευση. H (κατά τα άλλα άγνωστη) 
μορφή της ποιήτριας Ηριφανίδας μπορεί να απηχεί κάποιο ιστορικό 
πρόσωπο,13 αλλά η ιστορία της ερωτευμένης γυναίκας που περιπλα-
νιέται στις βουνίσιες ερημιές συνθέτοντας στίχους για τον αγαπημέ-
νο της κυνηγό έχει μυθικό άρωμα, και παραλληλίζεται μάλιστα με τον 
μύθο της Ιούς (ερωμένης του Δία που περιπλανήθηκε, με τη μορφή της 
αγελάδας, κυνηγημένη από τη ζήλεια της Ήρας). Στον μυθικό τόνο της 
ιστορίας συμβάλλει και το άκουσμα του ονόματος του Μενάλκα, βου-
κολικού ποιητή που αναφέρεται και στον Θεόκριτο μαζί με τον (δια-
σημότερό του) Δάφνη (Εἰδύλλιον VIII), καθώς και στα Βουκολικὰ του 
Βιργιλίου, και ο οποίος ήταν μάλλον μυθικό πρόσωπο. Τόσο ο Δάφνης 
όσο και ο Μενάλκας συνδέθηκαν από τους ποιητές με τραγικές ερωτι-

12. Βλ. περαιτέρω Elsa Bouchard, «The Self-Revealing Poet: Lyric Poetry and 
Cultural History in the Peripatetic School». Bruno Currie και Ian Rutherford (επιμ.), 
The Reception of Greek Lyric Poetry in the Ancient World. Transmission, Canonization and 
Paratext, Leiden / Boston 2020, σσ. 182-202, όπου και το συμπέρασμα ότι, παρά το 
περιορισμένο ενδιαφέρον του Αριστοτέλη για τη λυρική ποίηση, οι περιπατητικοί 
φιλόσοφοι ασχολήθηκαν με αυτήν, εν μέρει επειδή έλκονταν από τη χρήση του πρώτου 
προσώπου στο ποιητικό αυτό είδος, που επέτρεπε μια βαθύτερη ματιά στις ιστορικές 
και ψυχολογικές συνθήκες της ποιητικής δημιουργίας.

13. Το όνομα Ἠριφανὶς δεν μαρτυρείται αλλού, αλλά δεν αποκλείεται να είναι 
ιστορικό· πβ. την πιθανή ανάγνωση ενός αρσενικού ονόματος Ἠριφάνης IG XII (5) 
609 II, 83 (4ος / 3ος αι. π.Χ.). 
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κές ιστορίες14. Η εικόνα των ζώων που συμπάσχουν με την πληγωμέ-
νη Ηριφανίδα βρίσκει παράλληλο στον Θεόκριτο, Εἰδύλλιον I, όπου τα 
ζώα συμμετέχουν στον ερωτικό πόνο του Δάφνη. Για την νόμιον ᾠδήν, 
πβ. το νόμιον μέλος «βουκολικό τραγούδι» (Απολλώνιος Ρόδιος, Ἀρ-
γοναυτικὰ Α 578)· ο στίχος με τον οποίο κλείνει το απόσπασμα πρέπει 
να ανήκε σε επωδό γνωστού τραγουδιού15.

Απόσπ. 35 (= Αθήναιος ΙΙ 57 e): ἐκάλουν δὲ καὶ τὰ νῦν τῶν οἰκιῶν παρ’ 
ἡμῖν καλούμενα ὑπερῷα ᾠά, φησὶ Κλέαρχος ἐν ἐρωτικοῖς, τὴν Ἑλένην 
φάσκων ἐν τοιούτοις οἰκήμασι τρεφομένην δόξαν ἀπενέγκασθαι παρὰ 
πολλοῖς ὡς ἐξ ᾠοῦ εἴη γεγεννημένη. 

Μετάφραση: Ονόμαζαν «ωά» (= «αυγά») τα μέρη των σπιτιών, τα 
οποία εμείς λέμε «υπερώα», λέει ο Κλέαρχος στα Ἐρωτικά, όπου ισχυ-
ρίζεται ότι η Ελένη ανατράφηκε σε τέτοιου είδους δωμάτια, και γι’ αυτό 
κυκλοφόρησε σε πολλούς η φήμη ότι τάχα είχε γεννηθεί από ένα αυγό.

Ο Αθήναιος μνημονεύει την ιστορία αυτή στο πλαίσιο μιας ανάλαφρης 
σοφιστικής κουβέντας με θέμα τα αυγά (και άλλα τρόφιμα). Τον μύθο 
της γέννησης της Ελένης από το αυγό της Νεμέσεως υπαινίσσεται ήδη 
η Σαπφώ (απόσπ. 166 και 167 Voigt, πβ. Κρατίνος απόσπ. 115 Κ-Α, το 
οποίο παραθέτει αλλού ο Αθήναιος, ΙΧ 373 e). Στο απόσπασμα του Κλε-
άρχου, που έχει διδακτικό χαρακτήρα, η μυθική αυτή ιστορία λαμβάνει 
μια ευημεριστική ερμηνεία: ᾠόν (ποιητικοί τύποι: ὤεον, ὤιον) λεγόταν 
το «υπερώο», ο τύπος του δωματίου (γυναικωνίτη) στο οποίο ανατρά-
φηκε η Ελένη. Ίσως η ερμηνεία αυτή, που βασίζεται σε παρετυμολογία 
της λέξης ὑπερῷον16, ήταν διαδεδομένη, αφού μια παρόμοια παρατήρη-
ση βρίσκουμε στα ομηρικά σχόλια: τὰ μετέωρα δὲ τῶν οἰκημάτων ὦα 
Λακεδαιμόνιοι καλοῦσιν, ἃ νῦν ὑπερῷά φαμεν (Σχόλ. Π 184b [Τ]). Η 
νύξη στο πρόσωπο της ωραίας Ελένης, της οποίας η ομορφιά και οι έρω-
τες προκάλεσαν τον Τρωικό πόλεμο, δεν εκπλήσσει σε μια πραγματεία 

14.  Βλ. Fritz Wehrli, ό.π., σσ. 56-57. Συμπληρωματικά σε όσα αναφέρονται εκεί, 
τα ερωτικά βάσανα του Δάφνη είναι το θέμα μιας από τις διηγήσεις του Παρθενίου 
(Ἐρωτικὰ παθήματα ΧΧΙΧ).

15.  D. L. Page, PMG 850 (Carmina Popularia 4).
16.  Πβ. και Luciano Canfora (επιμ.), Ateneo: I Deipnosofisti (τόμ. 1), Roma 2001, 

σ. 166. Η λέξη είναι μάλλον ετυμολογικά συγγενής με τον ποιητικό υπερθετικό τύπο 
ὑπερώτατος «υπέρτατος»· βλ. Robert Beekes, Etymological Dictionary of Greek, Leiden 
/ Boston 2010, σ. 1534, λ. ὑπερῴα.
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σχετική με τα ερωτικά ζητήματα (η Ελένη αναφέρεται πάνω από μια 
φορά στο «ερωτικό» 13ο βιβλίο των Δειπνοσοφιστῶν του Αθήναιου)· πι-
θανότατα το παρόν απόσπασμα ήταν κομμάτι μιας ευρύτερης αναφοράς 
στην Ελένη στα Ἐρωτικὰ του Κλεάρχου.

Η χρήση μυθικών ιστοριών αναδεικνύει τα Ἐρωτικὰ του Κλεάρ-
χου σε ένα έργο που εμπνέεται από τον πλατωνικό τρόπο άσκησης 
της φιλοσοφίας. Στον Πλάτωνα οι μύθοι ακολουθούν τα επιχειρήμα-
τα, και απαιτούν από τον αναγνώστη ερμηνευτική ικανότητα. Έτσι 
και ο Κλέαρχος μέσω των ιστοριών που αναφέρει στο πλαίσιο της 
ενασχόλησής του με το θέμα του έρωτα ασκεί τη φιλοσοφία, ενώ οι 
ιστορίες του έχουν ταυτόχρονα λογοτεχνικές αξιώσεις, που πρέπει 
να περιλάμβαναν τη διάσταση της ψυχαγωγίας και της τέρψης των 
αναγνωστών17. Δεν μπορούμε να είμαστε βέβαιοι για την έκταση που 
λάμβαναν οι διηγήσεις αυτές στο έργο του Κλεάρχου, αν δηλαδή ο 
Κλέαρχος αφηγείτο τις ιστορίες λεπτομερώς, ή απλώς έκανε νύξη σε 
αυτές, βασιζόμενος στην εξοικείωση των αναγνωστών του με το σχε-
τικό υλικό. Ίσως σε κάποιες περιπτώσεις έκανε το δεύτερο, ενώ σε 
άλλες το πρώτο18. Το ερωτικό θέμα και ο ψυχαγωγικός χαρακτήρας 
των ιστοριών τις καθιστούν κατάλληλες για την ατμόσφαιρα του συ-
μποσίου των σοφιστῶν του Αθήναιου, από την οποία όμως δεν λεί-
πουν και τα (εκλαϊκευμένα) ηθικά νοήματα. Σύμφωνα, εξάλλου, με 
έναν άλλο Κύπριο φιλόσοφο της εποχής του Κλεάρχου, τον Περσαίο 
από το Κίτιο, στου οποίου τα Συμποτικὰ ὑπομνήματα παραπέμπει ο 
Αθήναιος (ΧΙΙΙ 607 b), περὶ ἀφροδισίων ἁρμοστὸν εἶναι ἐν τῷ οἴνῳ 
μνείαν ποιεῖσθαι· καὶ γὰρ πρὸς ταῦτα ἡμᾶς ὅταν ὑποπίωμεν ἐπιρ-
ρεπεῖς εἶναι. καὶ ἐνταῦθα τοὺς μὲν ἡμέρως τε καὶ μετρίως αὐτοῖς 
χρωμένους ἐπαινεῖν δεῖ, τοὺς δὲ θηριωδῶς καὶ ἀπλήστως ψέγειν 
(«Ταιριάζει να αναφερόμαστε στα ερωτικά ζητήματα ενώ πίνουμε 
κρασί· επειδή είμαστε και επιρρεπείς σε αυτά όταν πιούμε λιγάκι. 
Και τότε πρέπει να επαινούμε αυτούς που επιδίδονται σε αυτά με 
ηρεμία και μετριοπάθεια, και να ψέγουμε αυτούς που τα ασκούν με 
ζωώδη και άπληστο τρόπο»). Ο Κλέαρχος γνώριζε ότι ο καλύτερος 

17.  Αυτή η τελευταία λειτουργία χαρακτηρίζει γενικά τα έργα του Περίπατου, 
όπως παρατηρεί ο Stavros Tsitsiridis, ό.π., σ. 10, ακολουθώντας τον Fritz Wehrli, 
ό.π., σ. 100. Για τη δυσκολία να διακρίνει κανείς τον αληθινό φιλόσοφο Κλέαρχο 
στα «πειραγμένα» παραθέματα του Αθήναιου, βλ. Stavros Tsitsiridis, ό.π., σσ. 16-17.

18. Τη σημασία των Ἐρωτικῶν του Κλεάρχου ως πηγής τέτοιων ιστοριών 
σημειώνουν και οι Susan A. Stephens και John J. Winkler, Ancient Greek Novels: The 
Fragments, Princeton NJ 1995, σσ. 475-476.
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τρόπος να συνδυάσει τη φιλοσοφική με την ψυχαγωγική διάσταση 
του ερωτικού θέματος είναι μέσα από μια ωραία ιστορία, και ο Αθή-
ναιος αναγνώρισε ως φυσικό χώρο τέτοιων ιστοριών το περιβάλλον 
του φιλοσοφικού-λογοτεχνικού συμποσίου.

ΠΕΡΙΛΗΨΗ

Τα Ἐρωτικὰ του πρώιμου περιπατητικού φιλοσόφου Κλεάρχου του Σο-
λέα τοποθετούνται στην παράδοση των περιπατητικών συγγραμμάτων 
με θέμα τον έρωτα, είναι όμως ταυτόχρονα ένα έργο με ιδιαίτερες λο-
γοτεχνικές αξιώσεις. Στην παρούσα εργασία σχολιάζονται επιλεγμένα 
αποσπάσματα του έργου στα οποία υπάρχει αφήγηση πλασματικών 
ιστοριών ή νύξη σε τέτοιες ιστορίες. Παρατηρείται ότι οι ιστορίες αυτές 
αναμειγνύουν στοιχεία παράδοσης και πρωτοτυπίας, και έχουν διδακτι-
κή όσο και ψυχαγωγική δύναμη. 

ABSTRACT
Remarks on the Erotika of Clearchus of Soli

The Erotika of the early Peripatetic philosopher Clearchus of Soli belongs 
to a known tradition of Peripatetic works on erotic matters, but it is also 
a work of high literary aspirations. The present paper discusses select-
ed fragments which contain (or allude to) fictitious narratives. It emerges 
that these narratives mix traditional with original elements and are both 
edifying and entertaining.
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ΠΑΠΥΡΙΚΑ ΕΓΧΕΙΡΙΔΙΑ ΜΑΝΤΙΚΗΣ
ΘΡΗΣΚΕΥΤΙΚΗ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΖΩΗ*

Ἡ παρακάτω σελίδα ἀπὸ τὸ μυθιστόρημα «Εσύ δεν είσαι πετρολούλου-
δο» τῆς Σοφίας Θωμοπούλου1 ἐπιβεβαιώνει πὼς ἡ μαντικὴ δὲν ἀναφέρε-
ται μόνο σὲ κάποιο παράξενο ἀρχαῖο παρελθόν, ἀλλὰ καὶ στὴν σημερινή 
μας λογοτεχνικὴ παραγωγή. 

Η μάγισσα είχε φοβερές μαντικές ικανότητες, απ’ ό,τι, τουλάχιστον, ορκίζο-
νταν οι γυναίκες που την επισκέπτονταν, συνήθως για ζητήματα αισθηματι-
κά. Δεν υπήρξε περίπτωση, καθώς ισχυρίζονταν, που ο λόγος της να μη βγήκε 
αληθινός. Αλλά την επισκέπτονταν και άντρες, εκείνοι πάλι για οικονομι-
κά θέματα, ως επί το πλείστον, για κτηματικά και άλλα παρόμοια. [...] και 
εκείνη τον συμβούλευε ανάλογα με το κρώξιμο του κουρακιού της, όταν του 
έριχνε τους σπόρους. Γιατί η μαντεία που έκανε η Τουρκάλα ήταν «κορακο-
μαντεία» και προοριζόταν αποκλειστικά για αφελείς [...] Πρόφερε δηλαδή, 
εκείνη κάτι ακαταλαβίστικες κουβέντες, αμέσως μόλις έκανε την επερώτησή 
του ο πελάτης ή η πελάτισσά της, και ύστερα σκόρπιζε διαφόρους σπόρους 
από σιτάρι, κριθάρι, καλαμπόκι μέσα σε έναν ασημένιο δίσκο. Το κοράκι 
της, κουρνιασμένο σε ψηλό στασίδι, στην άλλη άκρη του δωματίου, μόλις το 
έπαιρνε είδηση αυτό, σηκωνόταν από τη θέση του και με ένα πήδημα έφθανε 
έως το δίσκο. Ε, τότε, η μάγισσα, ανάλογα με το σπόρο που διάλεγε πρώτο 
πρώτο το πουλί για να τσιμπήσει, αλλά και με το κρώξιμο που έβγαζε σαν 
τον είχε φάει, έκανε τη μαντεψιά. Αυτή ήταν η ακολουθία του τελετουργικού, 
όταν επρόκειτο για προβλέψεις.

Οἱ πρῶτες μαρτυρίες προφητικῶν βιβλίων στὰ Ἑλληνικὰ ἀπαντοῦν 

* Αὐτὸ τὸ κείμενο ἔχει τὴν ἀφετηρία του σὲ μία ὁμιλία στὸ Ἐθνικὸ καὶ 
Καποδιστριακὸ Πανεπιστήμιο Ἀθηνῶν (Φιλοσοφικὴ Σχολή, Τμῆμα Φιλολογίας, 2 
Δεκ. 2014). Ὀφείλω θερμὲς εὐχαριστίες στὸν Πρόεδρο τοῦ Τμήματος Φιλολογίας κ. 
Ἀμφιλόχιο Παπαθωμᾶ γιὰ τὴν πρόσκλησή του τότε καὶ τὰ σχόλιά του. 

1. Βλ. Σοφία Θωμοπούλου, Εσύ δεν είσαι πετρολούλουδο, Λιβάνη, Αθήνα, 2013, σ. 47.
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στοὺς παπύρους. Τὰ προερχόμενα ἀπὸ τὴν Αἴγυπτο ἑλληνικὰ παπυρι-
κὰ κείμενα περιλαμβάνουν πολλὰ ἐγχειρίδια μαντικῆς, τὰ ὁποῖα γρά-
φτηκαν κατὰ τὴν ἀρχαιότητα ἀκριβῶς γιὰ νὰ προσφέρουν καταλόγους 
μὲ τὶς διδασκαλίες τῶν προφητικῶν τεχνῶν (observationes στὰ Λατινικά). 
Αὐτὰ τὰ βιβλία ἀποτελοῦν μία ἀπὸ τὶς σημαντικότερες πηγὲς τῆς ἑλλη-
νικῆς μαντείας καὶ δημιουργήθηκαν στὸ ἴδιο περιβάλλον μὲ ἐκείνο στὸ 
ὁποίο ἔζησαν ὅσοι συνέταξαν τοὺς μαγικοὺς παπύρους καὶ μελέτησαν 
τὶς ἀπόκρυφες γνώσεις τῆς ἐποχῆς. Ἄλλη πηγὴ γι’ αὐτὸν τὸν κλάδο τῆς 
ἀρχαίας λογοτεχνίας βρίσκεται στοὺς Ἕλληνες καὶ Ῥωμαίους συγγρα-
φεῖς, οἱ ὁποῖοι περιέγραψαν τὶς προφητικὲς τελετὲς καὶ τὶς τελετουργι-
κὲς πράξεις τῶν μάντεων. Ὅμως πρέπει νὰ εἴμαστε πολὺ προσεκτικοί, 
ὅταν χρησιμοποιοῦμε τέτοιες περιγραφὲς ὡς ἱστορικὲς μαρτυρίες ποὺ 
ἀφοροῦν σὲ αὐτὸ τὸ φαινόμενο. Καὶ τοῦτο διότι συμβαίνει συχνὰ κά-
ποιος συγγραφέας νὰ παρῳδεῖ τὴν τέχνη τῆς μαντείας καὶ τοὺς πρωτα-
γωνιστές της. Εἶναι γνωστὴ ἡ θέση τῆς Ἀρχαίας Κωμῳδίας κάθε φορὰ 
ποὺ ἀναφέρεται στὸ θέμα τῆς μαντικῆς2. Τὸ ἴδιο ἰσχύει καὶ γιὰ τοὺς φι-
λοσόφους καὶ τοὺς στοχαστές, οἱ ὁποῖοι ἀντιμάχονται τὴ μαντεία. Μπο-
ροῦμε νὰ ἀπαριθμήσουμε πολλοὺς «μαντομάχους» μεταξὺ τῶν Κυνικῶν 
καὶ τῶν Ἐπικουρείων3. Ἐν τούτοις, ὑπῆρξαν ἀντιθετικὰ πεπεισμένοι 
ἀκόλουθοι τῆς μαντείας ὅπως ὁ Ποσειδώνιος ὁ Ἀπαμεύς, ποὺ εἶναι γνω-
στὸς σὰν «φιλόμαντις» καὶ ἔλαβε αὐτὸν τὸν τίτλο ἀπὸ τὰ πέντε του βι-
βλία Περὶ μαντικῆς4. 

Ἡ λογοτεχνία ἔχει ἐπιδείξει ἀληθινὸ ἐνδιαφέρον γιὰ τὴν ἀνακάλυ-
ψη τῆς μαντικῆς. Στὴν ἀλεξανδρινὴ περίοδο αὐτὸ δὲ συμβαίνει σπάνια. 
Σημαντικὴ εἶναι ἡ περίπτωση τοῦ Θεοκρίτου, ὁ ὁποῖος περιγράφει στὰ 
Εἰδύλλιά του γιὰ πρώτη φορὰ τέχνες ὅπως τὴν κοσκινομαντεία ἢ τὴν 

2. Βλ. Nicholas D. Smith, «Diviners and Divination in Aristophanic Comedy», 
Classical Antiquity 8/1 (1989), σσ. 141-158 καὶ J. Dillery, «Chresmologues and Manteis: 
Independent Diviners and the Problem of Authority», στὸ Sarah Iles Johnston – Peter 
T. Struck (ἐπιμ.), Mantikê. Studies in Ancient Divination (Religions in the Graeco-Roman 
World 155), Brill, Leiden & Boston, σσ. 167-232, κυρίως 176-184.

3. Γιὰ τὸν μαντομάχο Οἰνόμαο τὸν Γαδαρέα (1-2 αἰ. μ.Χ.), ὁ ὁποῖος συνέγραψε τὸ 
ἔργο Φωρὰ γοήτων, βλ. Jürgen Hammerstaedt, Die Orakelkritik des Kynikers Oenomaus 
(Beiträge zur klassischen Philologie 188), Athenäum, Frankfurt/Main καὶ τὸν ἴδ., «Der 
Kyniker Oenomaus von Gadara», Aufstieg und Niedergang der Römischen Welt 2.36.4 
(1990), σσ. 2834-65.

4. Βλ. Richard Reitzenstein, Die hellenistischen Mysterienreligionen nach ihren 
Grundgedanken und Wirkungen, B.G. Teubner, Berlin & Leipzig 1927, σσ. 136-137 καὶ 
Walter Burkert, «Signs, Commands, and Knowledge: Ancient Divination between 
Enigma and Epiphany», στὸ Sarah Iles Johnston – Peter T. Struck (ἐπιμ.), ὅ.π., σσ. 
29-49, κυρίως 33.
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παλμομαντεία5. Ἐξίσου, ὁ Ποσείδιππος ὁ Πελλαῖος μᾶς παρέχει τὰ Οἰω-
νοσκοπικά, δηλαδὴ κείμενα τῆς ὀρνιθοσκοπίας στὰ Ἐπιγράμματά του, 
ποὺ μέχρι προσφάτως ἦταν ἄγνωστα6.

Ἀναμφίβολα, πρέπει νὰ ἀποδίδουμε μεγάλη σημασία σὲ ὅλες τὶς 
μαρτυρίες, οἱ ὁποῖες δείχνουν γνήσιο ἐνδιαφέρον γιὰ τὴ μαντεία. Ἔτσι 
κι ἀλλιῶς δὲν ἀναιρεῖται ὁ κίνδυνος ὅτι ὁ φιλόσοφος μᾶς δίνει τὴ δική 
του ἑρμηνεία τοῦ διακειμένου, ἐνῶ ὁ ποιητὴς παραλείπει συνήθως τὶς 
λεπτομέρειες, ἂν καὶ ἐξειδικευμένες και σημαντικὲς γιὰ τὴν κατανόηση 
τῆς τελετῆς, ἐπειδὴ αὐτὲς οἱ πληροφορίες ἦταν πασίγνωστες στὴν ἐποχή 
του. Οἱ ἀναγνῶστες του δὲ χρειάζονταν περισσότερες ἐξηγήσεις, γιὰ νὰ 
καταλάβουν τὸ σενάριο, στὸ ὁποῖο ἡ μαντικὴ πράξη ἐκτελεῖτo. Τοὐνα-
ντίον, τὰ παπυρικὰ ἐγχειρίδια ἔδιναν ἀναλυτικὲς ὁδηγίες σὲ ὅλους τοὺς 
ἐνδιαφερομένους, ὥστε νὰ καθιστοῦν προσβάσιμες σὲ ὅλους τὶς σχετι-
κὲς γνώσεις καὶ ὄχι μόνον στοὺς ἐπαγγελματίες μάντεις, οἱ ὁποῖοι ἀνα-
ζητοῦσαν συμβουλὲς σχετικές μὲ τὸ ἀντικείμενό τους.

Σὲ κάθε περίπτωση, ἡ διδακτικὴ λειτουργία εἶναι χαρακτηριστικὴ 
γιὰ τὰ διασωθέντα στοὺς παπύρους συγγράμματα καὶ αὐτὸ ἐξηγεῖ τὴν 
ἐπιτυχία τους στὴν ἀρχαία ἀγορὰ τοῦ βιβλίου. Οἱ ἑλληνικοὶ μαντικοὶ πά-
πυροι καλύπτουν τὸ χρονικὸ διάστημα τῶν πέντε αἰώνων τῆς ὕστερης 
ἀρχαιότητας, ποὺ ξεκινᾷ μὲ τὴ ῥωμαϊκὴ ἐποχὴ τῶν υἱοθετημένων αὐτο-
κρατόρων τοῦ δεύτερου αἰῶνα μ.Χ. καὶ φθάνει ὡς τὴν πρωτοβυζαντινὴ 
ἐποχὴ τοῦ πέμπτου καὶ ἕκτου αἰῶνα μ.Χ.7

Ἂς ἐξετάσουμε τώρα τοὺς παπύρους τῆς ἑλληνικῆς μαντικῆς. Θὰ 

5. Ὁ Θεόκριτος, Εἰδ. γ΄ περιγράφει γιὰ πρώτη φορὰ καὶ τὴν κοσκινομαντεία (31-
3) καὶ τὴν παλμομαντεία (37-8), βλ. Στηλιανή Γ. Χατζηκώστα, Θεοκρίτου Εἰδύλλια. 
Εἰσαγωγή, Μετάφραση, Σχόλια. Εἰδύλλια I-VII, Καρδαμίτσα, Aθήνα, 2005), 
128-129, Salvatore Costanza, «Teocrito Id. III: l’indovino Melampo ed il manifesto 
palmomantico», Eikasmos 19 (2008) 127-150.

6. Βλ. ἔκδ. Guido Bastianini – Claudio Gallazzi – Colin Austin, Posidippo di Pella: 
Epigrammi (P. Mil. Vogl. VIII 309), LED, Milano, 2001, Colin Austin – Guido Bastianini, 
Posidippi Pellaei quae supersunt omnia, LED, Milano, (2003), Ἀμφιλόχιος Παπαθωμᾶς, 
Αρχαία Ελληνικά κείμενα σε παπύρους της Ελληνορωμαϊκής περιόδου (4ος αι. 
π.Χ.7ος αι. μ.Χ.), Κυριακίδη, Ἀθήνα 20132, σ. 50.

7. Ἔτσι, καταρρίπτονται ὅσα ὑποστηρίζει ἡ Kim Beerden, Worlds Full of Signs: 
Ancient Greek Divination in Context (RGRW 176), Brill, Leiden, 2013, σ. 144: «The Greek 
evidence for the existence of divinatory guidelines is very sparse indeed», 148: «[t]here 
is so little evidence of guidelines in Greece that it is hard to tell just how accessible they 
were […] If they were circulated, they will have provided some experts with knowledge, 
but there is nothing to suggest they played a central role». Τοὐναντίον, οἱ μαντικοὶ 
πάπυροι φανερώνουν ὅτι ὑπάρχουν διάφορα Ἑλληνικὰ ἐγχειρίδια μὲ διδασκαλίες καὶ 
ὁδηγίες, βλ. Salvatore Costanza, «Il contributo dei papiri allo studio della divinazione 
greca», Analecta Papyrologica 26 (2014) 123-132.
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περιοριστοῦμε σὲ μερικὲς μεθόδους τῆς προφητείας, γιὰ νὰ μνημονεύ-
σουμε τὶς πλέον σημαντικὲς μορφές της. Πρωτίστως, θὰ γίνει λόγος 
γιὰ τὴν τέχνη τῆς ἱεροσκοπίας, ποὺ ἔχει περιβληθεῖ μὲ πολὺ κῦρος, 
καθὼς ἦταν συνδεμένη μὲ τὴ θυσία, τὴν κεντρικὴ πράξη τῆς ἑλληνικῆς 
θρησκείας. Πολλὲς λογοτεχνικὲς πηγὲς καὶ μερικοὶ πάπυροι ἐπιβεβαι-
ώνουν τὴν ὕπαρξη μαντείας ἀπὸ τὰ σπλάχνα τῶν ζῴων καὶ, ἀφοῦ δὲν 
ἔχουμε καθόλου κείμενα ἀπὸ τὴ μεσαιωνικὴ παράδοση, αὐτὰ τὰ βι-
βλία τῆς ἀρχαιότητας ἀποκτοῦν μεγαλύτερη ἀξία. Ὄντως, ἡ ἀπουσία 
ἄλλων ἐνδείξεων γι’ αὐτὸ τὸ θέμα μᾶς στερεῖ τὴ δυνατότητα νὰ τὶς 
συγκρίνουμε μεταξύ τους. Οἱ πάπυροι τῆς ἱεροσκοπίας ἐξετάζουν τὸν 
κανονικὸ τρόπο τῆς μαντείας8. Σὲ αὐτοὺς τοὺς παπύρους συζητεῖται ἡ 
ἑρμηνεία τῶν σημείων τὰ ὁποῖα ἔχουν προκύψει μέσῳ παρατηρήσεως 
ἀπὸ τὰ σπλάχνα (ἱερά) τοῦ θύματος. Ἡ αἱματηρὴ θυσία εἶχε πολλὴ ση-
μασία σχετικὰ μὲ τὴν ἱεροπραξία καὶ τοὺς κανόνες τῆς ἡπατοσκοπίας, 
ἀλλὰ καὶ γενικὰ μὲ τὴν κοινωνικὴ ζωή.

Ἡ θυσία γίνεται σύμφωνα μὲ τελετουργικὸ ποὺ προβλέπει τὴ δρα-

8. P.S.I. X 1178 (= Pack2 2107, TM 63456, LDAB 4665), 2. αἰῶνα μ.Χ., ἔκδ. 
Vittorio Bartoletti, Papiri greci e latini della Società Italiana per la ricerca dei papiri 
greci e latini in Egitto, X, Ariani, Firenze 1932, σσ. 161-163, William Furley – Victor 
Gysembergh, Reading the Liver. Papyrological Texts on Ancient Greek Extispicy (Studien 
und Texte zu Antike und Christentum 94), Mohr & Siebeck, Tübingen 2015, σσ. 
72-76, P. Ross. Georg. I 21 (= Pack2 2108), ἔκδ. A. Bäkström, «Hieroskopia», 
Žurnal Ministerstvo narodnogo prosveščenija [Περιοδικὸ τοῦ ὑπουργείου τῆς ἐθνικῆς 
ἀνατροφῆς] 38 (1910) 115-210, Grigorij F. Zereteli, Papyri russischer und georgischer 
Sammlungen [P. Ross.-Georg.] I, Literarische Texte, Universitätslithographie, Tiflis 
1925, Salvatore Costanza – Ἀμφιλόχιος Παπαθωμᾶς, «P. Ross. Georg. I 21» Archiv 
für Papyrusforschung 67/1 (2021); P. Amh. II 14 (= Pack2 2104, TM 62379, LDAB 
3544), ἔκδ. Grenfell-Hunt (1901), 6-7: Nr. 14: Treatise on divination; Furley-
Gysembergh, ὅ.π., 60-71; P. Gen. inv. 161, 2-3 αἰῶνα μ.Χ., ἔκδ. André Hurst, «Le 
papyrus de Genève inv. 161 (Bibliothèque publique et universitaire)», στὸ Isabella 
Andorlini – Guido Bastianini et al. (ἐπιμ.), Atti del XXII Congresso Internazionale 
di Papirologia (Firenze, 23-29 agosto 1998), Istituto Papirologico G. Vitelli, Firenze 
2001, σσ. 669-679, εἰκ. XXXVI-XXXVII και William Furley ‒ Victor Gysembergh, 
«Divination, Pyromancy, Hesiod: P. Gen. Inv. 161 has more to offer», Zeitschrift für 
Papyrologie und Epigraphik 203 (2017), 1-23, οἱ ὁποίοι, ὅμως, δὲν ἀντιλαμβάνονται 
ὅτι πρόκειται γιὰ ἡπατοσκοπικὸ βιβλίο, βλ. σχετικῶς Salvatore Costanza, «P. Gen. 
inv. 161: un trattato di ieroscopia», Analecta Papyrologica 16/17 (2004-05) 37-46, 
ὁ ἴδ., «La tipologia di P. Gen. inv. 161 inerente alla ieroscopia», Zeitschrift für 
Papyrologie und Epigraphik 207 (2018) 5-13, ὁ ἴδ., «Il corpus dei papiri greci di 
ieroscopia: addenda e ulteriori considerazioni», Analecta Papyrologica 30 (2018) 17-37, 
ὁ ἴδ. – Ἀ. Παπαθωμᾶς, «Per una riedizione del trattato di ieroscopia: P. Gen. inv. 
161», Bulletin of the American Society of Papyrologists 58 (2021) 267-298, Bernard 
Pyne Grenfell – Arthur Surridge Hunt, The Amherst Papyri Being an Account of the 
Greek Papyri in the Collection of the Right Hon. Lord Amherst of Hackney, Oxford 
University, London 1901, II, σσ. 6-7, ἀρ. 14 «Treatise on divination».
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στικὴ συνεργασία μεταξὺ τοῦ θύτη καὶ τοῦ αἰτοῦντος, ὁ ὁποῖος πληρώ-
νει γιὰ τὴ θυσία καὶ περιμένει τὴν ἐξέταση τῶν ἱερῶν, γιὰ νὰ δεχθεῖ τὶς 
ἀπαντήσεις στὰ ζητήματα ποὺ τὸν βασανίζουν9. Τὸ ἐγχειρίδιο εἶχε διπλὴ 
λειτουργία, μποροῦσε νὰ βοηθήσει τὸν ἱεροσκόπο γιὰ νὰ ἑρμηνεύσει τὰ 
σημεῖα στὶς μεμβράνες τοῦ ἥπατος, ἀλλὰ καὶ νὰ χρησιμοποιηθεῖ ἀπὸ τοὺς 
λαϊκούς, οἱ ὁποῖοι ἐνδιαφέρονταν γιὰ τὴν προφητικὴν τέχνην καὶ ἀγόρα-
ζαν τὸ συγκεκριμένο βιβλίο, γιὰ νὰ μάθουν τὶς ἀρχές της. Ὁ Ξενοφῶν, ὁ 
ἐπὶ κεφαλῆς τῶν Μυρίων, ἦταν περήφανος, ἐπειδὴ εἶχε ἀποκτήσει πολλὲς 
γνώσεις γιὰ τὴν ἱεροσκοπία, καὶ μάλιστα ἦλθε σὲ διαφωνία μὲ τὸν ἐπίση-
μο μάντη τῆς ἐκστρατείας, τὸν Σιλανό· αὐτὸς ἔπρεπε νὰ ἐξηγήσει τὰ ἱερὰ, 
ἀλλὰ ἀκολούθησε τὸ προσωπικό του ἐνδιαφέρον. Αὐτὸ εἶναι ἕνα παρά-
δειγμα τῆς σχέσης μεταξὺ ἐκείνων ποὺ ἐξηγοῦν καὶ τῶν ἄλλων ποὺ προ-
σλαμβάνουν τοὺς χρησμούς10. Σ’ ἕνα ὄχι τόσο δραματικὸ σενάριο, ὅλοι 
ὅσοι συμβουλεύονταν τοὺς ἱεροσκόπους κατὰ τὴ ῥωμαϊκὴ ἐποχὴ εἶχαν τὸν 
τρόπο νὰ βρίσκουν παράλληλα πληροφορίες ἀπὸ τοὺς παπύρους σχετικὰ 
μὲ τὰ ἱερὰ καὶ νὰ γνωρίζουν τοὺς τρόπους τῆς ἱεροσκοπίας.

Οἱ πάπυροι ποὺ ἀφοροῦν στὶς ἐμπειρίες ἀπὸ τὴ θυσία βασίζονται 
στὴν ἰδέα τῆς συνάντησης μεταξὺ τῶν τόπων τοῦ κόσμου, ὁ ὁποῖος κυ-
ριαρχεῑται ἀπὸ τοὺς ἀστρικοὺς θεούς, καὶ τοῦ μικροκόσμου τῶν σπλά-
χνων τοῦ θύματος, πάνω στὸν ὁποῖο τὸ θεῖο θέλημα χαράζει διάφορα 
προφητικὰ σημεῖα11.

Ἔτσι, προκύπτει ἡ τοπογραφικὴ ἐξήγηση τοῦ ἥπατος, δηλαδὴ τοῦ 
«τρίποδος τῆς μαντικῆς»12, κατὰ τὰ λόγια τοῦ Φιλοστράτου, καὶ ἀκο-
λουθεῖ ἡ σειρὰ τῶν ἡπατικῶν τοπίων — καὶ δὲ βρίσκεται πάντοτε τί μέ-

9. Βλ. P.S.I. X 1178, γρ. 7· τοῖς θύουσιν καὶ γρ. 16· τὸν θύοντα.
10. Ξενοφῶν, Ἀνάβ., 5.6.17 γιὰ τὶς δολοπλοκίες τοῦ μάντη Σιλανοῦ καὶ 6.29 γιὰ 

τὴν ἱκανότητα τοῦ Ξενοφῶντα νὰ ἑρμηνεύσει τὰ σπλάχνα. Γιὰ τὴν πραγματεία τοῦ 
ἱεροσκόπου, βλ. Derek Collins, «Mapping the Entrails: The Art of Greek Hepatoscopy», 
American of Journal of Philology 129 (2008) 319-345, Mary R. Bachvarova, «The 
Transmission of Liver Divination from East to West», Studi Micenei ed Egeo-Anatolici 54 
(2012) 143-164, κυρίως 146.

11. Ἔτσι φανερώνεται τὸ ἧπαρ τῆς Πλακεντίας, δηλαδὴ ἕνα μολύβδινο μικροτέχνημα, 
ὅπου τὸ ἧπαρ διαμερίζεται σὲ 36 μέρη, τὸ καθένα ἐκ τῶν ὁποίων ἀναφέρεται σὲ κάποια 
θεότητα, βλ. L. B. van der Meer, «Iecur Placentinum and the orientation of the Etruscan 
haruspex», Bulletin Antike Beschaving 54 (1979) 49-64, Adriano Maggiani, «Qualche 
osservazione sul fegato di Piacenza», Studi Etruschi 50 (1982) 53-88, J. W. Meyer, «Zur 
Herkunft der etruskischen Lebermodelle», Studia Phoenicia 3 (1985) 105-120, Giovanni 
Colonna, «A proposito degli dei del fegato di Piacenza», Studi Etruschi 59 (1993) 123-140.

12. Φιλόστρατος, Βίος Ἀπολλωνίου Τυανέως, 8.715. Βλ. καὶ Jean-Louis Durand-
François Lissarrague, «Les entrailles de la Cité. Lectures de signes: Propositions sur la 
hiéroscopie», Hephaistos 1 (1979) 92-108.
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λος ὁρίζεται ἐκεῖ μὲ βάση τὸ λεξικὸ τῆς ἀνατομίας. Φυσικά, ὑπάρχουν 
κάποιοι σταθεροὶ ἄξονες, γιὰ παράδειγμα αἱ «πύλαι», δηλαδὴ ἡ πυλαία 
φλέβα, uena porta στὰ Λατινικά. Πολλὲς ἡπατικὲς λέξεις μὲ σχόλια γιὰ 
διδακτικοὺς σκοποὺς ἀπαντοῦν στὸν P. Ross. Georg. I 21 τοῦ δεύτερου 
αἰῶνα μ.Χ. Αὐτὴ ἡ μαρτυρία παρέχει, σημειωτέον, τὴ μακρότερη ἔκθεση 
στὴν ἑλληνικὴ γραμματεία13 σχετικά μὲ τὴν ἱεροσκοπία.

Ὡς ἀποτέλεσμα τοῦ μαντικοῦ ἐνδιαφέροντος γιὰ τὴν ἀνάγνωση τῶν 
σημείων ἀπὸ τὰ σπλάχνα (exta στὰ Λατινικά) εἶναι ὁ «ἐξανθρωπισμὸς» 
τοῦ ἥπατος. Τὸ τελευταῖο λειτουργεῖ ὡς μικρόκοσμος, μεταφορικῶς ἀπὸ 
τὴν ἀνθρώπινη ἀνατομία, ἐνῶ τὸ ὄργανο τοῦ θύματος περιγράφει συ-
νολικὰ μίαν ἀνθρώπινη μορφή. Μνημονεύονται εὐοίωνα καὶ δυσοίωνα 
προγνωστικά, ἀνάλογα μὲ τὴν ἐμφάνιση, τὸ χρῶμα καὶ τὶς ἰδιομορφίες 
τῶν διαφόρων μερῶν τοῦ ἥπατος, ὅπως ἡ κεφαλή14, ἡ καρδία15, οἱ ὦμοι16, 
τὸ στῆθος17, οἱ πόδες18.

Στὸ πλαίσιο τῆς μεταφορᾶς-ἀναλογίας πρὸς τὸν ἄνθρωπο, ὁ P.S.I. X 
1178 δίνει προφητείες ποὺ βασίζονται στὸν νόμο τῆς ὁμοιότητος (similia 
similibus euocantur). Ἂν μία μεμβράνη τοῦ ἥπατος μοιάζει μὲ ἀνδρικὸ 
ἢ παιδικὸ πέος (γρ. 6· ἀγα[θὸς δὲ κ[ἂν̣ αἰδοῖ ἐοίκῃ ἀνδρὸς ἢ παιδός), 
αὐτὸ σημαίνει δύναμη γιὰ ἐκείνους ποὺ προσφέρουν τὴ θυσία· ἐδῶ εἶναι 
σαφὴς ἡ χρήση τοῦ συμβόλου στὴ σημειωτικὴ τοῦ ἱεροσκόπου (γρ. 6-7· 
ἰσχὺν | γὰρ καὶ κράτ̣[ος ση]μαίνει ἔσεσθαι τοῖς θύουσιν).

Ὡς πρὸς τὴν κοσμικὴ ἁρμονία, ἔχει μεγάλη σημασία ἡ μεταφορὰ 
τοῦ μικροκόσμου μὲ σύνδεσμο μεταξὺ τοῦ ἀνθρώπινου κορμιοῦ καὶ 
τῶν ἄστρων στὶς ζῳδιακὲς οἰκίες19, ἀφοῦ κάθε μέλος τοῦ ἀνθρώπι-
νου σώματος κυριαρχεῖται ἀπὸ τὶς ἀπόρροιες τῶν πλανητῶν, ποὺ δί-

13. Γιὰ τὰ θεματικὰ κεφάλαια, βλ. στήλη α΄, γρ. 11-2, στήλη β΄, γρ. 72-3.
14. P.S.I. X 1178, γρ. 12, P. Ross. Georg. I 21 στήλη β΄ γρ. 78, στήλη γ΄ γρ. 116, 121-

2, P. Amh. II 14, γρ. 8, 12. 
15. P. Ross. Georg. I 21 στήλη α΄ γρ. 14, 21 (συμπλήρωση), στήλη γ΄ γρ. 104, 109, 

P. Amh. II 14, γρ. 26.
16. P. Ross. Georg. I 21 στήλη γ΄ γρ. 119.
17. P.S.I. X 1178, γρ. 14.
18. P.S.I. X 1178, γρ. 10.
19. Βλ. Wolfgang Hübner, Raum, Zeit und soziales Rollenspiel der vier Kardinalpunkte 

in der antiken Katarchenhoroskopie (Beiträge zur Altertumskunde 194), Saur, München-
Leipzig, σ. 61 γιὰ τὰ μέλη στὸ κοσμικό, κυκλικὸ σχῆμα, γιὰ τὸ ἧπαρ ὡς μικρόκοσμος 
βλ. Aurelio Pérez Jiménez, «Prescrizioni astrologiche relative alla prassi religiosa», στὸ 
Giulia Sfameni Gasparro (ἐπιμ.), Modi di comunicazione tra il divino e l’umano. Tradizioni 
profetiche, divinazione, astrologia e magia nel mondo mediterraneo antico (Hiera 7), Giordano, 
Cosenza 2005, σσ. 151-90, κυρίως 168-173.
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νουν τὴ συμφωνία τοῦ Ἑνὸς καὶ τῶν μερῶν του20. Τὸ ἧπαρ ὡς μικρό-
κοσμος δὲν ὁρίζεται μόνο στὸν παραλληλισμό του μὲ τὸν ἄνθρωπο. 
Ἐπειδὴ τὸ βλέπει ὁ ἱεροσκόπος σὰν κάτι κλειστό, αὐτὸ τὸ ὄργα-
νο ἔχει καὶ πόρτες («πύλας») καὶ τραπέζι («τράπεζαν»). Αὐτὸ τὸ 
στοιχεῖο, ποὺ προέρχεται ἀπὸ τὸ Ἀσσυριακὸ λεξικὸ τῆς ἱεροσκοπί-
ας, δὲν εἶναι ἔκπληξη, διότι πρόκειται γιὰ τὴ Βαβυλωνιακὴ ἐμπειρία 
αὐτοῦ τοῦ εἴδους μαντείας, τὸ πρότυπο τῆς ὁποίας προσέλαβε μεγά-
λο κῦρος στοὺς Ἕλληνες μάντεις. Συχνὰ εἰκάζεται ὅτι εἶναι ἕνα σύ-
μπλεγμα ἐναντίων δρόμων, πολλὲς φορὲς μνημονεύονται οἱ δρόμοι, οἱ 
ὁποῖοι εἶναι στὴν πραγματικότητα κάποια ἡπατικὰ ἀγγεῖα. Διακρίνο-
νται στὴν Ἑλληνικὴ ἱεροσκοπία ἡ «κέλευθος»21, ἡ «ἀντικέλευθος»22, 
ἡ συνώνυμη λέξη «ὁδός»23, καὶ ἀκόμα ἡ «ὁδὸς κέλευθος»24. Ἐπειδὴ 
ἡ λέξη κέλευθος ἐξηγεῖται μὲ τὴν ἴδια σημασία στὸν P. Gen. inv. 161, 
δὲν ἔχουμε ἐδῶ κάποιο ὁδοιπορικὸ προγνωστικό, δηλαδὴ ἕνα ταξῖδι 
ποὺ θὰ κάνει ὁ συμβουλευόμενος σὲ κάποια στιγμὴ στὸ μέλλον, κα-
θὼς προτείνει λανθασμένα ὁ πρῶτος ἐκδότης τοῦ παπύρου, οὔτε ἕνα 
γενικὸ μαντικὸ σημεῖο, ὅπως θὰ θέλανε οἱ ἄλλοι ἐκδότες του. Τοὐνα-
ντίον, αὐτὴ ἡ λέξη καὶ ἄλλες σχετικὲς με τὸ ἧπαρ ἐπιβεβαιώνουν ὅτι 
πρόκειται γιὰ ἱεροσκοπικὴ ἔρευνα25.

Μία ἄλλη ἰδέα ποὺ σχετίζεται μὲ τὴ μαγικὴ σκέψη ἐκφράζεται στοὺς 
ἀνατομικοὺς ὁρισμούς, ὅπου ὁ ἱεροσκόπος δὲ μιλάει μόνο γιὰ τὴ χολή, 
ὅπως κάνει συνήθως, ἀλλὰ καὶ ἀντιθετικὰ γιὰ τὴ «γλυκεῖα». Ἔτσι, προ-

20. Βλ. Franz Dornseiff, Das Alphabet in Mystik und Magie (ΣΤΟΙΧΕΙΑ 7), Teubner, 
Leipzig-Berlin 1925, σ. 81 καὶ σημ. 2, 132-7 γιὰ τὸν κόσμο καὶ τὸν ἀνθρώπινο 
μικρόκοσμο. Βλ. Ψ-Ὀρφέα, Fr. 168, 10-30 K. (201) = Πορφύριος, στὸν Εὐσέβιο, 
Εὐαγγελικὴ Προπαρασκευή 3.9.100a-105d. Στὸν ἀστρόλογο Δημήτριο, ἔκδ. Pierre 
Boudreaux, Catalogus Codicum Astrologorum Graecorum, VIII/3, Lamertin, Bruxelles 1912, 
98, Appendix 2-6, τὰ μέρη τοῦ πλοίου συνδέονται μὲ τὰ δώδεκα ζῴδια. 

21. P. Ross. Georg. I 21 στήλη α΄ γρ. 40, στήλη γ΄ γρ. 92, βλ. Ulla Jeyes, «The ‘Palace 
Gate’ of the Liver: A Study of Terminology», Journal of Classical Studies 30 (1978) 209-
233, Walter Burkert, The Orientalizing Revolution. Near Eastern Influence on Greek Culture 
in the Early Archaic Age (Revealing Antiquity 5), Harvard University, Cambridge/MA-
London 1992, 49, 183 (πρ. ἔκδ. Die orientalisierende Epoche in der griechischen Religion und 
Literatur, Carl Vinter Universitätsverlag, Heidelberg 1984), Michael A. Flower, The Seer 
in Ancient Greece, University of California, Berkeley, Los Angeles & London, 2008, σ. 33.

22. P. Gen. Inv. 161 Fr. 1 στήλη β΄ γρ. 3, 7, Fr. 10, στήλη γ΄ γρ. 15 ].αι ἐν τῇ 
κελε[ύθῳ, P. Ross. Georg. I 21 στήλη β γρ. 51, 58.

23. P. Ross. Georg. I 21 στήλη α΄ γρ. 5, 21, στήλη γ΄ γρ. 91.
24. P. Ross. Georg. I 21 στήλη β΄ γρ. 51.
25. Βλ. Salvatore Costanza, «P. Gen. inv. 161: un trattato di ieroscopia», Analecta 

Papyrologica 16/17 (2004-05) 37-46, κυρίως 41-43 γιὰ τὴν ἑρμηνεία τῶν ἀποσπασμάτων 
σχετικὰ μὲ τὴν ἱεροσκοπία.
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σπαθεῖ νὰ ἀποτρέψει τὸν κίνδυνο κακοῦ οἰωνοῦ καὶ δὲ μνημονεύει τὴν 
εἰδικὴ λέξη, ποὺ ἦταν δυσοίωνη. Ἐξίσου, οἱ μαγικοὶ καὶ παλμομαντι-
κοὶ πάπυροι ὁρίζουν τὴν ἀριστερὴ πλευρὰ μὲ τὸ ἀποτροπαϊκὸ ἐπίθετο 
«εὐώνυμος»26. Αὐτὸ ἔχει καὶ περισσότερη σημασία, ἂν ἔχουμε δυσοίωνα 
προγνωστικὰ ἀπὸ τὴ χολή· ὁ ἱεροσκόπος προτιμάει τότε νὰ τὰ ἐξορκί-
σει καὶ νὰ τὰ ὁρίσει μὲ ἀπροσδόκητη γλυκύτητα27. Τὰ ὑπομνήματα τῆς 
ἱεροσκοπίας μνημονεύουν ἀρχαίους συγγραφεῖς, ποὺ γνώριζαν ἀπόκρυ-
φα κείμενα στὸ παρελθόν, εἴτε σὲ ξένες χῶρες, κυρίως στὴν Αἴγυπτο, 
εἴτε στὴν Ἀνατολή. Ὁ P. Ross. Georg. I 21 περιλαμβάνει τρία κεφάλαια, 
καθένα ἀφιερωμένο σὲ διαφορετικὸ θέμα προφητείας· ἔχουμε καὶ τοὺς 
τίτλους τῶν δύο τελευταίων28. Τὸ δεύτερο ἀποδίδεται σ’ ἕνα συγγραφέα 
ἀπὸ τὴν Κύπρο, τὸν Ὀνάσο, τὸ ὄνομα τοῦ ὁποίου βρίσκεται στὸ κενὸ 
στὴ γρ. 1029, τὸ τρίτο στὸν Εὔδημο γρ. 71. Ὁ P. Amh. II 14 τοῦ τέταρ-
του αἰῶνα μ.Χ., ὁ ὁποῖος εἶναι ἀφιερωμένος στὴν ἐκλογὴ τοῦ καλύτε-
ρου φίλου χάρη στὴν ἱεροσκοπία, τιτλοφορεῖται ὡς δεύτερο ὑπόμνημα, 
δηλαδὴ δεύτερο κεφάλαιο τοῦ βιβλίου, καὶ ἀσχολεῖται μὲ τὰ πρακτικὰ 
σημεῖα, σὲ ἀντίθεση μὲ τὰ δύσπρακτα, δηλαδὴ τὰ δυσοίωνα30. Σίγουρα 
τὸ ὄνομα τοῦ συγγραφέα ἦταν στὴ γρ. 1. Ἴσως νὰ θεωρηθεῖ πολὺ ῥιψο-
κίνδυνο νὰ σκεφθοῦμε ὅτι σὲ αὐτὸ τὸ σημεῖο χάθηκε τὸ ὄνομα τοῦ Ἀτ-

26. Βλ. γιὰ παρ. PGM IV 269. Στὰ παλμομαντικὰ βιβλία ὑπάρχει στοὺς P. Flor. 
III 391 γρ. 1, 8, 16, 22, 28, 35, 42, 49, 56, 64, 70, 79, 101, P. Ryl. I 28 γρ. 18, 50, 64, 
81, 92, 102, 113, 127, 156, 164, 174, 214, P.S.I. VI 728 γρ. 1, 12, 14, 16, 18, 21, 24, 38, 
45, [49], [51], 59, 63, 67, Fr. Ar 7, Av 3, 6, 9, 12, P. Prag. Inv. 71 + 156 A [3], 6, 11, 14, 
18, B 9, 14.

27. P. Ross. Georg. I 21 στήλη β΄ γρ. 58-60. Γιὰ τὴ σημασία τῆς ὀπτικῆς μορφῆς 
τοῦ ἥπατος κατὰ τὴν ἀνάδειξη τῶν προγνωστικῶν, βλ. Folkert van Straten, Hiera kala: 
Imagines of Animal Sacrifice in Archaic and Classical Greece (Religions in the Graeco-Roman 
World 127), Brill, Leiden 1995, σ. 8.

28. Διασώζεται μόνο τὸ τέλος τῆς α΄ στήλης γρ. 1-6, γιὰ τὴ β΄στήλη πρόκειται γιὰ 
τὴν ἐπιτυχία στὸ παρόν, γιὰ τὴ γ΄ στήλη πρόκειται γιὰ ἐμπορικὰ θέματα.

29. Βλ. Salvatore Costanza, «P. Ross. Georg. I 21 col. I l. 10 e l’origine della 
ieroscopia greca da Cipro», Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik 200 (2016) 435-
442, ὁ ἴδ., «Οι Κύπριοι ως εφευρέτες της ιεροσκοπίας. Αρχαιολογικές, παπυρολογικές 
και λογοτεχνικές πηγές», στὸ Ἀ. Παπαθωμᾶς et al. (ἐπιμ.), Ἤματα πάντα. Τιμητικός 
τόμος στον Καθηγητή Ανδρέα Ι. Βοσκό, Kardamitsa, Ἀθήνa 2020, σσ. 233-252 γιὰ τὴ 
σημασία τῆς καταγωγῆς τοῦ συγγραφέα ἀπὸ τὴν Κύπρο, ἐπειδὴ οἱ Ἕλληνες ἔμαθαν 
τὴν ἱεροσκοπία ἀπὸ αὐτὸ τὸ νησί, βλ. σχετικῶς Τατιανό, Πρὸς Ἕλληνας 1.1· “Κύπριοι 
θυτικήν” (δηλαδὴ ἐξεῦρον). Γιὰ ἀρχαιολογικὰ τεκμήρια, βλ. καὶ Walter Burkert, 
«Rešep-Figuren, Apollon von Amyklai und die “Erfindung” des Opfers auf Cypern. 
Zur Religionsgeschichte der “Dunklen Jahrhunderte”», Grazer Beiträge 4 (1975) 51-
79, Bachvarova, ὅ.π. Ὡς σταυρoδρόμι οἰκονομικῶν καὶ πολιτιστικῶν σχέσεων μὲ τὸν 
δυτικὸ σημιτικὸ κόσμο, ἡ Κύπρος ἐπηρεάστηκε στὴ θρησκεία, στὶς πρακτικὲς τῆς 
θυσίας καὶ στὴ μαντικὴ ἀπὸ τὴν Ἀσία. 

30. P. Amh. II 14, γρ. 2-3.
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θιδογράφου Φιλοχόρου, ὁ ὁποῖος θὰ εἶχε δώσει μιὰ γοητευτικὴ ἀντανά-
κλαση σὲ αὐτὰ τὰ γραφόμενα. Συνολικά, οἱ πάπυροι τῆς ἱεροσκοπίας 
ἐπιβεβαιώνουν τὴν ἐκδοτικὴ ἐπιτυχία τῆς ἐν λόγῳ πρακτικῆς, τὴν ὁποία 
ὁ Χριστιανισμὸς τῆς Αἰγύπτου δὲ μπόρεσε νὰ ἀποδεχθεῖ. Ἡ ἀκύρωση 
τοῦ εἰδωλολατρικοῦ ἱερατείου καὶ τῶν αἱματηρῶν θυσιῶν σήμανε καὶ τὸ 
τέλος τῆς ἱεροσκοπίας. 

Ἄλλη κατηγορία οἰωνῶν βρίσκεται στὰ μετεωρολογικά. Σὲ σχέση μὲ 
τὴ γνωστὴ ὑπεροχὴ τῆς Etrusca disciplina στὴν Ἰταλία ἂς σημειωθεῖ ὅτι ἡ 
κεραυνομαντεία εἶχε πιστοὺς ὁπαδοὺς καὶ στὴν ἀρχαία Ἑλλάδα. Πρέπει 
νὰ ἀναθυμηθοῦμε τὸν ἱερὸ χαρακτῆρα τοῦ κεραυνοῦ σὰν τυχαίου σήμα-
τος, ποὺ φέρει τὸ θεῖο θέλημα, ὅπως γράφει ὁ Ἰωάννης ὁ Λυδός (ἕκτος 
αἰῶνας μ.Χ.) στὸ ἔργο του Περὶ Διοσημείων, ὅταν περιγράφει τὴν ἱστορία 
τῆς μαντικῆς τέχνης (42-52). Στὰ κεφάλαια Περὶ κεραυνῶν χρησιμοποί-
ησε σὰν πηγὴ τὸν Κορνήλιο Λαμπεῶνα (2-3 αἰ.), ποὺ γνώριζε πολὺ καλὰ 
τὶς τελετὲς τῶν Ἐτρούσκων31. Αὐτὲς τὶς ἰδέες περιγράφει μὲ πολλὴ σα-
φήνεια ὁ P. Oxy. VI 885 (= Pack2 2105), τοῦ δεύτερου-τρίτου αἰῶνα μ.Χ., 
δηλαδὴ τῆς ἐποχῆς τοῦ Λαμπεῶνος· πρόκειται γιὰ τὰ ἀποτελέσματα τοῦ 
κεραυνοῦ στὰ ἀγάλματα, κάτι ποῦ ἀφορᾷ τόσο στὴν κεραυνομαντεία ὅσο 
καὶ στὴν ἀγαλματομαντεία. Στὴ συγκρητιστικὴ θρησκεία τῆς ἑλληνορω-
μαϊκῆς ἐποχῆς, τὰ ἔμψυχα ἀγάλματα ἦταν σύνηθες φαινόμενο. Ξέρουμε 
ὅτι ὑπῆρχαν μαγικὲς μηχανὲς καὶ οἱ ἱερεῖς τὰ χρησιμοποιοῦσαν γιὰ νὰ 
ἀναγκάσουν τοὺς θεοὺς νὰ ἐπιτελέσουν ἐπιφάνεια μέσα στὰ ἀγάλματά 
τους ἢ νὰ ἀνοίξουν καὶ νὰ κλείσουν τὰ μάτια τους. Ὁ Ἥρων ὁ Ἀλεξαν-
δρεὺς ἔκανε αὐτὰ κατὰ τὸν πρῶτο αἰῶνα. Τέτοιους χρησμοὺς ἔδινε συχνὰ 
ἡ Ἑκάτη, ἡ θεὰ τῆς μαγείας, κυρίως σὲ ναοὺς τῆς Μικρᾶς Ἀσίας. Βλέπου-
με, λοιπόν, ὄχι μόνο τὴν ἱερότητα τοῦ κεραυνοῦ, ἀλλὰ καὶ τὴν ὁμοιότητα 
μεταξὺ τοῦ ἀτόμου ποὺ ἀπεικονίζεται καὶ τῆς εἰκόνας του. Ἔτσι, ἂν τὸ 
ἄγαλμα καταστρεφόταν, αὐτὸ προμήνυε κάποια συμφορὰ γιὰ τὸν ἀπει-
κονιζόμενο καὶ γιὰ ὅλη του οἰκογένεια (γρ. 38-41), ἐνῶ, ἂν τὸ ἄγαλμα 
ἔμεινε ὄρθιο, αὐτὸ θεωρεῖτο εὐοίωνο (γρ. 32-33). Φυσικά, ἡ θεϊκὴ τριάδα 
ποὺ πρέπει νὰ προσέλθει ἐδῶ ἀρχίζει μὲ τὸν ἀποτροπαϊκὸ θεό, τὸν Δία 
Κεραύνιο, καὶ συνεχίζεται μὲ τὸν Ἡρακλῆ καὶ τὴν Τύχη Σώτειρα. Λέγε-
ται ἐδῶ ὅτι ὁ αἰτῶν θὰ ἱλάσει (δηλ. θὰ ἐξευμενίσει, θὰ ἐξαγνίσει) τὸν χό-
λο τοῦ θεοῦ σὲ περίπτωση κακῶν οἰωνῶν, καθαίροντας τὸ ἄγαλμα. Αὐτὲς 
τὶς σκέψεις ὁ συγγραφέας τοῦ παπύρου τῆς Ὀξυρύγχου 885 τὶς ὁρίζει ὡς 

31. Βλ. Laura Ambrosini, Thymiateria etruschi in bronzo di età tardo classica, alto e 
medio ellenistica (Studia archaeologica 113), L’Erma di Bretschneider, Roma 2002, σ. 67.
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ἱλαστικὲς θυσίες. Πρὶν ἀπὸ αὐτὸ τὸ χρονικὸ σημεῖο, ἡ ἰδέα τῆς κάθαρσης 
τῆς αἰτίας ἦταν ἄγνωστη στὴν ἑλληνικὴ μαντεία καὶ προήρχετο ἀπὸ ἀνα-
τολικὲς πηγές, ἀπὸ τὶς ὁποῖες ἐμφανίζεται ἡ σχέση μεταξὺ τῶν πιστῶν καὶ 
τοῦ θεϊκοῦ κόσμου. Ἀνάλογα παρατηροῦμε καὶ στὶς ἐπιγραφὲς ἀπὸ τὴ 
Λυδία καὶ τὴ Φρυγία τοῦ δεύτερου καὶ τρίτου αἰῶνα μ.Χ., ὅπου ἡ ὁμολο-
γία τῆς προσωπικῆς ἁμαρτίας διατάζεται ἀπὸ τὸ θεὸ εἴτε σὲ ὄνειρα εἴτε 
διὰ μέσου τῶν ἱερέων του. Διαφορετικά, οἱ προερχόμενες ἀπὸ τὰ Ἀσκλη-
πιεῖα ἐπιγραφὲς περιέχουν ἐξιστορήσεις θαυμάτων. Στὶς Beichtinschriften ὁ 
σκοπὸς εἶναι ἡ κάθαρση τῆς αἰτίας, ὄχι ἡ θεραπεία τοῦ νοσοῦντος32. Ἐξί-
σου, ὁ P. Oxy. VI 885 δὲν δίνει μόνο ἕνα προγνωστικό, ἀλλὰ ἐπιπλέον ἐκ-
φράζει τὴν ἀγωνία νὰ ἐξορκίσει κάποιος τὶς κακὲς συνέπειες ποὺ σχετί-
ζονται μὲ τὸν κεραυνὸ καὶ τὶς αἰτίες του.

Ἐπιπροσθέτως, ἡ προφητεία μὲ τὴ βοήθεια τοῦ νεροῦ καὶ ἄλλων 
ὑγρῶν στοιχείων ἀποτελεῖ ἕνα ἄλλο βασικὸ κεφάλαιο τῆς ἀρχαίας μα-
ντικῆς, ὅπου ὁ μύστης βίωνε τὴν ἐμπειρία τῶν θεῶν διὰ τῶν ἀντανα-
κλάσεων καὶ τοῦ φωτισμοῦ τοῦ ὑγροῦ σὲ κάποιο ἀγγεῖο. Πολὺ γνωστὲς 
ἦταν οἱ ἐκστατικὲς τελετὲς τῆς λεκανομαντείας, τῆς λυχνομαντείας καὶ 
ἄλλων τεχνῶν. Μεταξὺ ἄλλων θεοτήτων ἀπαντοῦν ἐδῶ ὁ Ἀπόλλωνας, ὁ 
κύριος τῆς μαντικῆς33, καὶ ὁ Ἥλιος ὡς ἡλιοδεσπότης. Αὐτοὶ εἷναι οἱ θεοί, 
οἱ ὁποῖοι παίζουν τὸν μεγαλύτερο ῥόλο34.

Γιὰ τὴ μαντικὴ τῶν ὑγρῶν ἀκριβεῖς πληροφορίες δίνει ὁ P.S.I. Χ 1179, 
3ος αἰ. μ.Χ., γραμμένος σὲ Ἰωνικὴ διάλεκτο (ἂν καὶ ὑπάρχουν στοιχεῖα 
τῆς Ἀττικῆς διαλέκτου). Τὸ κείμενο αὐτὸ ἀποδεικνύει τὴ χαρακτηριστι-

32. Βλ. Ender Varinlioğlu, «Zeus Orkamaneites and the expiatory inscriptions», 
Epigraphica Anatolica 1 (1983) 75-86, P. Herrman, «Sühn- und Grabinschriften aus der 
Katakekaumene im archäologischen Museum von Izmir», Anzeige Österreichischen Akademie 
der Wissenschaften 122 (1985) 248-261, Hasan Malay, «New Confession-inscriptions in the 
Manisa and Bergama Museum», Ep. Anat. 12 (1988) 147-152, Georg Petzl, «Sünde, Strafe, 
Wiedergutmachung», Epigraphica Anatolica 12 (1988) 155-166, ὅ ἴδ., «Die Beichtinschriften 
Westkleinasiens», Ep. Anat. 22 (1994) 1-143, Ἄγγελος Χανιώτης, «Illness and Cures in the 
Greek propitiatory inscriptions and dedications of Lydia and Phrygia», στὸ Ph. J. van der 
Eijk – F.J. Horstmanshoff – P.H. Schrijvers (ἐπιμ.) Ancient Medicine in its socio-cultural Context 
(Papers read at the Congress held at Leiden University 13-15 April 1992), I-II (Clio med. 
27-28), Rodopi, Amsterdam & Atlanta 1995, σσ. 323-344, Αslak Rostad, «Confession or 
Reconciliation? The Narrative Structure of Lydian and Phrygian ‘Confession Inscriptions’», 
Symbolae Osloenses 77/1 (2002) 145-164, Eckhard J. Schnabel, «Divine Tyranny and Public 
Humiliation: A Suggestion for the Interpretation of the Lydian and Phrygian Confession 
Inscriptions», Novum Testamentum 45 (2003) 160-188.

33. Βλ. τὴν ἀπευθυνόμενη στὸν Ἀπόλλωνα τελετὴ γιὰ νὰ ἔχει ὁ αἰτῶν προφητικὰ 
ὄνειρα (PGM II)· ἐπίσης βλ. P. Leid. V 5.13.

34. Μία τελετὴ ἀφιερώνεται στὸν Ἥλιο στὸν PGM ΙΙΙ γρ. 495-612, ΙV γρ. 52-85 
μὲ λυχνομαντεία, γρ. 180-209 μὲ προσευχὴ στὸν κακὸ Τυφῶνα.
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κὴ ἀγάπη τῶν ἀπόκρυφων τεχνῶν γιὰ ἀρχαῖες γλῶσσες, διαφορετικὲς 
ἀπὸ τὴν καθημερινὴ καὶ ἀκατάληπτες στοὺς περισσότερους35. Ὁ τίτλος 
τῆς τελετῆς διαβάζεται στὴ στήλη β΄, γρ. 30· [ὑ]δρομαντί[η καὶ συμπλη-
ρώνεται λογικὰ στὴν ἀρχὴ τῆς ἴδιας στήλης, γρ. 21· ὑδρο]μαντίη, ὅπου 
πρέπει νὰ βροῦμε καὶ τὸ ὄνομα κάποιου συγγραφέα, δηλαδή· [Τοῦ δεῖ-
να ὑδρο]μαντίη. Αὐτὸ τὸ ἐγχειρίδιο περιεῖχε πιθανῶς πολλὲς «τέχνες» 
μὲ παρόμοιους λόγους τῆς προφητείας36. 

Στὸν P.S.I. Χ 1179 ἀπαριθμοῦνται οἱ κανόνες γιὰ τὴ λατρευτικὴ 
ἁγνεία, μία προϋπόθεση γιὰ νὰ ἐκτελεσθεῖ ἡ ἀκολουθία τοῦ τελετουρ-
γικοῦ. Λόγῳ τῆς ἐπιφάνειας τοῦ θεοῦ καὶ τῆς ἀποκάλυψής του μέσα 
στὸ ὑγρὸ ὑλικὸ ὁ μύστης ἔπρεπε νὰ τηρήσει ἀνάλογους κανόνες, τοὺς 
ὁποίους ἐπιβεβαιώνουν καὶ οἱ μαγικοὶ πάπυροι. Ἔτσι, μία ὀρθοπρα-
ξία κωδικοποιεῖτο αὐστηρὰ γιὰ ἐκείνους ποὺ συμμετεῖχαν στὴν τελε-
τή. Ἡ φράση ]λ΄ μηδὲ ἁγνοῦ στὴ στήλη α΄, γρ. 3 σημαίνει ὅτι ὁ μύστης 
ἔπρεπε νὰ τηρήσει κάποιον κανόνα γιὰ 30 μέρες (λ΄), πρὶν νὰ ἐκτελέ-
σει ὁ ἴδιος τὴν ἀκολουθία, δηλαδὴ ἕναν ὁλόκληρο μῆνα κατὰ τὸ Αἰγυ-
πτιακὸ ἡμερολόγιο. Πιθανόν, πρόκειται γιὰ μηνιαία περίοδο ἁγνείας 
καὶ ἐγκράτειας37. Μαθαίνουμε ἐπιτέλους περισσότερες λεπτομέρειες 
τῆς πνευματικῆς ἄσκησης ἀπὸ τὶς παρακάτω γραμμές, ὡστόσο ὑπάρ-
χουν πολλὰ κενὰ στὶς δύο στῆλες τοῦ παπύρου. Στὴ γρ. 9 μνημονεύ-
ονται οἱ μῆνες· μηνέων φυ[ , εἴτε διότι ἀπαγορευόταν κάποια πράξη 
ἐξαιτίας τῆς λατρείας εἴτε διότι δίνονταν συνταγὲς γιὰ τὴν πιὸ εὐοί-

35. Ἔκδ. Salvatore Costanza, «PSI X 1179: un frammento di idromanzia», Analecta 
Papyrologica 18/20 (2006-08) 51-72. Πτώσεις τῆς πρώτης κλίσεως σὲ -η· στήλη α΄, γρ. 5 
οἰκίη, γρ. 21 ]μαντίη, γρ. 47 θύρην, πληθυντικὴ γενικὴ σὲ -εως· στήλη α΄ γρ. 8· μηνέων, 
γρ. 16, 17 ὡρέων, στήλη β΄ γρ. 40 τουτέων. Ὅμως κατὰ τοὺς κανόνες τῆς Ἰωνικῆς 
διαλέκτου, βλ. τὶς Ἀττικὲς πτώσεις στὴ στήλη α΄ γρ. 6 ἡμηρῶν, στήλη β΄ γρ. 23 ἐ]
δείχθη. Ὁ Πλούταρχος, Περὶ τῶν ἐκλελοιπότων χρηστηρίων 21, 421-2 συναντήθηκε μὲ 
ἕναν προφήτη, ὁ ὁποῖος γνώριζε πολλὲς γλῶσσες, ἀλλὰ μιλοῦσε κυρίως στὰ Δωρικά, 
σὲ ποιητικὸ τρόπο, βλ. Arthur Darby Nock, «A Vision of Mandulis Aion», Harvard 
Theological Review 27 (1934) 53-104, κυρίως 59 = ὁ ἴδ., Essays on Religion and the Ancient 
World selected and edited with an Introduction, Bibliography of Nock’s writings, and Indexes 
by Z. Stewart, I-II, Clarendon, Oxford 1972, I, σσ. 357-400, κυρίως 361. 

36. Γιὰ τὶς ἀρχαῖες καὶ μεσαιωνικὲς πηγὲς αὐτῆς τῆς τέχνης καὶ ἄλλων μεθόδων 
ὅπως τῆς λεκανομαντείας καὶ τῆς κατοπτρομαντείας, βλ. Armand Delatte, La 
catoptromancie grecque et ses dérivés (Bibl. Fac. Phil. Liège 48), H. Vaillant-Carmanne, 
Liège, 1932, σσ. 23-26, 133-184.

37. Βλ. τὰ συμπληρώματα· ἁγνεύσας ἡμέρας] λ΄, μηδὲ ἁγνοῦ, PGM ΙV γρ. 26 
καὶ 53· προαγνεύσας ζ΄ ἡμέρας, 784-5· καὶ πρὸ γ΄ ἡμερῶν ἁγνεύσας, 1099-1100· 
προάγνευε | δὲ πρὸ ἡμερῶν γ΄ ἀπὸ παντός, 3209-10· ἁγνεύσας ἡμέρας, PGM VII 
748· ἁγνεύσας ἡμέρας γ΄, PGM XIII 155-6· προαγνεύσας οὖν, ὡς προ|εῖπον, πρὸ 
ἑπτὰ ἡμερῶν.
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ωνη περίοδο νὰ ἐκτελεσθεῖ αὐτὴ ἡ τελετή. Πρόκειται γιὰ ἄσκηση τὴν 
ὁποία ὁ μύστης τηροῦσε μὲ πολὺ κόπο (φυ[λασσ-) — πβ. τὴν προειδο-
ποίηση στὸν PGM IV 3084· φύλασσε καθαρός —, ἐνδεχομένως σχετικὰ 
μὲ τὴν τήρηση κάποιου μυστικοῦ (αὐτὸ εἶναι ἕνα σύνηθες φαινόμενο 
στὶς ἐξωτερικὲς τέχνες). Ἂν καὶ στὴ γρ. 4 λέγεται μὴ λούσωνται κα-
τά, πρέπει νὰ θεωρήσουμε πὼς ἡ ἀλουσία ἦταν περισσότερο μία προ-
καταρκτικὴ πράξη κατὰ τὴν εἴσοδο στοὺς ἱεροὺς ναούς. Οἱ Αἰγύπτιοι 
ἱερεῖς ὑποχρεώνονταν νὰ ξυριστοῦν καὶ νὰ πλυθοῦν ἐπιμελῶς μὲ ἰδιαί-
τερη προσοχὴ στὰ χέρια καὶ τὸ στόμα τους, τὸ ὁποῖο ἔπρεπε νὰ προ-
φέρει τὰ ἱερὰ λόγια38. Τοὐναντίον, στὸν PGM IV γιὰ ἕναν συνμύστη, 
ὡς σύνεδρο τῶν μαγικῶν τελετῶν, διατάζεται ὄχι μόνο ἡ ἁγνεία, ἀλ-
λὰ καὶ ἡ ἀποχὴ ἀπὸ τὰ ἔμψυχα καὶ τὸ βαλανείο· δηλαδὴ σὲ αὐτὴ τὴν 
περίπτωση ὁ συνμύστης ἔπρεπε νὰ μείνει ἄλουστος39. Ὅμως, ἡ ἀλου-
σία ἀπαριθμεῖται μεταξὺ τῶν δυσοίωνων καταστάσεων στὴν εἰσαγωγὴ 
τοῦ P.S.I. Χ 1179. Μὲ τὴν ἀπαίτηση τοῦ ἐξαγνισμοῦ τοῦ χώρου ὅπου 
τὸ τελετουργικὸ θὰ συμβεῖ συσχετίζονται οἱ ὁδηγίες στὴ στήλη α΄, γρ. 
5· ]μηδὲ ἐν οἰκίη̣ι τ.., στήλη β΄, γρ. 26· οἰκίσκοι[ς. Φυσικά, ὡς πρὸς 
τὴν οἰκίη δὲν πρόκειται ἐδῶ γιὰ ἰδιωτικὸ σπίτι, ἀλλὰ ἀκριβῶς γιὰ τὸν 
τόπο ὅπου ἐκτελοῦνται οἱ τελετές. Ὁ μάγος ἔπρεπε νὰ τὸ εξαγνίσει 
καὶ νὰ τὸ καταστήσει ἱερὸ νωρίτερα. Καὶ στοὺς μαγικοὺς παπύρους 
βρίσκονται τέτοιες διαταγές, γιὰ παράδειγμα σὲ μία τελετὴ ἐρωτι-
κῆς καὶ ὑποχρεωτικῆς μαγείας40, σὲ μία λυχνομαντεία41, στὴ λειτουρ-
γία τῆς Ὅρασης τοῦ γιατροῦ Θεσσαλοῦ, καθὼς καὶ ἄλλες μαρτυρίες, 
οἱ ὁποῖες παραδίδονται σὲ μεσαιωνικὰ χειρόγραφα. Τέλος, οἱ οἰκίσκοι 
στὴ γρ. 26 δηλώνουν τοὺς ἱεροὺς χώρους, ὅπου γινόταν ἡ φύλαξη τοῦ 
ἀφιερωμένου ὑγροῦ ὑλικοῦ, γιὰ νὰ ζητηθεῖ ὁ ὑδρομαντικὸς χρησμός. 
Ὁ φόβος ἐμπρὸς στὸ μυστήριο τῆς θεοφάνειας ἀναδύεται στὴν ἀρχὴ 
τῆς τελετῆς. Στὴ στήλη α΄, γρ. 10 διαβάζουμε· ]τὸν δεδιότα, σὲ σχέση 
μὲ τὰ ἱερὰ ὀνόματα (nomina sacra στὰ Λατινικά), γρ. 11-12. Αὐτὰ εἶναι 
γνωστὰ μόνο στοὺς μύστες, ἐνῶ μένουν ἄγνωστα στοὺς ἄλλους· ἐκεῖ 
διατηρεῖται ἡ ἐνδόμυχη οὐσία τῶν θεϊκῶν καὶ δαιμονικῶν δυνάμεων, 
οἱ ὁποῖες δὲ μποροῦν νὰ φύγουν λόγῳ τοῦ ἐξαναγκασμοῦ τοῦ μύστη. 

38. Βλ. Jacco Dieleman, Priests, Tongues, and Rites. The London-Leiden Magic 
Manuscripts and Translation in Egyptian Ritual (100-300 CE), (Religions in the Graeco-
Roman World 153), Brill, Leiden-Boston 2005, σ. 213.

39. PGM ΙV 734-6· συναγευέτω σοι <ζ΄> || ἡμέρας καὶ ἀποσέσθω ἐμψύχων καὶ 
βαλανείου.

40. PGM ΙV 1926· ταῦτα δὲ ἐν ἐπιπέδῳ ποιήσεις, καθαρῷ τόπῳ.
41. PGM VII 542· ἐν οἴκῳ καθαρῷ.
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Ἀντίθετα, ἡ διαταγὴ τῆς σιωπῆς (στήλη β΄, γρ. 36· ἄναυδον̣) συνδέεται 
μὲ τὴν ὑποχρέωση νὰ μὴν ἐνοχλήσει κανεὶς τὸ τελετουργικὸ μὲ ἀνάρ-
μοστα, μὴ ἱερὰ λόγια. Ἐπιπλέον, προσδιορίζεται ἡ ὥρα τῆς ἡμέρας, 
ὅταν θὰ ἦταν καλύτερο νὰ ἐκτελεσθοῦν οἱ ἱεροπραξίες (στήλη α΄, γρ. 
13· ]ἡ|λίου ἢ δύσιν), ἀνάμεσα στὶς σκέψεις τῆς ὡρομαντείας κατὰ τὴν 
τάξη τοῦ δωδεκάωρου42. Τελειώνει ἐδῶ, καθὼς φαίνεται, ἡ εἰσαγωγὴ 
τῆς τελετῆς μὲ τὴν παραίνεση τῆς ἐπίκλησης στὸν ἥλιο (γρ. 18· ἱ]ερῷ 
τε ἡλίῳ). Κατὰ τὴν ὑδρομαντεία, ὁ θεὸς παίζει ἕναν σημαντικὸ ῥόλο 
διὰ τοῦ φωτὸς καὶ τῆς σκιᾶς στὸ ὑγρὸ στοιχεῖο, ὅπου ἐμφανίζονται οἱ 
προφητικὲς διοράσεις. Τὰ τελετουργικά δὲν ἐκτελοῦνταν συνήθως στὸ 
μεσημεριανὸ ἥλιο, ἀλλὰ καλύτερα στὸ ἡλιοβασίλεμα ἢ στὸ μισοσκότα-
δο σ’ ἕναν κλειστὸ χωρό. Αὐτὲς ἦταν οἱ καλύτερες συνθῆκες γιὰ νὰ ἔχει 
τὸ «μέντιουμ» χρωματικὴ ἀντίληψη καὶ τὶς ἀναγκαῖες ψευδαισθήσεις, 
ὥστε νὰ δεῖ τοὺς θεούς43. 

Στὶς τέχνες οἱ ὁποῖες ἀφοροῦν στὸ σῶμα ἐντάσσεται καὶ ἡ παλμομα-
ντεία, γνωστὴ ἤδη στοὺς Βαβυλωνίους καὶ τοὺς Ἀσσυρίους44. Ἡ παλμο-
μαντεία μνημονεύεται στὶς ἑλληνικὲς πηγὲς γιὰ πρώτη φορὰ στὴ λογοτε-
χνία τῆς Ἀλεξανδρινῆς περιόδου45. Οἱ πάπυροι τοῦ τρίτου καὶ τέταρτου 
αἰῶνα μ.Χ. διασώζουν μαρτυρίες γιὰ πολλὰ ἐγχειρίδια ἀφιερωμένα σὲ 
αὐτήν. Τὰ κείμενα τῆς παλμομαντείας διακρίνονται ἀπὸ τὰ χαρακτηρι-
στικὰ τῆς ὕστερης αὐτῆς περιόδου τῆς ἀρχαιότητας. Ἡ μεσαιωνικὴ πα-
ράδοση ἀποτελεῖται ἀπὸ τέσσερεις συντάξεις (recensiones)46.

Ἡ μέθοδος τῆς παλμομαντείας βασίζεται στὴν ἑρμηνεία τῶν παλ-
μῶν, τρόμων, σπασμῶν καὶ κάθε ἄλλης ἀκούσιας κίνησης τῶν μελῶν τοῦ 
ἀνθρώπινου σώματος. Θρησκειολογικῶς, σημειώνουμε τὴν ἀπαρίθμηση 
τῶν παλλομένων μελῶν ἀπὸ τὴν κορυφὴ μέχρι τὰ νύχια (a capite ad calcem 

42. Πρόκειται γιὰ τὶς ὧρες στὸν P.S.I. X 1179, στήλη α′ γρ. 16· ὡρέων γ′, γρ. 17· 
ὡρέων α̣′. 

43. Βλ. Delatte, La catoptromancie, ὅ.π.
44. Βλ. Georges Contenau, La divination chez les Assyriens et les Babyloniens, Payot, 

Paris 1940, σσ. 207-211, Giuseppe Furlani, «Sur la palmomantique chez les Babyloniens 
et les Assyriens», Archív Orientální 17 (1947) 255-269, κυρίως 261-263. 

45. Βλ. τὸν παλμὸ τοῦ ὀφθαλμοῦ τοῦ ἐρωτευμένου αἰγοβοσκοῦ τοῦ Θεοκρίτου, 
Εἰδ. 3.37-38, Costanza, Teocrito Id. III, ὅ.π., 127-128, 132-142.

46. Βλ. Hermann Diels, Beiträge zur Zuckungsliteratur des Okzidents und Orients. 
Vol. I Die Griechischen Zuckungsbücher (Melampus Περὶ παλμῶν), (Abhandlungen der 
Preussischen Akademie der Wissenschaften 1907, phil.-hist. Kl. IV), Verlag der 
Königlichen Akademie der Wissenschaften, Berlin 1908, σσ. 1-11, Salvatore Costanza, 
Corpus Palmomanticum Graecum (Papyrol. Flor. 39), Gonnelli, Firenze 2009, σσ. 9-11, βλ. 
ἀκόμα Tomaš Vítek, «Palmické veštění», Listy Filologické 129 (2006) 243-270.	
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στὰ Λατινικά), ποὺ δείχνει τὸ σύνδεσμο μὲ τὴν ἀστρομελοθεσία47. Πα-
ρόμοια ἀπαντοῦν στὰ Ὀνομαστικά48, στὰ φυλακτήρια καὶ στὶς τελετὲς 
τῆς ἐρωτικῆς καὶ τῆς ὑποχρεωτικῆς μαγείας49, καὶ ἐπιπλέον στοὺς Βυ-
ζαντινοὺς ἐξορκισμούς50.

Μία ἄλλη σημαντικὴ ἰδέα ἀπαντᾷ στὴν ἱλαστική, δηλαδὴ στὴν ἐξαγνι-
στικὴ ἐπίκληση, ἡ ὁποία ἀναγράφεται στὸ τέλος τοῦ προγνωστικοῦ καὶ κα-
λεῖ τὸν αἰτοῦντα νὰ προσευχηθεῖ γιὰ τὴ βοήθεια τοῦ θεοῦ. Παρατηροῦμε 
στὶς ἴδιες σημειώσεις τὸν προφητικὸ χαρακτῆρα τοῦ παλμοῦ ποὺ ἀποτε-
λεῖται ἀπὸ φυσιολογικές ἀνθρώπινες κινήσεις καὶ ἑρμηνεύεται ὡς ἐκδήλω-
ση τοῦ θεϊκοῦ θελήματος. Στοὺς προαναφερόμενους παπύρους ὑπάρχουν 
μόνο ἑλληνικὰ θεϊκὰ ὀνόματα χωρὶς ἐξωτικὰ ἢ ἀνατολικὰ ὀνόματα, ποὺ ἐμ-
φανίζονται συχνὰ στοὺς μαγικοὺς παπύρους, ἐνῶ γιὰ παράδειγμα τὰ Ὀνει-
ροκριτικὰ τοῦ Ἀρτεμιδώρου τοῦ Δαλδιανοῦ προσφέρουν ἕναν παραπλήσιο 
πίνακα, ἀλλὰ μὲ πιο σημαντικὰ στοιχεῖα ἀπὸ τὸ αἰγυπτιακό πάνθεον 51. Ἂν 
καὶ στὰ παλμομαντικὰ ἐγχειρίδια ἀπαντοῦν ἀποκλειστικὰ ἑλληνικὰ ὀνό-

47. Τὸ σῶμα διαμερίζεται σὲ 12 τόπους ποὺ κρατοῦνται ἀπὸ τὶς ζῳδιακὲς οἰκίες, 
ἀπὸ τὸν Κριὸ μέχρι τοὺς Ἰχθύες, βλ. Franz Cumont, «Les “Prognostica de decubitu” 
attribués à Galien», Bulletin Institut histoire belge de Rome (1935) 119-130, κυρίως 126· 
γιὰ τὸ ἔργο περὶ μελῶν στὸ χειρόγραφο Laur. 28.34, 28.13, τὸ ὁποῖο ἀνήκει στὰ 
ψευδεπίγραφα τοῦ Γαληνοῦ, βλ. ἀκόμα Μαρία Παπαθανασίου, «Iatromathematica 
(Medical Astrology) in Late Antiquity and the Byzantine Period», Medicina nei secoli 
11/2 (1999) 357-376, κυρίως 371-373, Salvatore Costanza, «Elementi di melotesia 
nella divinazione greca», στὸ J. F. Martos et al. (ἐπιμ.), Plutarco, entre dioses y astros: 
Homenaje al profesor Aurelio Pérez Jiménez de sus discípulos, colegas y amigos, Pórtico, 
Zaragoza, vol. II, σσ. 1015-34.

48. Πολυδεύκης, Ὀνομαστικόν 2.36.
49. Βλ. Franz Boll, «Griechischer Liebeszauber aus Ägypten auf zwei Bleitafeln des 

Heidelberger Archäologischen Instituts», Sitzungsberichte der Heidelberger Akademie der 
Wissenschaften, Carl Winter, Heidelber 1910, σσ. 3-11, Suppl. Ag. 45 μὲ τὸν κατάδεσμο 
γιὰ τὴ χθόνια Μοίρα καὶ τὴν Ἀνάγκη, D. Montserrat, Sex and Society in Graeco-Roman 
Egypt, Routledge, London & New York 1996, σσ. 188-199, Christian Α. Faraone, Ancient 
Greek Love Magic, Harvard University, Cambridge/MΑ & London 1999, σσ. 27-29, 94-95, 
ἄλλη ἐπίκληση στὴν ἐρωτικὴ μαγεία στοὺς PGM II 6, PGM IV 401-10, Suppl. Mag. I 39.

50. Προσευχὴ γιὰ νὰ ἀποφύγεις τοὺς δαίμονες στὸ χειρόγραφο ΕΒΕ 825, φύλλ. 
14v-15r, Armand Delatte, Anecdota Atheniensia, Vol. I Textes grec inédits relatifs à l’histoire 
des religions, H. Vaillant-Carmanne, Liège & E. Champion, Paris, 1927, 240-241. Βλ. 
Roy Κotansky, «Greek Exorcistic Amulets», στὸ Marvin Meyer – Paul Mirecki (ἐπιμ.), 
Ancient Magic and Ritual Power (Religions in the Graeco-Roman World 129), Brill, 
Leiden, New York & Cologne 1995, σσ. 243-78 (Brill).

51. Βλ. Claes Blum, Studies in the Dream-book of Artemidorus, Almqvist & Wiksells, 
Uppsala 1936, σσ. 73, 104, Μaría Carmen Barrigón Fuentes, «Les dieux égyptiens dans 
l’Oneirocriticon d’Artémidore», Kernos 7 (1994) 29-46, κυρίως 33, σπάνιες εἶναι οἱ μὴ 
ἑλληνικὲς θεονυμίες, ἐκτὸς ἀπὸ τὸν Σερᾶπι, τὴν Ἴσιδα, τὸν Ἀνοῦβι, πολλὲς οἱ χθόνιες, 
ὅπως ἡ Περσεφόνη, ἡ Δήμητρα, ἡ Κόρη, ἡ Ἑκάτη, οἱ Ἔρινες, ὁ Φόβος, ὁ Δεῖμος, ὁ 
Ἀρποκράτης.
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ματα, αὐτὸ δὲν συνεπάγεται καθόλου τὸν γνήσιο, ἑλληνικὸ χαρακτῆρα τῶν 
θεῶν, τὴ βοήθεια τῶν ὁποίων ἡ παλμομαντεία ἐπιζητεῖ, διότι ἡ Ἀλεξανδρινὴ 
καὶ Ῥωμαϊκὴ περίοδος εἶναι κυρίως ἡ ἐποχὴ τοῦ θρησκευτικοῦ συγκρητι-
σμοῦ52. Τότε παρατηρεῖται ἤδη μία πρώιμη Ἑλληνικὴ ἑρμηνεία (Interpretatio 
Graeca) γιὰ τὸ πάνθεον τῆς χώρας τοῦ Νείλου53. Σὲ διαφόρους παπύρους 
ἀπαντοῦν κάποτε τὰ ἴδια προγνωστικὰ γιὰ τοὺς ἀντίστοιχους παλμούς, ἀλ-
λὰ μὲ διαφορετικὲς ἱλαστικὲς ἐπικλήσεις. Ἑπομένως, αὐτὲς οἱ εὐχὲς ποὺ 
ἦταν πρὶν ξεχωριστὲς προστέθηκαν σὲ μία μεταγενέστερη στιγμὴ στοὺς 
καταλόγους τῶν προγνωστικῶν. Τέτοιες εὐχὲς στὸ τέλος τοῦ παλμοῦ ἀνα-
φέρονται στὶς θυσίες στὰ ἡμερολόγια54, στὴν ἐκκλησιαστικὴ λογοτεχνία55, 

52. «Zeit der Göttermischung» κατὰ τὸ γνωστὸ ὁρισμὸ τοῦ Albrecht Dieterich, 
Abraxas. Studien zur Religionsgeschichte des späteren Altertums, Leipzig 1891, σσ. 63-
66, André Motte – Vincienne Pirenne-Delforge, «Du «bon usage» de la notion de 
synchrétisme», Kernos 7 (1994) 11-28, Garth Fowden, The Egyptian Hermes. A historical 
Approach to the late Pagan Mind, University, Princeton 1986, σ. 27.

53. Βλ. J. Bergman, «Beitrag zur Interpretatio Graeca: Ägyptische Götter in 
griechischer Übertragung», στὸ Sven S. Hartmann (ἐπιμ.), Syncretism: based on papers 
read at the Symposium on Cultural Contact, Meeting of Religions, Syncretism held at Åbo on 
the 8th-10th of September 1966 (Scripta Instituti Donneriani Aboensis 3), Almqvist & Wiksell, 
Stockholm 1969, σσ. 207-227, κυρίως 217-219, Françoise Dunand, «Syncrétisme ou 
coexistence: image du religieux dans le monde méditerranéen antique», στὸ Corinne 
Bonnet - André Motte (ἐπιμ.), Actes du colloque international en l’honneur de Fr. Cumont 
à l’occasion du Le anniversaire de sa mort, Brepols, Bruxelles-Roma 1999, σσ. 97-116, 
κυρίως 111-114, Bernard Legras, L’Égypte grecque et romaine, Panthéon-Sorbonne, Paris 
2004, σσ. 175-176, Christine Harrauer, Meliouchos. Studien zur Entwicklung religiöser 
Vorstellungen. in griechischen synkretistischen Zaubertexten (Wiener Studien Beih. 11 Arbeiten 
zur antiken Religionsgeschichte 1), Österreichische Akademie der Wissenschaften, Wien 
1987, 12 γιὰ τὸν PGM III, ποὺ περιέχει Αἰγυπτιακὲς ἰδέες μὲ κοπτικοὺς ὁρκισμούς.

54. Γιὰ τὶς ἡλιακὲς εὐχὲς στὸν P. Oslo III 76, βλ. Sam Eitrem – Leiv Amundsen, 
Papyri Osloenses, III Dybwad, Oslo 1936, σ. 41 καὶ τὰ παράλληλα στὸν PGM III 
501 καὶ μὲ περισσότερες λεπτομέρειες στὸν PGM IV 1658, βλ. καὶ Theodor 
Hopfner, Griechisch-ägyptischer Offenbarungszauber: mit einer eingehenden Darstellung 
des griechisch-synkretistischen Dämonenglaubens und der Voraussetzungen und Mittel 
des Zaubers überhaupt und der magischen Divination im besonderen, I-II, Ηässel, 
Leipzig 1921 καὶ 1924, II § 405, 407, Reinhold Merkelbach – Maria Totti, Abrasax. 
Ausgewählte Papyri religiösen und magischen Inhalts, 1 Gebete (Pap. Colon. 17/1), 
Westdeutscher Verlag, Opladen 1990, σσ. 104-22 σχετικὰ μὲ τὸν PGM IV 1596-
1716, ὅπου ὑπάρχουν ἐπιφάνειες σὲ κάθε ὥρα τῆς ἡμέρας. Βλ. ἐπίσης τοὺς ἴδιους 
συγγραφεῖς, Abrasax. 2: Gebete (Fortsetzung), (= Pap. Colon. 17/2), Westdeutscher 
Verlag, Opladen 1991, σσ. 1-31 γιὰ τὸν PGM III 494-609 μὲ μία ἄλλη ἡλιακὴ εὐχὴ 
κατὰ τὴν τάξη τοῦ δωδεκάωρου, Salvatore Costanza, «P. Osl. III 76: un testimone 
della Versio A dello Ps.-Melampo», Aeg. 84/1-2 (2004) 137-149. 

55. Bλ. Henry Chadwick, «Prayer at Midnight», στὸ Jacques Fontane – Charles 
Kannengiesser (ἐπιμ.), Epektasis. Mélanges patristiques offerts au Cardinal Jean Daniélou, 
Beauchesne, Paris 1972, σσ. 47-49 γιὰ τὰ ἡμερολόγια, κάθε μέρα ἔχει καλὲς καὶ κακὲς 
ὧρες κατὰ τὶς ἀπόρροιες τῶν πλανητῶν. 
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στὶς χριστιανὲς Sortes56 καὶ στὴν ἀραβικὴ παλμομαντεία τοῦ Ιμπραχὶμ μπ. 
Χισάμ (Ibrāhīm b. Hisām), ὁ ὁποῖος ἐντάσσει τὰ προγνωστικὰ στὴν ἰσλα-
μικὴ ὀρθοδοξία57.

Ἐνῶ οἱ μαγικοὶ πάπυροι ἐπιβάλλουν συνήθως τὴν προσευχή, οἱ παλ-
μομαντικοὶ πάπυροι παρακαλοῦν ἐκεῖνον ποὺ ζητάει τοὺς χρησμοὺς νὰ 
ἐκτελέσει τὴν ἐπίκλησή του. Τέλος, αὐτὲς οἱ προσευχὲς παρουσιάζονται 
συχνά, ἀλλὰ δὲν εἶναι σταθερὸ στοιχεῖο τῆς παλμομαντικῆς λογοτεχνί-
ας58. Ἀπαντοῦν οἱ ἱλασμοί συστηματικὰ στὸν P. Flor. III 391, μὲ κάποιο 
χθόνιο χρῶμα59, κανονικὰ στὸν P. Ryl. I 28, ὅπου εἰσάγονται μὲ τὴ φρά-
ση «εὔχου καὶ θύε»60, ἐμφανίζονται μόνο κάποια φορὰ στὸν P. Param. 4 
(= P. Vindob. G 2859 verso)61 καὶ σὲ κάποια ἄλλα ἀποσπάσματα62. 

Ἀπὸ τὶς ἐπικλήσεις στοὺς θεοὺς οἱ προσευχὲς στὸν Ἥλιο εἶναι οἱ συ-
χνότερες63. Ἡ ἡλιολατρεία αὐτῆς τῆς ἐποχῆς εἶναι γνωστὴ καὶ μαρτυ-

56. Bλ. William E. Klingshirn, «Christian Divination in Late Roman Gaul: The 
Sortes Sangallenses», στὸ A. Luijendijk – William E. Klingshirn (ἐπιμ.), My Lots are 
in Thy Hands: Sortilege and its Practitioners in Late Antiquity (Religions in the Graeco-
Roman World 188), Brill, Leiden & Boston 2019, σσ. 99-128, κυρίως 106-107, γιὰ τὶς 
προσευχὲς στὶς Sortes Sangallenses· Ora Deum, roga ἢ οra Dominum. Ὁ αἰτὼν ἔπρεπε νὰ 
εὐχηθεῖ στὸν Θεὸ καὶ μετὰ νὰ χρησιμοποιήσει τὸ μαντεῖο. 

57. Bλ. Hermann Diels, Beiträge zur Zuckungsliteratur des Okzidents und Orients. Vol. 
II Weitere griechische und außergriechische Literatur und Volksüberlieferung, Nachträge zum 
ersten Teil (Melampus), (Abhandlungen der Preussischen Akademie der Wissenschaften 
1908, phil.-hist. Kl. IV), Verlag der Königlichen Akademie der Wissenschaften, Berlin, 
1909, σσ. 85-91. 

58. Δὲ ὑπάρχουν καθόλου ἐπικλήσεις στοὺς P.S.I. VI 728, P. Prag. Inv. 71 + 156, 
P. Oxy. 2630 verso. 

59. Προσευχὲς ὑπάρχουν γιὰ τὸν Κρόνο γρ. 15, τὴ Δήμητρα γρ. 18, τὴν Ἑκάτη γρ. 
4, 41, 48, τὸν Ἥλιο γρ. 11, 27, 44, 55, τὸν Ἑρμῆ γρ. 34, 52, 87, τὴ Νέμεση γρ. 21, τὸν 
Δία γρ. 23, 31. 

60. Προσευχὲς ὑπάρχουν γιὰ τὴν Ἀφροδίτη γρ. 111-2, τὸν Διόνυσο γρ. 206, τὸν 
Ἑρμῆ γρ. 126, 191, τὴ Νέμεση γρ. 139-40, 177, τὴ Νίκη γρ. 13, 172-3, τὴ Τύχη γρ. 100-
1, 148, 159, 197, 200. Βλ. A.S. Hunt, Catalogue of the Greek Papyri in the John Rylands 
Library, I, Literary Texts, Nos. 1-61, Manchester University, Manchester 1911, σ. 58. 

61. Προσευχὲς γιὰ τὸν Ἥλιο γρ. 9, τὸν Ἑρμῆ γρ. 23, βλ. Salvatore Costanza, «P. 
Vindob. G 2859 verso: rapporti e connessioni con la tradizione palmomantica», Aeg. 
83/1-2 (2003) 105-131 κυρίως 127. 

62. P. Oslo III 76, γρ. 5 στὸν Ἥλιο, P. Mich. XVIII 766 γρ. 13 στὴ Μοῖρα, ἐνὼ στὴ 
γρ. 2 συμπληρώνεται μία ἄλλη ἱλαστικὴ προσευχή, P. Mich. inv. 4281b, γρ. 14 στὸν 
Ἡρακλῆ, βλ. ἔκδ. Νίκος Λιτινᾶς, «Un nuovo papiro di palmomanzia nell’Università 
del Michigan», Archiv für Papyrusforschung 60 (2014) 359-362, κυρίως 360, Salvatore 
Costanza, «Nuove acquisizioni palmomantiche (P. Mich. inv. 4281b; P. Runnels)», 
Analecta Papyrologica 28 (2016) 239-252. 

63. Ὁ Ἥλιος παίζει ἕναν σημαντικὸ ῥόλο στὸν P. Flor. III 391 μὲ 4 προσευχές, 
ἐνῶ ὑπάρχουν 3 προσευχὲς στὴν Ἑκάτη καὶ στὸν Ἑρμῆ, 2 στὸν Δία. Ὁ ἡλιακὸς θεὸς 
παρουσιάζεται καὶ στὸ Fragmentum Osloense καὶ στὸν P. Param. 4. 
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ρεῖται σὲ πολλοὺς ἡλιακοὺς ὕμνους64 καὶ ἡλιακὲς προσευχές, οἱ ὁποῖες 
ἀπαντοῦν σὲ μαγικοὺς παπύρους (PGM IΙΙ, ΙV, πάντα σύμφωνα μὲ τὴν 
τάξη τοῦ δωδεκάωρου), στοὺς δώδεκα τομεῖς τοῦ θεοῦ, ποὺ πραγματο-
ποιεῖ τὴν ἐπιφάνειά του κάθε φορὰ μὲ διαφορετικὴ μορφή65. Ὁ PGM IΙΙ 
549-64 ἀποτελεῖ ἕναν ἑξαμετρικὸ ὕμνο στὸν ἡλιακό, δημιουργικὸ θεό, μὲ 
ἰουδαϊκὲς καὶ χριστιανὲς ἐπιρροὲς σχετικὰ μὲ τὴ χάρη τῶν ὑλικῶν ἀνα-
γκῶν66. Ἡ ἡλιακὴ λατρεία εἶναι χαρακτηριστικὴ στὴν ἑλληνικὴ καὶ ῥω-
μαϊκὴ Αἴγυπτο, μὲ ἄλλα στοιχεῖα, ποὺ προέρχονται ἀπὸ παντοῦ67. Πε-
ριέργως, ὁ Ἥλιος δὲν μνημονεύεται στὸν P. Ryl. I 28, ἕνα ἐκτεταμένο 
ἐγχειρίδιο, ὅπου ἡ ἀνωτερότητα ἀνήκει στὴν Τύχη, τὴ θεὰ τοῦ ῥιζικοῦ, 
μὲ πέντε ἱλασμοὺς συνολικά, καὶ ἐπίσης στὸν ἀποσπασματικὸ P. Mich. 
XVIII 766, ὅπου ὑπάρχει προσευχὴ στὴ Μοίρα, ἡ ὁποία παρουσιάζεται 
συχνὰ στὶς τελετὲς τῶν μαγικῶν παπύρων68. Ἀξίζει νὰ μνημονεύσουμε 
καὶ τὴ Νέμεση, ποὺ εἶναι πολυσημικὴ στὶς εἰκονιστικὲς τέχνες καὶ στὶς 
μαγικὲς τελετές. Σχετικὰ μὲ τὰ κοσμολογικὰ στοιχεῖα τοῦ ἑλληνο-αἰγυ-
πτιακοῦ συγκρητισμοῦ ἡ θεὰ αὐτὴ παίζει ἕλκοντα καὶ ἀπωθοῦντα ῥόλο 
ὡς ἐκδικήτρια καὶ χορηγὸς τῆς δικαιοσύνης69. Ἐπιζητεῖται ἡ βοήθειά της 
στὴν ἐπίκληση τοῦ P. Ryl. I 28, στὸ τέλος τοῦ προγνωστικοῦ ποὺ προ-

64. Πρόκλος, Περὶ τῆς καθ’ Ἕλληνας ἱερατικῆς τέχνης, ἔκδ. Joseph Bidez, Catalogue 
des manuscrits alchimiques grecs, Lamertin, Bruxelles 1928, σσ. 148-51, βλ. Franz Cumont, 
La théologie solaire du paganisme romain, Mémoires présentées à l’Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres 12, Pt. 2, Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, Bruxelles 1913, σσ. 
447-79, E. Heitsch, «Drei Helioshymnen», Hermes 88 (1960) 150-158. 

65. III 494-609, IV 1596-1716. 
66. Reinhold Merkelbach – Maria Totti, Abrasax. 2, ὅ.π., σσ. 22-29. 
67. Βλ. Harrauer, ὅ.π. 34-41, 62-64, 73-78 ἀπὸ τὸν PGM IV 71-164 καὶ μίαν 

προσευχὴ στὸν Φοῖβο-Ἀπόλλωνα ἀπὸ τὸν PGM II 2-4 = Hymn. 9.1-3. 
68. Bλ. Rosario Pintaudi – Salvatore Costanza, «Frammento di un trattato di 

palmomanzia (P. Mich. XVIII 766)», Anal. Pap. 13 (2001) 77-80, ἀκόμα Sam Eitrem, 
«Moira», RE 15/2 (1932) 2449-97, κυρίως 2473-74, Ἄγγελος Χανιώτης, «Under the 
Watchful Eyes of the Gods: Divine Justice in Hellenistic and Roman Asia Minor», στὸ 
S. Colvin (ἐπιμ.), The Greco-Roman East: Politics, Culture, Society (Yale Classical Studies 
31), Cambridge University, New York, σσ. 1-43. 

69. Bλ. Barbara Lichocka, Némésis en Égypte romaine (Aegyptiaca Treverensia 5), Philipp 
von Zabern, Mainz 2004, σσ. 12-29, 57-65 γιὰ τὶς εἰκονιστικὲς μαρτυρίες τῆς Νέμεσης, 
ὅπου ὁ γρύψ, τὸ μυθικό της ζῷο, ἐπιβεβαιώνει τὴν ἡλιακή του φύση, βλ. Raffaelle Pettazzoni, 
«Chronos in Egitto», Studi in memoria di Ippolito Rosellini nel I centenario della morte (4 giugno 
1843), V. Lischi, Pisa 1949, I, σσ. 273-299, κυρίως 288-292 = «Aion (Kronos)-Chronos 
in Egypt», στὸν ἴδ., Essays on the History of Religion (Studies in the History of Religions, 
Supplements to Numen 1), Brill, Leiden 1954, σσ. 171-179, κυρίως 175-179, ὁ ἴδ., «Kronos-
Chronos in Egitto», Hommage à J. Bidez et F. Cumont, Latomus, Bruxelles 1949, σσ. 245-
256, Erika Simon, «Zur Bedeutung der Greifen in der Kunst der Kaiserzeit», Latomus 21 
(1962) 749-780, κυρίως 770, 777, Lichocka, ὅ.π., 88 γιὰ τὴ κοσμικὴ δεσποτεία τῆς θεᾶς. 
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φητεύει θλίψεις καὶ ἀδικίες ἀπὸ κάποιο φίλο70. Σὲ αὐτὴν τὴν περίπτωση, 
τὸ κριτήριο τῆς σημειωτικῆς σύνδεσης μεταξὺ τοῦ προγνωστικοῦ καὶ τῆς 
θεᾶς, ἡ παρεμβολὴ τῆς ὁποίας ζητεῖται ἱκετευτικὰ στὴν ἐπίκληση, εἶναι 
διαυγὴς καὶ δὲν χρειάζονται περαιτέρω ἐξηγήσεις. Δὲν εἶναι τόσο προ-
φανὴς ἡ ἀναφορὰ στὴ Νέμεση στὴν προφητεία τοῦ P. Flor. III 391 καὶ 
ἀκόμα στοὺς μαγικοὺς παπύρους71. Κυρίως τὰ παπυρολογικὰ ἐγχειρίδια 
δὲν ἐξηγοῦν γιατὶ ἐκεῖνος ποὺ ζητοῦσε τὸν χρησμὸ ἔπρεπε νὰ προσευχη-
θεῖ στὴ συγκεκριμένη θεότητα72. Ἕνα ἄλλο παράδειγμα ποὺ ἐξηγεῖ πὼς 
ὁ παλμὸς ἦταν ἀρχικὰ συνδεδεμένος μὲ τὴν ἵλαση ἀπαντᾷ στὸν P. Ryl. I 
28, ὅπου ἡ Ἀφροδίτη εἶναι ἡ θεά, ἡ βοήθεια τῆς ὁποίας ἐπιζητεῖται ἀπὸ 
τὴ γυναῖκα γιὰ νὰ ἐπιτύχει τὴν ἐπαφροδισία, ὁλοκληρώνοντας τὸ ἐρωτικό 
της ὄνειρο73. Πρόκειται ἐδῶ γιὰ γυναικεία θυσία, ὅπως τὸ καπνομαντικὸ 
τελετουργικὸ ἀφιερωμένο στὴν Ἀφροδίτη, ὡς θεὰ τοῦ πλανήτη, πάντα μὲ 
ἐρωτικοὺς σκοπούς74.

Ἀπὸ τὶς θεότητες οἱ ὁποῖες μνημονεύονται στὸν P. Flor. III 391, 
καθὼς προείπαμε, σημειώνεται ὁ χθόνιος χαρακτῆρας μὲ πολλὲς ἐπι-
κλήσεις στὸν Κρόνο, τὴν Ἑκάτη καὶ τὴ Δήμητρα. Ὁ νυκτερινὸς Ἥλιος 

70. Bλ. γρ. 135-40 = Doc. II B 15 Lichocka, ὅ.π. 150, πρέπει, ὅμως, νὰ διορθώσουμε 
τοὺς ἀβέβαιους ὁρισμούς, ὅπως «livre magique des convulsions» ἢ «recette sur 
les convulsion» ποὺ ἀφοροῦν τοὺς παλμομαντικοὺς παπύρους. Πρέπει νὰ τοὺς 
ξεχωρίσουμε ἀπὸ τὶς ὑπόλοιπες παπυρολογικὲς μαρτυρίες, διότι ἀναφέρονται στὴ 
μαντική. 

71. = Doc. II B 15 Lichocka, ὅ.π. 150, P. Lond. I 121 = PGM VII (Doc. II B 12) 
γρ. 503 μὲ τὴν ἡλιακὴ ἐπαφὴ τῆς τριάδας τῆς Ἴσιδας, Νέμεσης καὶ Ἀδραστείας, τῆς 
μητέρας τοῦ Ὥρου στὴν ἐρωτικὴ τάξη, βλ. Merkelbach-Totti, Abrasax 2, ὅ.π. σσ. 97-
102, P. Leid. II, VII, VI = PGM XII (Doc. II B 13) γρ. 221-5, προσευχὴ τῆς βοήθειας 
τῶν Νεμέσεων ὁδηγητριῶν. 

72. Στὴν ἀστραγαλομαντεία δὲν ὑπάρχει κανένας πραγματικὸς σύνδεσμος μεταξὺ 
τῆς θεότητας καὶ τῆς βολὴς τῶν κύβων· ὑπάρχει συχνὴ ἐπίκληση τῆς Νίκης καὶ τῆς 
Τύχης, βλ. Fritz Graf, “Rolling the Dice for an Answer” στὸ Annemarie Luijendijk – 
William E. Klingshirn (ἐπιμ.), My Lots are in Thy Hands: Sortilege and its Practitioners 
in Late Antiquity (Religions in the Graeco-Roman World 188), Brill, Leiden & Boston, 
σσ. 51-97, κυρίως 64. 

73. P. Ryl. I 28 γρ. 112· καὶ θύε. Γιὰ ἄλλες ἱλαστικὲς προσευχὲς, βλ. Karlheinz Kost, 
Musaios, Hero und Leander. Einleitung, Text, Übersetzung und Kommentar (Abhandlungen 
zur Kunst-, Musik- und Literaturwissenschaft 88), Bouvier, Bonn 1971, σ. 195, ad 
v. 38. Ἡ ἐπαφροδισία εἶναι τὸ ἀποτέλεσμα τῆς τελετῆς στὸν Suppl. Mag. II 64.4-
5, βλ. Campbell Bonner, Studies in Magical Amulets chiefly Graeco-Egyptian, University 
of Michigan, Ann Arbor/MI, 1950, σσ. 47-9, 120, Christian Α. Faraone, «Aphrodite’s 
Kestos and Apples for Atalanta: Aphrodisiacs in Early Greek Myth and Ritual», Phoenix 
44 (1990) 219-243, κυρίως 220-229. 

74. Μία θυσία καπνῶν ἀπαντᾷ στὸν PGM IV 2891-942, στὴν τιμὴ τῆς Βένους/
Ἀφροδίτης ὡς θεὰ τοῦ πλανήτη καὶ τῆς Ἑκάτης, βλ. Merkelbach-Totti, Abrasax 2, ὅ.π., 
σσ. 113-22, κυρίως 113, 117. 
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παίζει ἕναν σημαντικὸ ῥόλο στὶς ἀπόκρυφες τέχνες καὶ ἐμφανίζεται 
σὲ πολλὲς μαντικὲς τελετὲς μαζὶ μὲ τὸν Σατοῦρνο. Ἡ Μαντία Κρονικὴ 
τοῦ PGM IV μαρτυρεῖ τὴ δύναμη τοῦ δεσπότη τῶν ὑπογείων τόπων75. 
Ἐπιπλέον, ἐπειδὴ ὁ νυκτερινὸς δρόμος τοῦ Ἡλίου ἑρμηνεύεται ὅπως 
μία ὑπόγεια κατάβαση στὸ βασίλειο τῶν νεκρῶν, ἡ δύναμη τοῦ θεοῦ ὡς 
κοσμοκράτορα ἦταν ἐνεργητικὴ καὶ στοὺς ὀνειρομαντικοὺς χρησμούς, 
τὴ γοητεία καὶ τὴ νεκρομαντεία76. Στὸν χθόνιο κόσμο ἀνήκουν στὸν πά-
πυρο αὐτὸν οἱ ἐπικλήσεις στὴ Δήμητρα καὶ τὴν Ἑκάτη, ἡ ὁποία ἦταν 
συνδεδεμένη μὲ τὸν θάνατο καὶ τὸ μυστικισμό. Αὐτὴ ἔγινε κατὰ τὴν 
Ἑλληνιστικὴ περίοδο ἡ κατ’ ἐξοχὴν θεὰ τῆς μαγείας καὶ εἶχε, μεταξὺ 
ἄλλων, σωτηριολογικὲς ἰδιότητες77. Ἕνας ἄλλος θεὸς ὁ ὁποῖος παρου-
σιάζεται συχνὰ στὶς ἐπικλήσεις τῶν παπύρων εἶναι ὁ Ἑρμῆς78· δὲν εἶ-
ναι περίφημη μαντικὴ θεότητα, μόνο ἐπειδὴ εἶναι κύριος τῆς κληρομα-
ντείας, τῆς κυβομαντείας καὶ κάποιων ἄλλων τεχνῶν, ἀλλὰ καὶ ἐπειδὴ 
ἐνεργεῖ ἰδιαιτέρως στὶς μαγικὲς τελετές79.

Γενικά, οἱ πάπυροι τῆς μαντικῆς ἀποτελοῦν σπουδαῖες πηγὲς γιὰ τὴν 
κοινωνικὴ ὀργάνωση τῆς ἐποχῆς, διότι οἱ ἀπαντήσεις τῶν μάντεων μᾶς 
πληροφοροῦν γιὰ τὰ ἐρωτήματα τῶν πελατῶν τους, γιὰ τὶς ἀνάγκες, τὰ 
προβλήματα, καὶ τὶς ἀπαιτήσεις τους. Ὅμως, αὐτὴ ἡ διάσταση παραλεί-
πεται ἀπὸ τὴν ἔρευνα, ἡ ὁποία ἀγνοεῖ ἕως τώρα σὲ μεγάλο βαθμὸ τὶς 

75. PGM IV 3086-7, βλ. Otto Kern, Die Religion der Griechen, 3, Von Platon bis Kaiser 
Julian, Weidmann, Berlin 1938, σ. 223, Sam Eitrem, «Kronos in der Magie», Mélanges 
Bidez: Annuaire de l’Institut de Philologie et d’Histoire Orientales II, Secretariat de l’Institut, 
Bruxelles 1934, σσ. 351-360, κυρίως 359-360 γιὰ τὸ χθόνιο θεό, τὸν κοσμοκράτορα. 

76. Βλ. Harrauer, ὅ.π. σ. 34 γιὰ τὸ ὀνειρομαντεῖο στὸν PGM VI (2-3 αἰῶνα μ.Χ.) 
μὲ ἡλιακὴ προσευχὴ στὴ γρ. 6. Ἄλλος ὕμνος στὸν Ἥλιο στοὺς Merkelbach-Totti, 
Abrasax 2, ὅ.π. σσ. 10-16 = PGM I 315-25, 341-2, IV 436-61, 1957-89, VIII 74-81 = 
Karl Preisendanz – Albert Henrichs, Papyri Graecae Magicae. Die griechischen Zauberpapyri, 
Teubner: Stutgart 19742, II σσ. 239-40, ἀρ. 4, Heitsch, ὅ.π. σσ. 181-183, ἀρ. LIX 4. Γιὰ 
τὸν ὕμνο μὲ ἡλιακὴ ἐπίκληση, βλ. Merkelbach-Totti, Abrasax 1, ὅ.π., σ. 10. 

77. Bλ. Theodor Hopfner, «Hekate-Selene-Artemis und Verwandte in den 
griechischen Zauberpapyri und auf Fluchtafeln», στὸ Th. Klauser – A. Rücker (ἐπιμ.), 
Pisciculi. Studien zur Religion und Kultur des Altertums Franz Joseph Dölger zum 60. 
Geburtstage dargeboten (Antike und Christentum Ergänzungsbd. 1), Pradel, Münster 
1939, σσ. 125-145, Sarah Iles Johnston, Hekate Soteira: A Study of Hekate´s Roles in the 
Chaldaean Oracles and Related Literature (Association American Classical Studies Series 21), 
University, Oxford, σσ. 76-133, ὡς κοσμοκράτειρα δέχεται ἱκεσία μαζὶ μὲ τὴ Σελήνη 
στὸν PGM IV 2301, βλ. Theodor Hopfner, Griechisch-ägyptischer Offenbarungszauber. Seine 
Methoden, I-II, H. Haessel, Leipzig 1921 καὶ 1924, ΙΙ § 403. 

78. P. Flor. III 391, γρ. 34, 52, 87, P. Ryl. I 28, γρ. 126, 191, P. Param. 4 verso γρ. 
23, 68 (συμπλήρωμα). 

79. Πράγματι, ὁ Ἑρμῆς συνδέεται μὲ τὴν κληρομαντεία, τὴν προφητεία μὲ τὶς 
sortes (κλῆροι) καὶ παίρνει τὸν τίτλο Κλεηδώνιος, βλ. Graf, ὅ.π. σσ. 74-77. 
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διασυνδέσεις μὲ τὴν πραγματικότητα τῆς ἀρχαίας κοινωνίας ποὺ ὑπάρ-
χουν σὲ αὐτὰ τὰ κείμενα. Στὸ πλαίσιο αὐτὸ ἐξηγοῦνται, μεταξὺ ἄλλων, 
ἡ γυναικεία παρουσία στὸ πελατολόγιο τῶν μάντεων καὶ τὸ θεματολόγιο 
τῶν προγνώσεών τους. Πρέπει νὰ μνημονεύουμε δύο ἐπιστημονικὰ ἄρ-
θρα σχετικὰ μὲ τὴν κοινωνικὴ διάσταση τῶν κειμένων αὐτῶν, ἀπὸ τὸν Ἀ. 
Παπαθωμᾶ (2004) καὶ τὸν W. Klingshirn (2005). Οἱ δύο ἐρευνητὲς ἐξε-
τάζουν μὲ μεγάλη ἀκρίβεια τὴν κοινωνικὴ σημασία τῶν μαντικῶν χρη-
σμῶν. Ἔτσι, συμβάλλουν σημαντικὰ σὲ μία ἀποφασιστικὴ στροφὴ στὴ 
βασικὴ ἔρευνα γιὰ τὴ μαντική, ὁ Ἀ. Παπαθωμᾶς στὰ σχόλια στὴν ἔκ-
δοση παλμομαντικοῦ παπύρου ἀπὸ τὴ συλλογὴ τῆς Βιέννης80 καὶ ὁ W. 
Klingshirn σχετικὰ μὲ τὰ κληρομαντικὰ ἀπὸ τὴ Γαλλία τοῦ πέμπτου καὶ 
ἕκτου αἰῶνα, τὶς Sortes Sangallenses81. Ἀμφότεροι οἱ ἐπιστήμονες αὐτοὶ 
συνάγουν ἀπὸ τὶς ἀπαντήσεις τοῦ μάντη τὰ τεκμήρια γιὰ νὰ κατανοή-
σουμε τὰ μαντικὰ κείμενα ὡς πηγὲς γιὰ τὴν κοινωνικὴ ζωή. Σπουδαῖες 
μαρτυρίες ἀποτελοῦν καὶ τὰ προγνωστικὰ τῆς ἱεροσκοπίας. Εἰδικά, ὁ P. 
Ross. Georg. I 21 θέτει τὸ πρόβλημα πὼς νὰ κερδίσει κάποιος χρήματα ἢ 
πὼς νὰ συνάψει καλὲς οἰκονομικὲς σχέσεις82. Ὁ ἐμπορικὸς κόσμος ἐνδια-
φερόταν κυρίως γιὰ αὐτὲς τὶς ἀπαντήσεις, καθὼς ἀνέπτυσσε οἰκονομικὴ 
δραστηριότητα. Εὔκολα κατανοοῦμε πὼς ἡ ἀκμὴ τῆς οἰκονομικῆς ἀνά-
πτυξης παρατηρεῖται στὸν δεύτερο αἰῶνα μ.Χ., δηλαδὴ στὴ εὐτυχέστερη 
στιγμὴ τῆς Ῥωμαϊκῆς αὐτοκρατορίας μὲ τὴν εἰρήνη καὶ τὴν ἀσφάλεια νὰ 
κυριαρχοῦν στὴ Μεσόγειο καὶ στὰ βόρεια σύνορα. Οἱ ἔμποροι, λοιπόν, 
ὅπως κάθε ἄτομο ποὺ ἔχει ἐπαγγελματική δραστηριότητα ὑποφέρουν 
γενικὰ ἀπὸ τὴν ἀβεβαιότητα καὶ βρίσκουν συνήθως καταφύγιο στὴ μα-
ντική, ὄχι μόνον στὴν ἑρμηνεία τῶν ἱερῶν, ὅπως ἐδῶ, ἀλλὰ καὶ στὴν κλη-
ρομαντεία, στὴν κυβομαντεία83, καὶ ἀκόμα στὴν παλμομαντεία. Οἱ πάπυ-

80. Bλ. Ἀμφιλόχιος Παπαθωμᾶς, «Eine neue palmomantische Schrift der späteren 
Römerzeit: Unbekannte Fassung aus dem Melampus-Traktat?», στὸ J. M. S. Cowey – B. 
Kramer (ἐπιμ.), Paramone. Editionen und Aufsätze von Mitgliedern des Heidelberger Instituts 
für Papyrologie zwischen 1982 und 2004 (Archiv für Papyrusforschung und verwandte Gebiete 
Beiheft 16), K.G. Saur, Leipzig 2004, σσ. 18-42, εἰκ. IV, κυρίως σσ. 18-21. 

81. Bλ. Klingshirn, ὅ.π., 126-128. 
82. Bλ. τὸν τίτλο στήλη β΄, γρ. 73· Περὶ δὲ ἐ̣νπο̣ρ̣[ίων] κ̣α̣[ὶ] π̣αν|τὸς κέ̣[ρ]δ̣ους. 
83. Γιὰ τὸ κύριο ἐνδιαφέρον τῶν ἐμπόρων στὴ μαντικὴ καὶ τὴ κληρομαντεία, βλ. 

Nicholas Purcell, «Literate Games: Roman Urban Society and the Game of Alea», Past 
& Present 147 (1995) 3-37, κυρίως 21 νέα ἔκδ. στὸ Robin Osborne (ἐπιμ)., Studies in 
Ancient Greek and Roman Society, University, Cambridge 2004, σσ. 177-205, κυρίως 193; 
Dominique Valbelle – Geneviève Husson, «Les questions oraculaires d’Égypte: Histoire 
de la recherche, nouveautés et perspectives», στὸ W. Clarisse et al. (ἐπιμ.), Egyptian 
Religion: The Last Thousand Years. Studies dedicated to the memory of Jan Quaegebeur (OLA 
85), Peeters, Leuven 1998, σσ. 1055-71, κυρίως 1065-7; David Frankfurter, «Voices, 
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ροι αὐτῆς τῆς τέχνης προσφέρουν πολλὲς προφητείες γιὰ τὸν ἔμπορο, τὸν 
πλούσιο κτλ.84. Τὸ ἱεροσκοπικὸ ἀπόσπασμα P. Amh. II 14 τοῦ τετάρτου 
αἰῶνα προσφέρει τὶς ἀπαντήσεις γιὰ νὰ κάνει κανεὶς χρήσιμους φίλους, 
δηλαδὴ δυνατοὺς ἀνθρώπους. Ἂν εἶναι θέμα προστασίας καὶ ἐξουσίας, 
αὐτὰ τὰ προγνωστικὰ ἀντιστοιχοῦν σὲ μία περίοδο ἀνασφάλειας, ὁπότε 
ὁ συμβουλευόμενος ἔπρεπε νὰ ἐξασφαλίσει τὴ φιλία κάποιου προστάτη, 
νὰ ἀμυνθεῖ γιὰ τὰ δικαιώματά του ἀπέναντι στὴ βία καὶ στὶς προσβολὲς 
τῶν ἀντιπάλων του κτλ. Τὸ ἴδιο προκύπτει καὶ ἀπὸ τὶς κληρομαντείες 
τοῦ προαναφερθέντος ἄρθρου τοῦ W. Klingshirn, ὁ ὁποῖος ἐπισημαίνει 
τὴν ἀνασφάλεια στὴ Γαλλία τῆς ὕστερης ῥωμαϊκῆς καὶ πρώιμης μερο-
βίγγειας ἐποχῆς85.

Συνολικά, οἱ πάπυροι τῆς ἱεροσκοπίας ὑποδεικνύουν ἔντονη ἀγω-
νία εἴτε γιὰ χρήματα (P. Ross. Georg. I 21) εἴτε γιὰ συμφέρουσες κοι-
νωνικὲς σχέσεις (P.S.I. X 1178), ἀλλὰ δὲν δίνουν καθόλου ἔμφαση στὸν 
γυναικεῖο κόσμο· δὲν προσφέρουν ἀπαντήσεις ποὺ ἀπευθύνονται στὶς 
γυναῖκες. Τοὐναντίον, τὸ παλμομαντικὸ βιβλίο P. Flor. III 391 δίνει 
συστηματικὰ προσωπικὲς προφητείες («βίους») στὶς γυναῖκες καὶ κυ-
ρίως στὴν παρθένο, δηλαδὴ τὸ κορίτσι ποὺ βρίσκεται σὲ ἡλικία γάμου, 
καὶ στὴ χήρα86. Ἐξίσου, διαβάζουμε πάρα πολλὰ προγνωστικὰ τοῦ 
γάμου87 ἢ τοῦ τέλους τῆς χηρείας. Παρεμπιπτόντως, νὰ προσθέσουμε 
ἕνα φιλολογικὸ σχόλιο: Χάρη στὴν ἀπάντηση «συμβολὴ γάμου», δη-
λαδὴ τὸ γαμήλιο συμφωνητικό, τὴν ὁποία περιέχει ὁ P. Flor. III 391, 
μπορέσαμε νὰ καταλάβουμε τὴν διαφορετικὰ ἀκατανόητη λέξη συμ-
βολὴ στὴ μεσαιωνικὴ παράδοση88. 

Books, and Dreams: The Diversification of Divination Media in Late Antique Egypt», 
στὸ Sarah Iles Johnston – Peter T. Struck (ἐπιμ.), ὅ.π. 233-254, 246-247. 

84. Bλ. τὰ προγνωστικὰ γιὰ τὸν ἔμπορο στὸν P. Oslo III 76, γρ. 1 (συμπλήρωμα), 
καὶ στὸ Περὶ παλμῶν Α 56, 62, 64, 65, 69, γιὰ τὸν πλούσιο στὸ P. Oslo III 76, γρ. 2 
καὶ στὸ Περὶ παλμῶν Α 1, 2, 5, 7, 23, 112, 125, 131, 186, Β 162, γιὰ τὸν κυβερνήτη στὸν 
P. Prag. Inv. 71 + 156, γρ. 19 καὶ στὸ Περὶ παλμῶν Α 60, 62, 64, 65, 69. 

85. Bλ. Klingshirn, ὅ.π. 128. 
86. Στὴ ρωμαϊκὴ Αἴγυπτο, ἡ παρθενία εἶναι συχνὰ μεταξὺ τῶν καταστάσεων 

τοῦ γαμικοῦ συμβολαίου καὶ συνιστᾷ σκάνδαλο μία καθυστερημένη ἀγαμία, βλ. 
Montserrat, ὅ.π. σσ. 81-82, Faraone, ὅ.π. σ. 90. 

87. Προφητεύεται ὁ γάμος σὲ μία παρθένο στὰ κείμενα P. Flor. III 391, γρ. 6, 18, 
21, 26, 33, 37, 41, 62, 73, P.S.I VI 728, γρ. 41, 73, P. Param. 4 verso, γρ. 34-5, P. Prag. 
Inv. 71 + 156, γρ. 7 καὶ σὲ μία ἄγαμη στὸν P. Ryl. I 28, γρ. 30. Καὶ πάλι ὁ γάμος 
στὴν παρθένο στὸ Περὶ παλμῶν Α 1, 11, 14, 31, 65, 81, 83, 174, 184, 185, Β 96, καὶ 
στὴ χήρα Α 1, 88. 

88. Α 17, 72 (γάμου συμπληρώνεται), βλ. Salvatore Costanza, Corpus Palmomanticum, 
ὅ.π. σ. 212, ὁ ἴδ., «Fateful Spasms: Palmomancy and Late Antique Lot-divination», στὸ 
A. Luijendijk – W. E. Klingshirn (ἐπιμ.), My Lots, ὅ.π. σσ. 78-100, κυρίως 88. 
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Ἐπιπλέον, προφητείες σχετικὰ μὲ τὴ βία, τὸν ψόγο καὶ τὴ βλάβη 
ὑπάρχουν κυρίως γιὰ τὶς χῆρες, ἀλλὰ καὶ γιὰ τὶς παρθένους. Αὐτὸ ὑπο-
δεικνύει τὴν κατάσταση ἀνασφάλειας στὴν ὁποία βρισκόταν ἡ γυναῖκα 
τῆς ῥωμαϊκῆς Αἰγύπτου, περισσότερο ὅταν δὲν εἶχε καμία ἀνδρικὴ προ-
στασία89. Ἔτσι κι ἀλλιῶς, οἱ γυναῖκες χρησιμοποίησαν ἐντατικὰ τὴν 
παλμομαντεία καὶ διάβαζαν συνήθως μὲ ἀγωνία αὐτὰ τὰ βιβλία, ὡστό-
σο δὲν εἶχαν ἀντίστοιχη συμμετοχὴ στὴν μαντικὴ τῆς αἱματηρῆς θυσίας. 
Ἔτσι ἐξηγεῖται ἡ ἀπουσία τοῦ γυναικείου κόσμου ἀπὸ τὰ κείμενα τῆς 
ἱεροσκοπίας. Ἐκτὸς ἀπὸ τὶς γυναῖκες, οἱ δοῦλοι καὶ οἱ στρατιῶτες μνη-
μονεύονται κανονικὰ στὶς προσωπικὲς προφητείες τοῦ P. Flor. III 39190. 
Πρόκειται πάντα γιὰ ἄτομα στενῶς συνδεδεμένα μὲ τὶς μεταβολὲς τῆς 
τύχης. Γι’ αὐτὲς τὶς κατηγορίες ἀνθρώπων προφητεύεται, γιὰ παράδειγ-
μα, τὸ τέλος ἢ ἡ ἐπιδείνωση τῆς δουλείας91, πόλεμος ἢ στρατιωτικὴ προ-
αγωγή (vox technica στοὺς παπύρους «προκοπή»). Γενικά, οἱ σκλάβοι 
καὶ οἱ στρατιῶτες ἐμφανίζονται ὡς ἄπληστοι πελάτες τῆς ἐρωτικῆς μα-
γείας, τῶν φυλακτηρίων καὶ ἄλλων μαγικῶν πρακτικῶν. Ἕνας ἄνδρας 
ἀπὸ κατώτερη κοινωνικὴ τάξη (δοῦλος, ἀπελεύθερος, στρατιώτης) μπο-
ρεῖ νὰ ἐξομοιωθεῖ μὲ μία γυναῖκα κοινωνικῶς, ὅταν ἐμφανίζει ὁμοιότη-
τες μὲ αὐτὴν ὡς πρὸς τὴν χρήση φίλτρων ἐρωτικῆς μαγείας92.

Ὁ P. Flor. III 391 παρουσιάζει, τέλος, μία τετράδα ἀπὸ προσωπι-
κὰ προγνωστικά («βίους») γιὰ τὸν δοῦλο, τὴν παρθένο, τὴ χήρα καὶ τὸν 
στρατιώτη, ποὺ σχηματίζουν φανερὰ τὸ πελατολόγιο τῶν βιβλίων Περὶ 
παλμῶν. Παρόμοια παρατηροῦμε καὶ στὰ ὑπόλοιπα βιβλία μὲ αὐτὸ τὸ 
θέμα. Ὁ P. Param. 4 προτείνει μίαν τριάδα ποὺ ἀποτελεῖται ἀπὸ τὸν 
δοῦλο, τὴν παρθένο καὶ τὴ χήρα, χωρὶς νὰ ἐμφανίζεται ὁ στρατιώτης93. 

Τὰ βιβλία τῆς Ἑλληνικῆς μαντικῆς φωτίζουν μὲ ἄπλετο νέο φῶς 
τὸν κόσμο τῆς ὕστερης Ἀρχαιότητας, τὶς κοινωνικὲς σχέσεις μεταξὺ 

89. Ὅπως συμπεραίνει ὁ Παπαθωμᾶς, ὅ.π., 21-23 μὲ βάση τὰ τεκμήρια τῆς 
παλμομαντικῆς λογοτεχνίας. 

90. Ὑπάρχουν προγνωστικὰ σχετικὰ μὲ τὴν ἀπελευθέρωση (γρ. 6, 17, 43, 77 
ἐλευθερίαν), ἢ τὴν καλὴ τύχη τοῦ δούλου (γρ. 2, 9, 13, 29, 46, 54), τὸν «δεσποτικὸν 
θάνατον» (γρ. 25-6), τὴ διαβολή (γρ. 33), τὴ νόσο (γρ. 40), τὶς ταραχές (γρ. 50), βλ. 
γενικὰ Fridolf Kudlien, Sklaven-Mentalität im Spiegel antiker Wahrsagerei (Forschungen 
zur antiken Sklaverei 23), Franz Steiner, Stuttgart 1991. 

91. Γι’ αὐτὸ τὸ προγνωστικὸ, βλ. P. Flor. III 391 γρ. 3, 18, 27, 41, P.S.I VI 728 γρ. 
3 ἔκδ. Salvatore Costanza – Rosario Pintaudi, «PSI VI 728: Frammenti di un codice di 
palmomanzia», Analecta Papyrologica 16/17 (2004-05) 47-67. 

92. Βλ. Faraone, ὅ.π. 146-149· οἱ ἀπελεύθεροι καὶ οἰ ἄνδρες ἀπὸ τὶς κατώτερες 
τάξεις χρησιμοποιοῦν μαγικὰ φίλτρα ὅπως οἱ γυναῖκες καὶ εἶναι παρόμοιοι μὲ αὐτές.

93. Βλ. Παπαθωμᾶς, ὅ.π. 31, Costanza, Fateful Spasms, ὅ.π. σ. 88. 
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τῶν δύο φύλων, τὴν ἀνάγκη τῶν ἀνθρώπων γιὰ ἕνα καλύτερο μέλλον 
καὶ προσφέρουν πολύτιμες μαρτυρίες σχετικὰ μὲ τὴ θρησκευτικὴ καὶ 
τὴν οἰκονομικὴ ζωὴ τῆς ἐποχῆς. Τὰ προερχόμενα ἀπὸ τὴν Αἴγυπτο 
ἑλληνικὰ παπυρολογικὰ ἐγχειρίδια μαντείας ἀποτελοῦν σημαντικὲς 
πηγὲς γιὰ τὴ θρησκεία τῆς ῥωμαϊκῆς περιόδου. Περιγράφουν ἐπα-
κριβῶς τὴν ἀκολουθία τοῦ τελετουργικοῦ σχετικὰ μὲ τὶς πιὸ γνωστὲς 
μεθόδους προφητείας, ὅπως τὴν ἱεροσκοπία, τὴν ὑδρομαντεία, τὴν 
παλμομαντεία κτλ. Ἐπιπλέον, τὰ παπυρολογικὰ βιβλία προσφέρουν 
σὲ κάθε περίπτωση σπουδαῖες μαρτυρίες γιὰ τὴν κοινωνικὴ ὀργάνω-
ση, διότι οἱ ἀπαντήσεις τῶν μάντεων μᾶς πληροφοροῦν γιὰ τὰ ἐρωτή-
ματα ἐκείνων ποὺ προσέτρεχαν σὲ αὐτούς. Αὐτὸ ἰσχύει τόσο γιὰ τὴν 
ἀρχαιότητα ὅσο καὶ γιὰ τὴ δεκαετία τοῦ 1920 τὴν ὁποία περιγρά-
φει μὲ πολλὲς λεπτομέρειες ἡ Σοφία Θωμοπούλου στὸ καλογραμμέ-
νο της μυθιστόρημα, ὅπου ἡ Τουρκάλα, μάγισσα καὶ κορακομάντισσα 
σὲ χωριὸ τῆς Μακεδονίας, ἐκπροσωπεῖ τὴ ζωντανὴ κληρονομία τῶν 
ἀπόκρυφων ἐπιστημῶν τῆς κλασσικῆς μαντείας.

ΠΕΡΊΛΗΨΗ

Τὸ παρὸν ἄρθρο ἀφορᾶ στὶς πρακτικὲς τῆς ἀρχαίας μαντικῆς σύμφω-
να μὲ τὶς παπυρολογικὲς μαρτυρίες τῆς ρωμαϊκῆς ἐποχῆς (2 αἰ. – 4. αἰ. 
μ.Χ.). Ἡ μαντικὴ ἔχει κεντρικὴ σπουδαιότητα γιὰ τὴ θρησκευτικὴ καὶ 
τὴν κοινωνικὴ ζωὴ αὐτῆς τῆς περιόδου. Οἱ πάπυροι ἀπὸ τὴν Αἴγυπτο πε-
ριλαμβάνουν ἐγχειρίδια μὲ διδασκαλίες καὶ ὁδηγίες γιὰ ποικίλες μεθό-
δους τῆς προφητικῆς τέχνης, ὅπως εἶναι ἡ ἱεροσκοπία, ἡ μαντεία τῆς θυ-
σίας, ἡ παλμομαντεία, ἡ ἐξέταση τῶν τρόμων τοῦ ἀνθρώπινου σώματος 
καὶ ἡ ὑδρομαντεία, ἡ ὁποία συνδέεται μὲ τὰ ὑγρὰ καὶ τὶς φωταγωγίες. 
Ταυτόχρονα, τὰ κείμενα αὐτὰ μᾶς προσφέρουν χρήσιμες πληροφορίες 
γιὰ τοὺς κοινωνικοὺς ρόλους, τὶς καθημερινὲς δυσκολίες, τὶς ἀνάγκες 
καὶ τις νοοτροπίες τῶν ἀνθρώπων. Γι’ αὐτό εἶναι σημαντικὲς πηγὲς τῆς 
ἱστορίας τῆς ἀρχαίας θρησκείας καὶ κοινωνίας.

RIASSUNTO
Manuali papirologici della mantica. Vita religiosa e sociale dell’Antichità

Questo contributo concerne le modalità peculiari della divinazione an-
tica in base alle testimonianze papirologiche dell’età imperiale romana 
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(II-IV d.C.). Si tratta di una prassi centrale della vita religiosa e sociale. 
I papiri greco-egiziani rappresentano manuali con istruzioni dettagliate 
su differenti metodi dell’arte predittiva, quali la ieroscopia, la manti-
ca del sacrificio, la palmomanzia, l’esame dei tremiti del corpo umano, 
l’idromanzia connessa ai liquidi e alle immagini luminose ivi riflesse. 
Contemporaneamente, ci offrono utili informazioni sui ruoli sociali, le 
esigenze ed attese abituali, in conformità con un’evidente prospettiva 
sociale. Pertanto, si rivelano fonti significative riguardo alla storia della 
religione e società antica.
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BYZANTINISTS AND DIPLOMATS.
A PARALLEL BETWEEN SCIENCE  
AND INTERNATIONAL RELATIONS

INTRODUCTION

Since the second half of the 19th Century and after many centuries of “loose 
science”, we see the emergence of modern, scientifically detailed Byzantine 
studies and the relevant scholars, the Byzantinists, who work in a rigorous, 
methodical manner. Byzantine studies cover many disciplines like history, 
philology, history of law, archeology, numismatics, etc1. If we take a more 
general view, we may conceive of the relations between Byzantine studies 
and the world of political relations through three aspects:

i. The Russian factor, that is the relations of Europe and later North 
America with Russia and, for a large part of the 20th century, with Sovi-
et Union; the proclaimed relation of Moscow as third Rome to Byzan-
tium (Constantinople being the second Rome) and the common element 
of Orthodox faith (in contrast to the Catholic and the Protestant worlds) 
brought about a special relation of Russia to Byzantium; since Russia 
constituted a kind of enigma for the international policies of Europe and 
North America, the element of the Byzantine heritage to the Slavs of Rus-
sia has been for long a topic of interest and a major premise for the study 
of the relations between science and diplomacy.

ii. The so-called Question d’Orient, i.e. the fall of the Ottoman Empire 
and its fragmentation into new national-states of mainly Christian pop-
ulation initiated an interest for the Byzantine empire that preceded the 
Ottoman one; because the Byzantine empire covered the area of Balkans 
and Asia Minor, it was seen as a unifying factor, in contrast to the disin-

1. Michael Altripp (ed.), Byzanz in Europa. Europas östliches Erbe. Akten des 
Kolloquiums ‘Byzanz in Europa’ vom 11. bis 15. Dezember 2007 in Greifswald, Brepols, 
Turnhout, 2012; see also Alexander Vasiliev, «Chapter 1: The Studies of the Byzantine 
History», History of the Byzantine Empire, 324–1453, Volume I, University of Wisconsin 
Press, Madison, 1958, pp. 12-51. 
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tegrating policies of Balkan nationalisms. The Byzantine history makes a 
large part of the tradition of the Slavs, the Greeks, and the Albanians that 
inhabit the Balkans; Byzantium was crucially instrumental for the prop-
agation of Christian faith to the Balkan Slavs and the Russians, and for 
their ensuing cultural maturation (the Cyrillic alphabet was conceived by 
two Byzantine emissaries to the Slavs as well as the translation and pub-
lication of the Greek Bible into Slavonic with the use of this precise alpha-
bet). Thus, the Byzantine legacy represents a rather ambiguous tradition, 
in the sense that though it cannot be assimilated to the new nationalisms 
is an important source of their individual cultures and forms an identifi-
cation pole for the people of the Balkan peninsula. 

iii. The third aspect of the foresaid relations concerns the disunion of 
the Orthodox Church from the Catholic and the Protestant ones. The initial 
separation (the Schism between the Orthodox and the Catholics) is due to 
political as well as dogmatic reasons; it was equally and doubtless a clash 
of individuals; Photius the head of the Orthodox church in the 9th Century 
was a strong personality with a clear idea of ecclesiastical power while the 
Latin Church leaders had their own solid views on the matter of Church 
relations. There were efforts to unify Christianity, mainly through political 
rather than theological action when Byzantium was at a final and crucial 
turning point as to its existence and the Catholic forces could be seen at the 
time as powerful allies against the Ottomans. Yet, the experience of the Cru-
sades had undermined the Byzantine popular consent to such a deal and 
a large part of the ecclesiastical body had equally anti-Latin views, so that 
the politics of Church union proved to be totally unrealistic. The opposition 
of the Orthodox Church to Catholicism did not offer better opportunities for 
a compromise with the Protestants, although some efforts to that direction 
were undertaken, both by Protestants and officials of the Greek Church un-
der Ottoman domination2. The separation between the three main denom-
inations of Christian faith would lead to a general European feeling of dis-
trust towards the Byzantine world of Orthodoxy. 

The above three aspects of addressing the relation of Byzantine stud-
ies to international relations mark a not so successfully concealed element 
of suspicion and opposition against the Byzantine world3. 

2. Steven Runciman, The Great Church in Captivity: A Study of the Patriarchate of 
Constantinople from the Eve of the Turkish Conquest to the Greek War of Independence, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1985.

3. Edward Gibbon was the first to present the Byzantine history as decline; see 



Βyzantinists and diplomats

129

FROM CAESAROPAPISM TO BYZANTINISM

In the Westerners’ way of classifying the political entities one sees the 
important element of the scientific method instead of the literary tradi-
tion that the Byzantines had in mind when themselves were naming the 
people that they tried to subvert. The appellations of Byzantium by the 
Westerners were concerning mainly the individual situation of the Byz-
antine regime amidst a renovated European distinction between the civi-
lized and the barbarian. 

Thus, we find firstly the Westerly formulated term “Caesaropapism”4, 
which means a state where the power is shared by both the temporal and 
the spiritual instances but in a way that makes the spiritual power direct-
ly involved in the governance and subjugated to the state with a deter-
minant and decisive manner. The term in itself denotes a sense of under-
development in regard especially to the modern Western societies where 
the theory and practice of the state promotes the clear-cut (or at least, a 
significantly unequivocal) distinction between the spiritual and the secu-
lar power. As the research has shown, the notion of Caesaropapism is not 
the most adequate and ideal concerning the Byzantine political state of 
affairs while the relations between the Church and the Head of the State 
(the Emperor) could cover a really wide spectrum of political possibilities 
without entering the sphere of formalism that the term implies. Within a 
particular perspective, the relations between the Patriarch and the Emper-
or were forming a kind of “checks and balances” system that was never 
adamantly settled down but appeared nonetheless operative.

Progressively, the notion of Caesaropapism has been replaced by that 
of theocracy. This last term denotes purposefully the fact that the Byzan-
tine society and thus the Byzantine governance was of a Christian socie-
ty lacking tolerance for the other confessions. The Byzantines considered 
the people that were not part of the Orthodox religion as Barbarians or, 
at least, uncivilized. Nevertheless, the attribute of theocracy is just anoth-
er version of the pejorative notion of Caesaropapism. They both imply a 
form of political immaturity and underdevelopment with nefarious con-
sequences especially in regard to the question of political freedom and the 

Edward Gibbon, The History of the Decline and Fall of the Roman Empire, edited by D. 
Womersley, Lane/Penguin, London, 1994.

4. See Gilbert Dagron, Empereur et prêtre. Étude sur le « césaropapisme » byzantine, 
Gallimard, Paris, 1996.
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neutrality and good performance of state institutions. The research has 
made clear that the Byzantine state functioned in reality as a model state 
of its times, i.e.it was not blinded by ideological factors, more than any 
other, and was defending eagerly its monopoly of violence as the states 
do, notwithstanding the Christian command of love.

The Byzantine state could not be considered as a feudal one, at least 
not before the 12th century, and even later the idea of Byzantine feudalism 
appears to be quite problematic. There were not vassal relations in the 
Byzantine society, the kind of relations that are said to be typical of the 
feudal society; of course, there were other relations of dependency. Fur-
ther, the Byzantine state was not in the least modeled upon what is called 
the “oriental despotism”. Although it may be considered an Empire of 
the Eastern world, Byzantium lacked the extensive works of irrigation 
that characterize the typical oriental despotic states like Egypt or India5. 

Finally, the term Byzantinism seems to conclude for the moment the 
list of derogatory naming of the Byzantine world6; this last term signifies 
the political state of affairs that is characterized by false and labyrinthine 
rhetoric with no connection to reality or pragmatism, typical of the com-
plex bureaucratic organizations that are inoperative, corrupted and inef-
ficient. Large organizational formations that produce suspicion or, in any 
case, mistrust can be said to have been determined by Byzantinism.

 
THE ORIGINS OF BYZANTINISM: THE QUESTION OF PIETY

If Byzantinism is all the same a modern idea of the initial Byzantine in-
tellectual trend one should search for the real content of this latter. The 
central notion of the original Byzantinism (if one agrees to the use of the 
term) from a value-neutral point of view would be the idea of piety7 com-
prising the divine revelation, the tradition (especially the Patristic one), 

5. See Ralph-Johannes Lilie, «Reality and Invention: Reflections on Byzantine 
Historiography», Dumbarton Oaks Papers, 68 (2014), pp. 157–210.

6. See Dimiter Angelov, «Byzantinism: The Real and the Imaginary Influence of 
a Medieval Civilization on the Modern Balkans», New Approaches to Balkan Studies, D. 
Keridis, E. Elias-Bursaq, N. Yatromanolakis (eds.), Brassey’s, Dulles, 2003, pp. 2-23; 
see also Georgios Arabatzis, «Byzantinism and Action», Thinking in Action, G. Arabatzis 
and E. D. Protopapadakis (eds.), University of Athens, Hellenic-Serbian Philosophical 
Dialogue I, Athens, 2018, pp. 13-40. 

7. See A. Guillou, «La vie quotidienne à la haute époque byzantine, Eusébeia : piété. 
Une réflexion lexicographique», The 17th International Byzantine Congress, Major Papers, 
Ar. D. Karatzas Publishers, New Rochelle-New York, 1986, pp. 189-209.
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the morals and the happiness that is proper to the Orthodox ethics. The 
safeguard of these aspects of Byzantine piety is the mission of both the 
clergy and the Basileus (=the King), and equally the task of the Ortho-
dox people. By definition, everyone standing outside the above system of 
convictions is dealt with skepticism and the not affiliated groups are des-
ignated in such a manner that the common perception of them remains 
unchanged for eternity. The conflict with the Arabs and the Westerners 
produced among the Byzantines an interrogation about the conditions 
of cultural superiority and consequently about universal values; in par-
ticular, the confrontation with the West following the Crusades created a 
new, radical challenge and divided the intellectuals of Byzantium as to 
the proper way to respond to it. The Latinophile party of Constantinople 
advanced a form of acculturation; the opposition, i.e. the Anti-Latin party 
proposed, in essence, the possibility to ignore the Western rise to promi-
nence. The denial by the Anti-Latin Party of the new power manifested 
with different levels of intensity while the central idea, perhaps for the 
Latinophiles also, was that of the preservation of the Byzantine tradition 
or of its greatest part. In this perspective, the tradition, one way or the 
other, was characterized by immutability, contrary to the notion of expan-
sion in the early Byzantine culture. Resistance as immutability could not 
at the end escape the issue of the inferiority of Byzantine thought8. Thus 
the resistance to the Western acculturation produced at the same time a 
certain spiritual inflexibility. The domains that were affected in first place 
by the encounter with the West were thus the realm of the Ego and the 
universality of meaning. 

In the Byzantine state of affairs, the idea of piety (εὐσέβεια) was cen-
tral. Piety was without any doubt an individual affair, the moral index 
of personal behavior. Piety in itself presupposes a personalist view of the 
individual destiny. During the relative prime of the Byzantine state, pie-
ty possessed distinct essentialist properties and it was a first order qual-
ity of the Byzantine person. Yet, in order to understand the conceptual 
scope that is proper to Byzantine piety, one must see it apart from morals 
and religion. Piety is the distinctive feature of the human destiny that fol-
lowed the fall from paradise when one cannot ambition any of the com-

8. For the development of a form of Byzantine nationalism, see Hélène Ahrweiler, 
L’idéologie politique de l’empire byzantine, PUF, Paris, 1975. Concerning the distinction 
between Latinophiles et Latinophobes, see Stylianos  Papadopoulos, Orthodox and 
Scholastic Theology, (in Greek), Athens, 1970.
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forts either of moral or religious universality. Actions are nothing else 
than actions-in-the-world but the true liberation of one’s self surpass-
es the immanent world; the human birth acquired a completely defin-
ing meaning because it determined one’s true nature. The Byzantine Ego 
cannot thus intent the status of a real individual and finds itself always 
lacking in the face of the transcendent God.

Beyond personal piety through which one experiences the limitations 
of the Ego, there is the social piety that holds normative value and is 
common to all Byzantines, i.e. to all proper human beings. Piety thus ap-
pears to be a quality of humanity, a spiritual if not a transcendent univer-
sal notion. The motivation for being pious is none other than the survival 
of the Byzantine Christian people and as such, piety is the foundation of 
what can be considered the Byzantine immanence, i.e. the vacillation be-
tween the universal and the social; it is thus a form of conceptual solidar-
ity. One can easily see how piety became for Byzantium a launching point 
for international hegemony and inter-state configurations.

PIETY AND EXEMPLARISM: THE BYZANTINE BIOS  
AS UNIVERSAL MODEL

In Ancient Greek Culture, the composition of the story of “Lives” under 
the name “Βίοι” appeared in the 5th Century BC but it will take ten more 
Centuries to see the appearance of the term “Biography” in the 5th Cen-
tury AD9. Two very characteristic moments in the history of this genre are 
the Lives of the Philosophers and since the first Christian era and dur-
ing the Middle Ages the “popular” Lives of the Saints. Very few attempts 
have been made to compare these two sub-genres; furthermore, a strong 
view about the divine men of Ancient Times (“Θεῖοι Ἄνδρες”10) conclud-
ed that a similar comparison would not be fruitful. Yet such a comparison 
between the Lives of the Philosophers and the Lives of the Saints seems 
quite plausible11.

First, the Lives of the Philosophers of the Greco-roman world do not 

9. See Patricia Cox, Biography in Late Antiquity. A Quest for the Holy Man, Berkeley, 
University of California Press, Los Angeles, 1983.

10. Ludwig Bieler, Theios Aner, 2 vols, Buchhandlung Oskar Höfels, Vienna, 1935-36. 
11. See all the same Garth Fowden, «The Pagan Holy Man in Late Antique Society», 

Journal of Hellenic Studies, CII (1982), pp. 33-59. Also Pierre Hadot, Exercices spirituels 
et philosophie antique, Albin Michel, Paris, 2002.
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correspond to the objectivity of the discipline that we the modern demand 
for. The great historiography of Ancient philosophy by Diogenes Laërti-
us is a mixture of different kinds of Ancient historical works on philoso-
phy: Βίοι (=biographies of philosophers); Διαδοχαί (=summaries of the 
succession of philosophers); Περὶ αἱρέσεων (=presentation of the ideas of 
philosophical schools); Ἀρέσκοντα, δόγματα, placita (=doxographic sum-
maries of philosophers’ works). Laërtius’ work leaves much to desire as 
to the modern requirements of a scientific historiography of philosophy 
because it focuses predominantly on the biographical element in his ac-
count. Yet, his direction will dominate the initial history of philosophy. In 
Porphyrius’ account of the Life of Plotinus the supernatural, the fantastic 
element, will make an impressive entry into the narration; even more so 
in Marinos of Naples’ Life of Proclos12. In the story of the fantastic phi-
losopher-magician Apollonios of Tyana the supernatural will also domi-
nate. A question for later examination would be whether the philosoph-
ical systems of the philosophers whose Lives are narrated permit such a 
supernatural portrayal. In the case of Proclos, there is a place open in his 
system for a philosophical mediator as himself between the natural and 
the super-natural world, at least in the portrait given by Marinos.

Two are the dominant approaches of the Lives of the Saints. The first 
is summed up by François Halkin13. Halkin is interested in the objective 
evidence that the historian of Byzantium can discover in the fantastic 
stories about the saints. This objective evidence named by him “realia” 
doesn’t sustain any organic relation to the narration itself and thus the 
historian would better ignore the laws of the genre. The “Βίοι Ἁγίων” 
permit the collection of evidence about dates, history of art, of medicine, 
of topiography, archaeology, epigraphic, about the everyday life, the eco-
nomic life, traveling in Byzantium, the professions, etc. But it is quite 
difficult to see how such an investigation could be made without prop-
er editions and further how these editions can be complete without the 
eidetic research (genre).

The specific question of genre was brought about by Hippolyte Dele-

12. Marino di Neapoli, Vita di Proclo, ed. Rita Masulo (ed.), M. D’Auria, Napoli, 1985. 
See also G. Arabatzis, «“Proclos, the Cosmos of Politeia” according to Marinos of Naples. 
On the sources of an encomium coming from the gods», (in Greek), in Athlon. Volume 
in honor of professor E. Moutsopoulos, University of Athens, Athens, 2001, pp. 208-213.

13. See François Halkin, Recherches et documents d’hagiographie byzantine, Société des 
Bollandistes, Bruxelles, 1971.
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haye in his classical work Les légendes hagiographiques14. Delehaye under-
lined the fact that the Lives of the Saints are a creation of human im-
agination such as the novels, the fairy tales, or the myths. Due to the 
fact that they are not presented as artistic constructions, they appear 
closer to myths and fairy tales, and even closer to the genre of legend 
where fantastic achievements are attributed to a historical person. For 
Delehaye, the Lives of the Saints are better described by the formula 
of the “introduction of the subjective element into reality”. This gener-
al definition that may also suit the novel is reduced by Delehaye with 
the following distinction: in the novels, the subjective element is schol-
arly, in the Lives of the Saints, it is popular; the popular subjectivism 
of the Lives is responsible for the logical gaps in the narration. Dele-
haye’s definition may seem somewhat artificial, in that it is general but 
not conclusive. The difficulty is that, as himself points out, the Lives of 
the Saints include the aesthetic element but also its negation and by not 
being aesthetic constructions equal to the other forms of narration they 
resist to every attempt to classify them.

A comparative approach to the Lives of the Philosophers and the 
Lives of the Saints would be facilitated by perceiving the Saint as well 
as the Philosopher as mediators between the “Cosmos” and the “City”. 
By the term “City” is meant the cultural, social and political surround-
ing of the Saint or the Philosopher to which these last belong in a “natu-
ral” way. “Cosmos” is the world that transcends the “City” and is super-
natural in comparison to it and very often the Saint or the Philosopher 
have to make an appeal to the supernatural for the sake of the “city”. 
In this sense we may speak of a form of continuity from the Philoso-
pher to the Saint under the condition that we must not consider it as 
some kind of cultural “survival” and the critique of Delehaye on this 
point is very acute. In Greece, he says, we find many small churches of 
Saint Helias built on the summits of hills or mountains. It has been de-
fended that this constitutes a survival of the ancient cult of god Helios 
and the similarity between the two names Helias/Helios facilitates this 
idea. Yet, Delehaye says, the temples of god Helios in Ancient Greece 
were not built on the summits of hills or mountains. Furthermore, the 
cult of Apollo is the one that historically followed the one of Helios and 

14. Hippolyte Delehaye, Les légendes hagiographiques, Société des Bollandistes, 
Bruxelles, 19273.
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thus the acoustic similarity disappears. The term of survival cannot thus 
have any kind of universal validity. 

If we try to recapitulate the common points between the Life of the 
Philosopher and that of the Saint we could say that:

a. they both relate the upper and the lower world because of their in-
timacy with the celestial or supernatural world;

b. because of this intimacy, they both possess extraordinary powers in 
the earthly world;

c. the intimacy to the supernatural and the capacities stemming from 
it make them both come close and move away from men of power.

In such a way, both the Philosopher and the Saint seem to fulfill a cer-
tain function within their respective societies and possibly within every 
society, holding a historically situated position. Different possible models 
may be applied here as heuristic tools: we could speak of a zeitgeist of a 
rather long duration; we could also refer to a structural model that elu-
cidates the above function as coming from the need to satisfy the expres-
sion of the profound human incapacity to comprehend the surrounding 
world. We may also speak of an interpretation according to which both 
the Saint and the Philosopher assume a historical position that corre-
sponds to a poetic making of the world. In any case, one should make 
reference to a constant dimension of the Greek world, Ancient and Byz-
antine, i.e. the idea that the intellectual activity is the most dignified ac-
tivity for a man.

 
BYZANTINE DIPLOMACY

 
Having presented the intellectualism of the Byzantine pious man, we 
should proceed to the fact that Byzantium or more accurately the court 
of Constantinople applied a very efficient state diplomacy15. Byzantine di-
plomacy was well-conceived and disposed to produce submission and 
insecurity to the exterior enemies of the state. The contact with the rep-
resentatives of foreign states was thoroughly studied by the appropriate 
diplomatic services and a precise protocol was followed, which was con-
stantly initiated within the frame of the superiority of the Byzantine state 
and culture. As it is said, the Byzantines often used the nomenclature of 

15. See Jonathan Shepard, and Simon Franklin (ed.), Byzantine Diplomacy. Papers 
from the Twenty-fourth Spring Symposium of Byzantine Studies, Cambridge, March 1990, 
Variorum, Aldershot, 1992.
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ancient names for contemporary states to produce the sense of the insig-
nificance of their opponents. 

We possess external as well as internal records of the methods and strat-
egies of Byzantine diplomacy. A catholic priest in mission to Constantinople, 
Liutprand of Cremona, gave a thorough and vexed account of the style of di-
plomacy in Constantinople when receiving foreign ambassadors16. The Byz-
antines used the element of time, by procrastination, to break the foreigner’s 
spirit. As for internal accounts, there is a treatise summarizing the diplomat-
ic perspective and the classification of the foreign states from the Byzantine 
standpoint, allegedly authored (but probably not) by the Emperor Constan-
tine Porphyrogenitus17; one can see here how the Byzantines divided, named, 
and qualified a world where Constantinople could not be anything else than 
its cultural and political center because of its pious character. 

Byzantium was a power rather reluctant to take up wars, if not for certain 
and pragmatic earnings or for reasons of resistance. War was not a realm to 
prove one’s valor, courage, and dignity as in feudal knighthood but a field 
to apply astuteness and strategic cunning. There was a separation of warfare 
from heroism with the purpose to constantly demonstrate the superiority of 
the Byzantines. Of course, some popular heroes exemplified the militarist vir-
tues but on the whole, Byzantium was less bellicose than its neighbors. Re-
cently, Edward Luttwak tried to draw some conclusions from the Byzantine 
strategy, in the sense of an anti-heroic, pragmatic, and efficient spirit, valuable 
for the modern expert of international relations18.

Byzantium, all the same, has been a model for some types of Western 
power. The Byzantine historians and chroniclers were edited in France of 
absolute monarchy in the search for a tradition and sources of authority. 
Yet, it was mainly the development of Human Sciences that made Byzan-
tium a crucial epistemological paradigm.

BYZANTINISTS, HUMAN SCIENCES AND INTERNATIONAL RELATIONS

The modern perception of Byzantium must be considered under the 

16. John Julius Norwich (ed.), Liutprand of Cremona. The Embassy to Constantinople 
and Other Writings, Dent, London, 1993.

17. See Romilly J.H. Jenkins, ed. Constantine Porphyrogenitus. De Administrando 
Imperio. A commentary, Dumbarton Oaks, Washington, D.C., 2012.

18. Edward Luttwak, The Grand Strategy of the Byzantine Empire, Harvard University 
Presss, Cambridge, MA, 2009.
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perspective of the rise of the Human Sciences in the 19th Century, i.e. 
through the establishment of the disciplines of philology, history of law, 
economy, etc. This emergence is lately put under critical examination 
that departs from the positivism of the 19th century in order to consid-
er these disciplines as power formations that cover the domains of life, 
economy, and language. This is the contribution of the analysis made 
by Michel Foucault who opposes to positivism and scientific value-neu-
trality the idea of the structure of “power/knowledge” to display the 
mechanisms of the disciplinary ordering of western and western-influ-
enced societies19. The Foucauldian effort is not so distant from the epis-
temology of T.S. Kuhn who does not understand the practice of science 
as an abrupt rupture with common ideas or as a perpetual process of 
discovery but rather sees it crystallized in epistemological paradigms or 
scientific practices that are ordinary, sustained, and institutionally estab-
lished. Foucault uses the term of épistémè to designate these expressions 
of institutional, scientific disciplinarity.

Byzantine studies fit quite perfectly in the disciplination of knowl-
edge that produces the Human Sciences. The following example may of-
fer some pertinent evidence: in 1830, the German historian Jakob Philipp 
Fallmerayer (1790-1861) published his theory of discontinuity concerning 
the history of the Greek nation, supporting the view that the descent of 
Slavs into Greece has led to the disappearance of the race of the Hellenes. 
This approach was undoubtedly influenced by the general discomfort felt 
by the Europeans before the Slavic menace, implying that what happened 
to Greece may well be repeated in the countries of mainland Europe. Cer-
tainly, there was evidence of the massive presence of Slavs in the Greek 
land but this was metaphysically substantialized in the concept of the 
nation-subject and according to the prerogatives of 19th century science. 
The political implication of Fallmerayer’s effort was the emergence of an 
opposition to the philhellenic party that was strongly present in Europe 
and especially in the court of the Bavarian King Ludwig whose son, Otto, 
would become the first King of the liberated from the Ottomans Greece. 

The epistemic response, in the Foucauldian sense, was quite immedi-
ate in Greece. Fallmerayer, through the Greek intellectual opposition to 
him, was determinant for the formation of the Greek Byzantine studies 

19. Michel Foucault, The Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences, 
Routledge, London, 2002.
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and in general the Greek Human Sciences. The romantic historiography 
about Byzantium was produced partly to refute Fallmerayer’s theory 
either by the affirmation of the real continuity of the Greek nation (this 
was the view of the Greek historian Constantine Paparrigopoulos, 1815-
1891) or by indicating the stages of the progress of the Greek nation, 
from the philosophical (Ancient Greece), through the religious (Byzan-
tine) to the political phase (the modern independent Greece) which was 
the historical schema of the Greek historian Spyridon Zampelios (1815-
1881). Beyond Byzantine studies, the Greek ethnography, a simulation 
of the German Volkskunde, was initiated by Nikolaos Politis to assert 
the presence of the eternal Hellenic features amidst the contemporary 
Greek folk, a position that without the epistemological cautions of Poli-
tis, moves to a solely ideological stronghold and turns out later to be 
quite decisive for the appearance of Greek populism.

The value of the Byzantine studies must be seen on the limits of this 
emergence of Human Sciences and in close relation to the international 
fluctuations in the European continent. The historicization of the correla-
tion between diplomacy and Byzantine studies finds a theoretical Archi-
medean strongpoint in the idea that this relation is dependent upon the 
understanding of the construction of meaning, which especially in inter-
national relations is at the same time contingent and determined by the 
designation of the objects of interest which attract the attention of par-
ticular agents and alliances. 

ABSTRACT

This article attempts to demonstrate the relationship between the mod-
ern science of Byzantine studies and the field of international relations, 
starting from the context of the “Eastern Question”, the schism of the 
Churches and the relations between Europe and Russia. The conflicting 
and opposing forces that are developed in this way are responsible for the 
somehow degrading reception of the Byzantine world through the prism, 
successively, of Caesaropapism, theocracy and, ultimately, Byzantinism. 
The Byzantinism derives its particularity from the model of Byzantine 
piety, which relates the Byzantine world to the ancient Greek mentalities, 
especially in relation to the centrality of “Bios” in both the successive civ-
ilizations, as a narration that unifies the human life within the process of 
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an intellectualist valuation. This axiology of piety supported the interna-
tional brilliance of the Byzantine administration at the time of its power 
and it allows actually the reconsideration of the Byzantine world in the 
context of the trans-national Human Sciences defined critically and in a 
non-positivist manner, making the Byzantine studies foremost a Human 
Science with its very own specific history of promotion and evaluation.

ΠΕΡΊΛΗΨΗ
Βυζαντινολόγοι και Διπλωμάτες.

Ένας παραλληλισμός μεταξύ επιστήμης και διεθνών σχέσεων

Το παρόν άρθρο επιχειρεί την κατάδειξη των σχέσεων της μοντέρνας 
επιστήμης της βυζαντινολογίας με το πεδίο των διεθνών σχέσεων εκκι-
νώντας από το πλαίσιο του «Ανατολικού Ζητήματος», του σχίσματος 
των Εκκλησιών και των σχέσεων Ευρώπης-Ρωσίας. Οι συγκρουσιακές 
και αντίρροπες δυνάμεις που αναπτύσσονταν με αυτό τον τρόπο είναι 
υπεύθυνες για τη συχνά υποβιβαστική πρόσληψη του βυζαντινού κό-
σμου μέσα από το πρίσμα, διαδοχικά, του καισαροπαπισμού, της θεο-
κρατίας και, τελικώς, του βυζαντινισμού. Ο βυζαντινισμός έλκει την ιδι-
αιτερότητά του από το μοντέλο της βυζαντινής ευσέβειας, που συνδέει 
τον κόσμο του Βυζαντίου με αρχαιοελληνικές νοοτροπίες, ειδικότερα σε 
σχέση με την κεντρικότητα του «Βίου» και στους δυο διαδοχικούς πο-
λιτισμούς, ως εξιστόρηση που ενοποιεί τη ζωή κάτω από τη σκέπη μιας 
νοησιαρχικής αυταξίας. Η αξιολογία αυτή υποστήριζε τη διεθνή λάμψη 
της βυζαντινής διοίκησης την εποχή της ισχύος της και αυτή επιτρέπει 
την αναθεώρηση του βυζαντινού κόσμου, στο πλαίσιο των δι-εθνικών 
Επιστημών του Ανθρώπου που ορίζονται κριτικά και όχι θετικιστικά, 
καθιστώντας τη βυζαντινολογία μια τέτοια επιστήμη, στο εσωτερικό της 
πολύ συγκεκριμένης ιστορίας ανάδειξης και αποτίμησής της.
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ΜΥΡΣΙΝΗ Σ. ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΥ
Μεταδιδακτορική ερευνήτρια 
Τμήμα Φιλολογίας

ΤΟ ΜΑΡΤΥΡΙΟ ΤΟΥ ΟΣΙΟΜΑΡΤΥΡΟΣ ΔΑΜΙΑΝΟΥ 
ΑΠΟ ΤΟΝ ΚΩΔΙΚΑ 25 ΤΗΣ ΜΟΝΗΣ ΞΕΝΟΦΩΝΤΟΣ 

ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ ΟΡΟΥΣ

Τὸ μαρτυρολόγιο τῆς περιόδου τῆς Τουρκοκρατίας1 περιλαμβάνει 
ἄπειρο ἀριθμὸ μαρτύρων λαϊκῶν καὶ κληρικῶν ποικίλης μορφώσε-
ως καὶ οἰκονομικῆς καταστάσεως2. Ἰδιαίτερη θέση στὴ χορεία τῶν 

1. Ἡ παροῦσα μελέτη ἔγινε στὸ πλαίσιο μεταδιδακτορικῆς ἔρευνας μὲ τίτλο: 
«Βίοι Νεομαρτύρων στὸν ἀνέκδοτο κώδικα Ξενοφῶντος 25. Ἐπιδράσεις-Συγκρίσεις-
Πολιτιστικό, Πολιτικό, Κοινωνικὸ καὶ Ἱστορικό Πλαίσιο», ὑπὸ τὴν ἐποπτεία τοῦ 
καθηγητῆ Ἀντωνίου Παναγιώτου (Ἐθνικὸ καὶ Καποδιστριακὸ Πανεπιστήμιο Ἀθηνῶν). 
Ἡ παροῦσα ἔρευνα συγχρηματοδοτεῖται ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα καὶ τὴν Εὐρωπαϊκὴ Ἕνωση 
(Εὐρωπαϊκὸ Κοινωνικὸ Ταμεῖο) μέσω τοῦ Ἐπιχειρησιακοῦ Προγράμματος «Ἀνάπτυξη 
Ἀνθρώπινου Δυναμικοῦ, Ἐκπαίδευση καὶ Διὰ Βίου Μάθηση», στὸ πλαίσιο τῆς 
Πράξης «Ἐνίσχυση Μεταδιδακτόρων ἐρευνητῶν/ἐρευνητριῶν - Β΄ Κύκλος» (MIS-
5033021), ποὺ ὑλοποιεῖ τὸ Ἵδρυμα Κρατικῶν Ὑποτροφιῶν (ΙΚΥ).

2. Γιὰ τοὺς νεομάρτυρες βλ. ἐνδεικτικῶς Κωνσταντῖνος Δουκάκης, Μέγας 
Συναξαριστής, τ. 12, ἔκδ. Ἀ. Κολλαράκης - Ν. Τριανταφύλλου, Ἀθῆναι 1891-1896∙ ─ 
Χρυσόστομος Παπαδόπουλος, Οἱ Νεομάρτυρες, Ἀθῆναι 1922∙ ─ Νικόδημος Ἁγιορείτης, 
Νέον Μαρτυρολόγιον, χ. ἐκδ., Ἀθῆναι 19613∙ ─ Δ. Διωμόπουλος, Οἱ Νεομάρτυρες καὶ 
ἡ ἐθνικὴ ἀναγέννηση, χ.τ. 1971∙ ─ Ἰωάννης Περαντώνης, «Τὰ αἴτια καὶ ἀφορμαὶ τοῦ 
μαρτυρίου τῶν Νεομαρτύρων», Θεολογία 42 (1971) σ. 129 ἑ.∙ ─ Χρίστος Κρικώνης, «Ἡ 
συμβολὴ τοῦ κλήρου τῆς Ἐκκλησίας εἰς τοὺς ἀπελευθερωτικοὺς ἀγῶνες τοῦ ἑλληνικοῦ 
Ἔθνους», Ἐπιστημονικὴ Ἐπετηρὶς Θεολογικῆς Σχολῆς, Παράρτημα «Μνήμη 1821», 
Θεσσαλονίκη 1971∙ ─ Ἰωάννης Ἀναστασίου, «Σχεδίασμα περὶ τῶν Νεομαρτύρων, 
Ἀριστοτέλειον Πανεπιστήμιον Θεσσαλονίκης», Ἐπιστημονικὴ Ἐπετηρὶς Θεολογικῆς 
Σχολῆς, Παράρτημα «Μνήμη 1821», Θεσσαλονίκη 1971, σσ. 9-61∙ ─ Στυλιανὸς 
Παπαδόπουλος, Οἱ Νεομάρτυρες καὶ τὸ δοῦλον γένος, ἔκδ. Ἀποστολικὴ Διακονία, Ἀθήνα 
1973∙ ─ Σπυρίδων Μπιλάλης, Οἱ μάρτυρες τῆς Ὀρθοδοξίας, τ. Α΄: Ἡ θεολογία τοῦ 
μαρτυρίου, Ἀθῆναι 1973∙ ─ Συναξαριστὴς Νεομαρτύρων (1401-1900), ἐκδ. Στυλιανὸς 
Κεμεντζετζίδης, Θεσσαλονίκη 1984∙ ─ Ἀρχιμ. Χριστόδουλος Μουστάκας, Τιμὴ καὶ 
Μνήμη Νεομαρτύρων, ἔκδ. Μέλισσα, Τρίκαλα 1988, σσ. 13-17∙ ─ Χρίστος Κρικώνης, 
Κληρικοὶ Νεομάρτυρες - Ἐθνομάρτυρες, ἔκδ. University Studio Press, Θεσσαλονίκη 
1988∙ ─ Μακάριος μητροπολίτης Κορίνθου, Συναξαριστὴς Νεομαρτύρων: ἔργον 
ψυχοφελέστατον καὶ σωτηριωδέστατον, περιέχον μαρτύρια 190 καὶ πλέον Νεοφανῶν 
Ἁγίων Μαρτύρων τῆς Ὀρθοδόξου τοῦ Χριστοῦ Ἐκκλησίας μας τῶν ἐτῶν 1400 ἕως 
1900 μετὰ Χριστόν, Θεσσαλονίκη 1989∙ ─ Παντελεήμων Χρυσοφάκης, Ἁγιολογικὰ καὶ 
πατερικά, ἐκδ. Π. Πουρναρᾶς, Θεσσαλονίκη 1990∙ ─ Ἰωάννης Περαντώνης, Λεξικὸν τῶν 
Νεομαρτύρων: Οἱ Νεομάρτυρες ἀπὸ τῆς Ἁλώσεως τῆς Κωνσταντινουπόλεως μέχρι τῆς 
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νεομαρτύρων καταλαμβάνουν οἱ ἁπλοὶ μοναχοί, τῶν ὁποίων ὁ πολὺ 
μεγάλος ἀριθμὸς δείχνει τὴ συμμετοχή τους στὴν ὁμολογία πίστεως 
στὴν ὀρθόδοξη ἐκκλησία καθ’ ὅλους τοὺς αἰῶνες τῆς Τουρκοκρατίας3. 
Κατεξοχὴν μὲ τὸν μαρτυρικό τους θάνατο συγκινοῦν τοὺς ὁμοδόξους 
καὶ τοὺς ἐνθαρρύνουν νὰ παραμείνουν σταθερὰ πιστοὶ στὴν ὀρθόδο-
ξη χριστιανικὴ πίστη.

Τὸ Ἅγιον Ὄρος κατέχει ἰδιαίτερη θέση στὴν Ὀρθοδοξία, ἐπειδὴ 
πλῆθος νεομαρτύρων τὸ εἶχαν ὡς βάση καὶ ὁρμητήριό τους. Ἐκεῖ 
ἀσκοῦνταν, ἐκεῖ συμμετεῖχαν στὰ μυστήρια, ἐκεῖ ἀνδρώνονταν πνευ-
ματικὰ καὶ τέλος ἐκεῖ μὲ τὴν καθοδήγηση καὶ τὴν συμπαράσταση 
σπουδαίων πνευματικῶν (τῶν ἀλειπτῶν) ἔπαιρναν τὴ γενναία ἀπό-
φαση νὰ ἐπιστρέψουν στὸν κόσμο καὶ νὰ μαρτυρήσουν. Οἱ μοναχοὶ 
ποὺ ξεκίνησαν ἀπὸ τὸ Ἅγιον Ὄρος γιὰ νὰ πραγματώσουν τὴν ὑπέρ-
τατη θυσία ἦσαν πάρα πολλοί. Θὰ τοὺς βροῦμε νὰ μαρτυροῦν σὲ διά-

ἀπελευθερώσεως τοῦ δούλου Ἔθνους, τ. 3, ἐκδ. Ἀποστολικὴ Διακονία, Ἀθήνα 1972-1994∙ 
– Χρίστος Κρικώνης, Ἡ Ὀρθόδοξος Ἐκκλησία πρωταγωνιστὴς τῆς ἐθνεγερσίας τοῦ 
1821: κληρικοὶ Νεομάρτυρες - Ἐθνομάρτυρες, ἐκδ. University Studio Press, Θεσσαλονίκη 
1995· – Παντελής Πάσχος, Ἅγιοι οἱ φίλοι τοῦ Θεοῦ. Εἰσαγωγὴ στὴν Ἁγιολογία τῆς 
Ὀρθοδόξου Ἐκκλησίας [Ὑμναγιολογικὰ Κείμενα καὶ Μελέτες 2], ἐκδ. Ἁρμός, Ἀθήνα 
1995, σσ. 109-119· –  Ἀπόστολος Γλαβίνας, Οἱ Νεομάρτυρες τῆς Τουρκοκρατίας, ἐκδ. 
Ἐπέκταση, Κατερίνη 1997· – Μανόλης Βαρβούνης, Λαογραφικὰ τῶν Νεομαρτύρων, 
Κομοτηνὴ 1998· – Δημήτριος Τσάμης, Ἁγιολογία τῆς Ὀρθόδοξης Ἐκκλησίας, ἐκδ. 
Π. Πουρναρᾶς, Θεσσαλονίκη 1999· – Βίκτωρας Ματθαῖος, Μέγας Συναξαριστὴς τῆς 
Ὀρθοδόξου Ἐκκλησίας, χ.τ. 2000· – Μαρία Μαντουβάλου, Ἑρμηνευτικὲς προσεγγίσεις 
τοῦ φαινομένου τῶν Νεομαρτύρων, ἐκδ. Γ.Α.Κ. - Ἀρχείων Νομοῦ Ἀρκαδίας, Ἀθήνα 
2004∙ ─ Συμεὼν Πασχαλίδης, Tὸ Ὑμναγιολογικὸ ἔργο τῶν Kολλυβάδων. Συμβολὴ 
στὴ μελέτη τῆς ἁγιολογικῆς γραμματείας κατὰ τὴν περίοδο τῆς Τουρκοκρατίας, ἐκδ. 
Βάνιας, Θεσσαλονίκη 2007· – Βασίλειος Ψευτογκᾶς, Νεομαρτυρολογικὰ μελετήματα, 
ἐκδ. Κυρομάνος, Θεσσαλονίκη 2008· – Παναγιώτης Ὑφαντής, «Τὸ κύμα τῶν ἐξισλαμισμῶν 
καὶ οἱ ἐκδοχὲς τῆς παθητικῆς ἀντίστασης: Νεομάρτυρες καὶ Κρυπτοχριστιανοί», Ἱστορία 
τῆς Ὀρθοδοξίας, τ. 5: Περίοδος ἀγώνων καὶ μεγαλείου 15ος-19ος αι., Ἀθήνα 2008· – 
Γεώργιος Τζεδόπουλος, Ὀρθόδοξοι Νεομάρτυρες στὴν Ὀθωμανικὴ Αὐτοκρατορία: ἡ 
συγκρότηση τῆς πρακτικῆς καὶ τῆς ἑρμηνείας τοῦ ὁμολογιακοῦ θανάτου, (διδ. διατριβή), 
Ἀθήνα 2012· – Συμεὼν Πασχαλίδης, Ἡ αὐτόγραφη Νεομαρτυρολογικὴ συλλογὴ τοῦ 
μοναχοῦ Καισαρίου Δαπόντε (1713-1784), ἐκδ. Μυγδονία, Θεσσαλονίκη 2012· – Τοῦ 
Ἰδίου, Κολλυβάδες καὶ Νεομάρτυρες. Ἁγιότητα καὶ Θεολογία τοῦ μαρτυρίου, χ. ἐκδ., 
Θεσσαλονίκη 2017· – Δημήτριος Γόνης-Πατάπιος μοναχὸς Καυσοκαλυβίτης, (†1765) 
Νεομαρτυρολογικὴ Συλλογὴ (Εἰσαγωγή – Κριτικὴ ἔκδοση τοῦ κειμένου), ἔκδ. Κ&Μ 
Σταμούλη, Θεσσαλονίκη 2020· – Χαράλαμπος Στεργιούλης, Νεομάρτυρες ἀπὸ τὴ 
Σκλαβιὰ στὸν Οὐρανό, ἔκδ. Δομή-Ἀρχονταρίκι, Ἀθήνα 2021. 

3. Βλ. Χρίστος Κρικώνης, «Κληρικοὶ Νεομάρτυρες - Ἐθνομάρτυρες», (ἐπιμ.) 
Χριστόφορος Κοντάκης, Πρακτικὰ Θεολογικοῦ Συνεδρίου εἰς τιμὴν καὶ μνήμην 
τῶν Νεομαρτύρων (17-19 Νοεμβρίου 1986), Θεσσαλονίκη 1988, 241-310· – Ὁ ἴδιος, 
Ἡ Ὀρθόδοξος ἐκκλησία πρωταγωνιστὴς τῆς ἐθνεγερσίας τοῦ 1821. Κληρικοὶ 
Νεομάρτυρες-Ἐθνομάρτυρες, ἔκδ. University Studio Press, Θεσσαλονίκη 1991.
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φορα μέρη τῆς ὑπόδουλης Ἑλλάδος, τῆς Μικρᾶς Ἀσίας ἀλλὰ καὶ ἀκό-
μη στὶς Παραδουνάβιες περιοχὲς μέχρι καὶ τὴν Τραπεζούντα4. 

Ἔργα ποὺ διασώζουν μεταξὺ τῶν ἄλλων καὶ τὰ μαρτύρια νεομαρ-
τύρων μοναχῶν εἶναι τὸ Νέον Μαρτυρολόγιον τοῦ ἁγίου Νικοδήμου 
τοῦ Ἁγιορείτου, τὸ Νέον Λειμωνάριον, ἡ νεομαρτυρολογικὴ συλλογὴ 
τοῦ Καισαρίου Δαπόντε κ.ἄ.

Ὡστόσο εἶναι γνωστὸ ὅτι, πρῶτος ποὺ ἀσχολήθηκε διεξοδικὰ μὲ τὸ 
θέμα τῶν νεομαρτύρων καὶ συγκέντρωσε ἀλλὰ καὶ συνέγραψε πολλοὺς 
ἀπὸ τοὺς βίους, εἶναι ὁ Ἅγιος Νικόδημος ὁ Ἁγιορείτης. Ὅσον ἀφορᾶ στὴ 
συγγραφὴ τοῦ Νέου Μαρτυρολογίου ἀξίζει νὰ ἐπισημανθεῖ ἐκεῖνο ποὺ 
εἶναι σήμερα γενικὰ ἀποδεκτό, ὅτι δηλαδὴ τὸ βασικὸ ὑλικὸ τοῦ μαρ-
τυρολογίου συλλέχθηκε ἀπὸ τὸν ἅγιο Μακάριο Κορίνθου, ἐνῶ ὁ Ἅγιος 
Νικόδημος ὁ Ἁγιορείτης ἀπλῶς τὸ ἐπιμελήθηκε. Μάλιστα γιὰ τὶς ἐπεμ-
βάσεις του στὰ κείμενα ἐπικρίθηκε ἀπὸ τοὺς μετέπειτα μελετητές. Ἀντί-
στοιχες ἐπεμβάσεις, ἂν καὶ ἐλάχιστες, ὁ Ἅγιος Νικόδημος ἐπέφερε καὶ 
στὸ μαρτύριο τοῦ ὁσιομάρτυρος Δαμιανοῦ, τὸ ὁποῖο δημοσιεύθηκε γιὰ 
πρώτη φορὰ στὸ Νέον Μαρτυρολόγιον.

Ὁ βίος καὶ τὸ μαρτύριο τοῦ ὁσιομάρτυρος Δαμιανοῦ5, ποὺ ἐκδίδεται 
στὴν παροῦσα μελέτη, σώζεται στὸν κώδικα 25 τῆς μονῆς Ξενοφῶντος 
τοῦ Ἁγίου Ὄρους καὶ καταλαμβάνει τὶς σελίδες 152 (πρὸς τὸ τέλος τῆς 

4. Βλ. ἐνδεικτικῶς Γεώργιος Στόγιογλου, «Ἁγιορεῖτες Νεομάρτυρες (πρόδρομη 
ἀνακοίνωση)», (ἐπιμ.) Χριστόφορος Κοντάκης, Πρακτικὰ Θεολογικοῦ Συνεδρίου 
εἰς τιμὴν καὶ μνήμην τῶν Νεομαρτύρων (17-19 Νοεμβρίου 1986), Θεσσαλονίκη 
1988, σσ. 367-392· – Δημήτριος Τσάμης, «Ἡ θεληματικὴ προσέλευση στὸ μαρτύριο 
Ἁγιορειτῶν Νεομαρτύρων», (ἐπιμ.) Χριστόφορος Κοντάκης, Πρακτικὰ Θεολογικοῦ 
Συνεδρίου εἰς τιμὴν καὶ μνήμην τῶν Νεομαρτύρων (17-19 Νοεμβρίου 1986), 
Θεσσαλονίκη 1988, σσ. 343-353· – Μανόλης Βαρβούνης,  Κατὰ τὸ ὄρος τοῦ 
Ἄθωνος. Ἀθωνικὰ καὶ ἁγιορείτικα μελετήματα, ἐκδ. Κυριακίδης, Θεσσαλονίκη 2006. –   
Ἀντώνιος - Αἰμίλιος Ταχιάος, Ἄγνωστοι Ἀθωνίτες Νεομάρτυρες (Ἁγιορείτικη 
Βιβλιοθήκη), Ἅγιον Ὄρος 2006· – Μωυσὴς Ἁγιορείτης, «Ἄγνωστα στοιχεῖα περὶ τῶν 
Ἁγιορειτῶν Νεομαρτύρων», (ἐπιμ.) Διονύσιος Διονυσίου, Πρακτικὰ Διορθοδόξου 
Ἐπιστημονικοῦ Συνεδρίου «Κωνσταντῖνος ὁ Ὑδραῖος - Νεομάρτυρες προάγγελοι τῆς 
Ἀναστάσεως τοῦ Γένους» (Ὕδρα 10-14 Νοεμβρίου 2000), Ὕδρα 2007, σσ. 317-339. 

5. Γιὰ τὸν ὁσιομάρτυρα Δαμιανὸ βλ. ἐνδεικτικῶς Σωφρόνιος Εὐστρατιάδης, 
Ἁγιολόγιον τῆς Ὀρθοδόξου Ἐκκλησίας, ἐκδ. Ἀποστολικὴ Διακονία, Ἀθῆναι 1961, σ. 
106· – Χρυσόστομος Παπαδόπουλος, Οἱ νεομάρτυρες, ἐκδ. Τῆνος, Ἀθῆναι 19342, σ. 
26· – Βίκτωρας Ματθαῖος, ῾Ο Μέγας Συναξαριστὴς τῆς ᾿Ορθοδόξου ᾿Εκκλησίας, 
τ. Β (Φεβρουάριος), Ἀθῆναι 19552, σσ. 256-257· – Νικόδημος Ἁγιορείτης, Νέον 
Μαρτυρολόγιον, ὅ.π., σσ. 54-56· – François Halkin, Bibliotheca Hagiographica Graeca 
(Subsidia Hagiographica 8), v. 3, Bruxelles 1957, 20· – Οtto Μeinardus, The Saints of 
Greece, χ. ἐκδ., Athens 1970, σ. 51· – Ἰωάννης Περαντώνης, Λεξικὸν τῶν Νεομαρτύρων, 
τ. Α΄, ἐκδ. Ἀποστολικὴ Διακονία, Ἀθήνα 1972, σσ. 149-151· – Στυλιανὸς Κεμεντζετζίδης, 
Συναξαριστὴς Νεομαρτύρων, Θεσσαλονίκη 2011, σσ. 300-301. 
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σελίδας) ἕως 154. Ὁ κώδικας εἶναι χαρτῶος, σχήματος 16ου (17,5Χ12) 
καὶ ἀποτελεῖ ἕνα καινούργιο ἁγιολόγιο-μαρτυρολόγιο ποὺ συνετέθη πε-
ρίπου τὴν τελευταία δεκαετία τοῦ 18ου αἰ6. Συγκεκριμένα, ὁ κώδικας 
περιλαμβάνει δύο ἁγιολογικὰ κείμενα καὶ μία ἀνώνυμη νεομαρτυρολο-
γικὴ συλλογή. Τὰ δύο ἁγιολογικὰ κείμενα ποὺ ἐμπεριέχονται στὸ χει-
ρόγραφο εἶναι ὁ βίος τοῦ ὁσίου Μαξίμου τοῦ Καυσοκαλύβη καὶ ὁ βίος 
τοῦ ἁγίου Ἀκακίου. Πρόκειται γιὰ δύο Καυσοκαλυβίτες ἁγίους ἡ πα-
ρουσία τῶν ὁποίων στὸ χειρόγραφο ὁδηγεῖ τοὺς ἐρευνητὲς στὸ συμπέ-
ρασμα ὅτι ὁ γραφέας τοῦ κώδικα προερχόταν ἀπὸ τὰ Καυσοκαλύβια. 
Τὴν ἄποψη αὐτὴ ἐνισχύει καὶ ἡ ὕπαρξη ἑνὸς σημειώματος ἁγιολογικοῦ 
περιεχομένου γιὰ τὰ θαύματα τῶν νεοφανῶν μαρτύρων, ὅπου ὁλοκλη-
ρώνεται μὲ τὰ λόγια: «Ἀκάκιος ὁ ἐν τῷ Καυσοκαλυβίῳ, ἐρωτώμενος 
ἔλεγεν∙ «ἐπειδὴ ἔχουν ἐντὸς ὀλίγου νὰ φανερωθοῦν τὰ τοῦ ἀντιχρί-
στου θαύματα, τὰ ψευδῆ, διὰ τοῦτο ἔπαυσαν τὰ παρὰ Θεοῦ σημεῖα 
τώρα, τρόπον τινὰ παραχωροῦντος τοῦ Θεοῦ καὶ παρέχοντος χώραν 
τῷ ἀποστάτῃ διὰ τὰς κακίας τῶν ἀνθρώπων ἢ κατὰ ἄλλον οἰκονομι-
κὸν τρόπον, διὰ νὰ διαλεχθοῦν καὶ νὰ λαμπρυνθοῦν οἱ δίκαιοι καὶ νὰ 
φανερωθοῦν οἱ ὑποκριταὶ καὶ ἀνάξιοι. Καὶ ταῦτα μὲν οἱ στοχασμοὶ 
τῶν ἁγίων∙ τὸ δὲ καθολικώτερον ὁ Κύριος οἶδε»7. Ὁ συντάκτης τοῦ 
χειρογράφου εἶναι ὁ Διονύσιος Ξενοφωντινός, ὁ ὁποῖος ἀνῆκε στὴ συ-
νοδεία τῶν μοναχῶν τῆς σκήτης τῶν Καυσοκαλυβίων, ποὺ μαζὶ μὲ τὸν 
ἡγούμενο τὸν Λέσβιο Παΐσιο Καυσοκαλυβίτη, ἐπάνδρωσαν τὴ μονὴ Ξενο-
φῶντος τὸ ἔτος 17848. Κατὰ τὸν Σ. Πασχαλίδη αὐτὸ τὸ στοιχεῖο μπορεῖ 
νὰ αἰτιολογεῖ καὶ τὴν ἐν πολλοῖς ἐξάρτηση τῆς νεομαρτυρικῆς συλλογῆς 
τοῦ χειρογράφου 25 τῆς Ξενοφῶντος ἀπὸ ἐκείνη τοῦ Καυσοκαλυβίτη 
παπα-Ἰωνᾶ9. Πρόκειται λοιπόν, γιὰ αὐτόγραφο χειρόγραφο τοῦ Διονυ-
σίου, ὁ ὁποῖος ὑπῆρξε λόγιος μοναχός, ποὺ μόνασε στὴ μονὴ Ξενοφῶ-
ντος γύρω στὰ τέλη τοῦ 18ου αἰ. καὶ ἄφησε ὡς παρακαταθήκη πολλὰ 
καὶ σημαντικὰ χειρόγραφα.

6. Συμεὼν Πασχαλίδης, «Χειρόγραφες νεομαρτυρολογικὲς συλλογὲς καὶ τὸ Νέον 
Μαρτυρολόγιον», (ἐπιμ.) Διονύσιος Διονυσίου, Πρακτικὰ Διορθοδόξου Ἐπιστημονικοῦ 
Συνεδρίου «Κωνσταντῖνος ὁ Ὑδραῖος - Νεομάρτυρες προάγγελοι τῆς Ἀναστάσεως 
τοῦ Γένους» (Ὕδρα 10-14 Νοεμβρίου 2000), Ὕδρα 2007, σ. 156.

7. Κώδ. Ξενοφῶντος 25, σσ. 229-230.
8. Περισσότερα στοιχεῖα γιὰ τὸν συντάκτη τοῦ χειρογράφου 25 τῆς μονῆς 

Ξενοφῶντος Διονυσίου Ξενοφωντινοῦ βλ. Συμεὼν Πασχαλίδης, «Χειρόγραφες 
νεομαρτυρολογικὲς συλλογές καὶ τὸ Νέον Μαρτυρολόγιον», ὅ.π., σ. 158. – Τοῦ Ἰδίου, 
Τὸ Ὑμναγιολογικὸ ἔργο τῶν Κολλυβάδων, ὅ.π., σσ. 181-185.

9. Τοῦ Ἰδίου, «Χειρόγραφες νεομαρτυρολογικὲς συλλογὲς καὶ τὸ Νέον Μαρτυρολόγιον», 
ὅ.π., σ. 158.
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Τὸ μαρτύριο τοῦ ὁσιομάρτυρος Δαμιανοῦ εἶναι περιγραφικό, δηλαδὴ 
εἶναι μία ἁπλὴ περιγραφή, ποὺ ἀναφέρεται σὲ βιογραφικὰ στοιχεῖα τοῦ 
ὁσιομάρτυρος, στὴν εὐσέβειά του καὶ στοὺς λόγους γιὰ τοὺς ὁποίους 
ὁδηγήθηκε στὸ μαρτύριο. Ἐπίσης, περιλαμβάνει τὴ σύντομη περιγραφὴ 
τῆς δίκης καὶ τῆς ἐκτελέσεως τοῦ ἁγίου, χωρὶς ὅμως νὰ δίδεται ἰδιαίτε-
ρη σημασία καὶ βαρύτητα σ’ αὐτήν. Σκοπὸς τοῦ συντάκτη τοῦ Ξενοφω-
ντινοῦ κώδικα εἶναι νὰ ἀναδείξει τὴν ἀξία τῆς πίστεως στὸν Χριστὸ καὶ 
τῆς μετὰ παρρησίας ὁμολογίας τοῦ ὁσιομάρτυρος. Λόγος ποὺ τελικὰ ὁ 
Δαμιανὸς ὁδηγεῖται στὸ μαρτύριο εἶναι αὐτή του ἡ ὁμολογία ἀλλὰ καὶ 
ἡ ἄρνησή του νὰ ἀναγνωρίσει ὡς προφήτη τὸν Μωάμεθ. 

Σύμφωνα λοιπόν, με τὸν Ξενοφωντινὸ κώδικα 25, ὁ ὁσιομάρτυς Δα-
μιανὸς μαρτύρησε τὸ 1568 στὴν Λάρισα ἐπὶ τῶν ἡμερῶν τοῦ σουλτά-
νου Σελίμ (1524-1574)10. Τόπος καταγωγῆς του ὑπῆρξε τὸ Ρίχοβο11 καὶ 
ἦταν γόνος εὐσεβῶν γονέων. 

Ὅταν ἦταν ἀκόμη νέος πόθησε τὸν μοναχικὸ βίο. Ἔτσι, πῆγε στὸ 
Ἅγιον Ὄρος καὶ ἔλαβε τὸ μοναχικὸ σχῆμα στὴ μονὴ Φιλοθέου. Μετὰ 
ἀπὸ λίγο ἄφησε τὴ μονὴ καὶ πῆγε κοντὰ σὲ ἕναν ἐρημίτη μοναχό, τὸν 
Δομέτιο. Γιὰ τρία χρόνια ἐργαζόταν τὸ μέλι τῆς ἀρετῆς, ἐνῶ ἄκουσε 
θεία φωνὴ νὰ τοῦ λέει: «Δαμιανέ, μὴν βλέπεις μόνο τὰ σχετικὰ μὲ ἐσέ-
να, ἀλλὰ καὶ τῶν ἄλλων». Αὐτὴ τὴ θεία φωνὴ ἄκουσε καὶ κατέβηκε 
στὴν Θεσσαλία. Συγκεκριμένα, πῆγε στὰ ὄρη τοῦ Ὀλύμπου καὶ μὲ λαμπρὴ 
φωνὴ κήρυττε στὰ ἐκεῖ χωριὰ τὴ μετάνοια. Πολλοὺς παρακίνησε στὸν 
ζῆλο τῆς ἀρετῆς καὶ τὴν ἀποχὴ ἀπὸ τὶς ἀδικίες καὶ τὴν ἀλλοτρίωση τῶν 
κακῶν. Ὅμως κάποιοι Ἀγαρηνοὶ τὸν ἀποκάλεσαν πλάνο καὶ ἀπατεώ-
να καὶ ἐπιβουλεύθηκαν τὴ ζωή του. Ἔτσι, ὁ ἅγιος ἀναχώρησε γιὰ τὸν 
Κίσσαβο καὶ τὴν Λάρισα, ὡστόσο ἔφυγε καὶ ἀπὸ ἐκεῖ λόγω δημιουρ-
γίας ἀντιδράσεων καὶ μετέβη στὰ Ἄγραφα ὄρη. Ἐκεῖ κήρυττε καὶ δί-
δασκε τοὺς χριστιανοὺς νὰ ἐπιμένουν στὴν πίστη καὶ στὶς ἐντολὲς τοῦ 
Κυρίου καὶ αὐτὸ προκάλεσε τὴν ἀντίδραση ἀνευλαβῶν ποὺ τὸν ὀνόμα-
σαν πλάνο καὶ ψευτομοναχό. Ἔτσι ἔφυγε καὶ ἀπὸ ἐκεῖ καὶ ἐπέστρεψε 
στὸν Κίσσαβο, ὅπου ἔχτισε μοναστήρι καὶ συγκέντρωσε μοναχούς. Ἀπὸ 
ἐκεῖ μετέβη γιὰ κάποια πνευματικὴ ἀποστολὴ στὸ χωριὸ Βουλγαρινή12. 
Στὴν Βουλγαρινὴ τὸν συνέλαβαν οἱ Τοῦρκοι καὶ τὸν παρέδωσαν στὸν 
ἄρχοντα τῆς Λάρισας μὲ τὴν κατηγορία ὅτι ἀπέτρεπε τοὺς χριστιανοὺς 

10. Πρόκειται γιὰ τὸν Σελὶμ τὸν Β΄, γιὸ τοῦ Σουλεϊμὰν Α΄ τοῦ Μεγαλοπρεποῦς καὶ 
τῆς χασεκὶ Χουρὲμ Σουλτάν.

11. Πρόκειται γιὰ τὸ χωριὸ Μυρίχοβο ἢ Μερίχοβο ἢ Ἁγία Τριάδα Καρδίτσας.
12. Ἡ σημερινὴ ὀνομασία τοῦ χωριοῦ εἶναι Ἔλαφος καὶ ἀνήκει στὸν Δῆμο Ἁγιᾶς.
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ἀπὸ ἐμπορικὲς δραστηριότητες κατὰ τὴν Κυριακή, ἐνῶ ἀναθέρμαινε 
τὴν πίστη τους μὲ τὰ κηρύγματά του. Ἔτσι, τὸν φυλάκισαν καὶ ὁ ἄρ-
χοντας διέταξε νὰ τὸν χτυπήσουν σκληρὰ καὶ νὰ τοῦ βάλουν βαρειὲς 
ἁλυσίδες στὸν λαιμὸ καὶ στὰ πόδια γιὰ 15 ἡμέρες. Καθημερινά, φο-
βερίζοντάς τον ἢ κολακεύοντάς τον τὸν προέτρεπαν νὰ ἀπαρνηθεῖ τὴν 
πίστη τῶν χριστιανῶν ἀλλὰ δὲν μπόρεσαν νὰ τὸν πείσουν. Ἀντιθέτως 
ὁ ἅγιος μὲ δυνατὴ φωνὴ ἤλεγχε τὴ θρησκεία τοῦ Τούρκου ἡγεμόνα καὶ 
ἀποκαλοῦσε τὸν προφήτη του πλάνο καὶ ἄθεο καὶ ἀντίχριστο καὶ τέ-
λειο κατοικητήριο τοῦ διαβόλου. Ὁ ἄρχοντας μὲ ὀργὴ διέταξε νὰ θανα-
τωθεῖ μὲ ἀπαγχονισμὸ καὶ ὕστερα νὰ τὸν παραδώσουν στὴν πυρά. Τὴν 
τέφρα του τὴν ἔριξαν στὸν ποταμὸ Πηνειὸ καὶ ἔτσι ἐτελειώθη μὲ χαρὰ 
ὁ μάρτυς λαμβάνοντας τὸν στέφανο τοῦ μαρτυρίου.

Καλὸ ὅμως, θὰ ἦταν νὰ δοῦμε ποιές διαφορὲς ὑπάρχουν ἀνάμεσα 
στὸ Ξενοφωντινὸ κείμενο καὶ στὸ Νέον Μαρτυρολόγιον. Ἀρχικῶς, θὰ 
γίνει ἀναφορὰ στὶς γλωσσικὲς διαφορές, ἀφοῦ ὁ ἅγιος Νικόδημος οὐ-
σιαστικὰ μεταφέρει στὴν ἁπλούστερη ἑλληνικὴ γλῶσσα τὸ κείμενο τοῦ 
Μαρτυρίου. Αὐτὴ ἡ ἁπλούστευση σὲ καμμία περίπτωση δὲν ἀλλοιώνει 
τὸ κείμενο, ἀλλὰ ἀντιθέτως βοηθᾶ στὴν κατανόησή του καὶ ἀπὸ τοὺς πιὸ 
ἁπλοὺς ἀναγνῶστες. Κάποια ἐνδεικτικὰ παραδείγματα εἶναι τὰ ἑξῆς: 
ἀπῆλθεν = ἐπῆγεν, τῶν ἑτέρων = τῶν ἄλλων, ἐπανέκαμψε = ἐγύρισεν, 
συνέτρεχον = ἐπήγαιναν, κώμη = χωρίον, ἐκρατήθη = ἐπιάσθη, ἄρχοντι = 
ἐξουσιαστήν, ἐν τῇ εἰρκτῇ = εἰς τὴν φυλακήν, τύψας = δείρουν, ἀπειλαῖς 
= φοβερισμούς, ἐξομώσασθαι = ἀρνηθῇ, ἐκέλευσε = προστάζει, πυρὶ = 
φωτίαν, λαβόντες = παίρνοντες, πέπτωκεν = ἔπεσεν, τέφραν = στάκτην.

Ἐπίσης, παρατηρεῖται ὅτι ὁ ἅγιος Νικόδημος σὲ κάποια σημεῖα ἐξο-
μαλύνει τὸ κείμενο γραμματικὰ καὶ συντακτικά, ἀφοῦ, ὅπως φαίνεται, 
ὁ συντάκτης τοῦ Ξενοφωντινοῦ κειμένου δὲν εἶχε ἰδιαίτερη μόρφωση. 
Ἀκολουθοῦν κάποια ἐνδεικτικὰ παραδείγματα: ἔλαβε τὸ σχῆμα = ἔγι-
νε μοναχός, πρός τινα σημειοφόρον τῶν ἀσκουμένων = εἰς ἕνα σημειο-
φόρον ἀσκητήν, Δαμιανέ, οὐ μόνον τὸ ἑαυτοῦ δεῖ σε ζητεῖν, ἀλλὰ καὶ τὸ 
τῶν ἑτέρων = Δαμιανέ, δὲν πρέπει νὰ ζητῇς μόνον τὸ συμφέρον τὸ ἐδι-
κόν σου, ἀλλὰ καὶ τὸ τῶν ἄλλων, καὶ εἰς τὰ τοῦ Ὀλύμπου ὄρη παραγε-
νόμενος = καὶ πηγαίνωντας εἰς τὰ ὄρη τοῦ Ὀλύμπου, τῶν ἀδικιῶν ἀπο-
χὴν = νὰ ἀπέχουν ἀπὸ τὰς ἀδικίας, εἰς τὰ τοῦ Κυσσώβου καὶ Λαρίσσης 
μέρη παρεγένετο = ἐπῆγεν εἰς τὰ μέρη τοῦ Κυσσώβου καὶ τῆς Λαρίσ-
σης, κἀκεῖ κηρύττων καὶ διδάσκων τοὺς χριστιανοὺς ἐμμένειν τῇ πίστει 
καὶ ταῖς ἐντολαῖς τοῦ Κυρίου = καὶ ἐκεῖ ἐδίδασκε τοὺς Χριστιανοὺς νὰ 
μένουν στερεοὶ εἰς τὴν πίστιν καὶ νὰ φυλάττουν τὰς ἐντολὰς τοῦ Κυρί-
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ου, ἐν ᾧ μοναστήριον οἰκοδομήσας = ᾠκοδόμησεν ἐκεῖ ἕνα Μοναστήριον, 
καὶ χαρίσματι θείῳ πεπληρωμένος = καὶ γεμάτος ἀπὸ θεῖα χαρίσματα, 
ἐκώλυε τοὺς χριστιανοὺς ἐν Κυριακῇ πωλεῖν καὶ ἀγοράζειν, ἀλλ’ ἐμμέ-
νειν ἐδίδασκεν αὐτοὺς στερεοὺς τῇ πίστει = ἐμποδίζει τοὺς Χριστιανοὺς 
νὰ μὴν πωλοῦν, καὶ νὰ ἀγοράζουν τὴν Κυριακήν, καὶ τοὺς διδάσκει νὰ 
μένουν στερεοὶ εἰς τὴν πίστιν τοῦ Χριστοῦ.

Ἀξίζει νὰ σημειωθεῖ ὅτι ὁ Διονύσιος Ξενοφωντινὸς μᾶς παραδί-
δει μία ἱστορικὴ πληροφορία ποὺ δὲν ὑπάρχει στὸ κείμενο τοῦ Ἁγί-
ου Νικοδήμου. Συγκεκριμένα, ἀναφέρει ὅτι ὁ ὁσιομάρτυς Δαμιανὸς 
μαρτύρησε ἐπὶ τῶν ἡμερῶν τοῦ Σουλτάνου Σελίμ. Εἶναι μία σημαντι-
κὴ πληροφορία καθὼς καθορίζει τὴ χρονικὴ περίοδο κατὰ τὴν ὁποία 
μαρτύρησε ὁ ἅγιος. Μία ἐπιπλέον πληροφορία ποὺ σώζεται στὸ Ξε-
νοφωντινὸ κείμενο εἶναι ὅτι οἱ γονεῖς τοῦ Δαμιανοῦ ζοῦσαν μία ἁπλὴ 
ζωή, πρᾶγμα ποὺ δὲν ἀναφέρεται στὸ Νέον Μαρτυρολόγιον. Ἐπίσης, 
τὸν ἅγιο παρουσιάζονται νὰ κατηγοροῦν ὡς πλάνο καὶ ἀπατεώνα ὄχι 
μόνο οἱ Ἀγαρηνοὶ ἀλλὰ καὶ κάποιοι Χριστιανοί.Τέλος, μία πληροφο-
ρία ποὺ δὲν ἀπαντᾶται στὸ κείμενο τοῦ Ἁγίου Νικοδήμου εἶναι ὅτι ὁ 
Δαμιανὸς παρὰ τὰ βασανιστήρια, τὰ ὁποῖα ὑπέστη, παρέμεινε στέρε-
ος στὴν πίστη του ἀποκαλῶντας τὸν προφήτη Μωάμεθ πλάνο, ἄθεο, 
ἀντίχριστο καὶ τέλειο κατοικητήριο τοῦ διαβόλου. Ὁ Ἅγιος Νικόδη-
μος ἀρκεῖται σὲ μία γενικὴ ἀναφορά, δηλαδὴ ὅτι ὁ ἅγιος παρὰ τὰ βα-
σανιστήρια ἤλεγχε μὲ γενναιότητα τὴ θρησκεία καὶ τὸν προφήτη τῶν 
Τούρκων. Κύριος σκοπὸς τῆς παρούσας μελέτης εἶναι ἡ ἔκδοση τοῦ 
Ξενοφωντινοῦ κειμένου, στὸ ὁποῖο διασώζεται τὸ πρωτότυπο Μαρ-
τύριο τοῦ ὁσιομάρτυρος Δαμιανοῦ. Ὅπου χρειάζεται διατηροῦνται 
σὲ μεγάλο βαθμὸ οἱ γραφὲς ποὺ ἐντοπίζονται σὲ κείμενα τῆς ἐποχῆς 
καὶ σὲ κάποια λεξικά, ἐπειδὴ ὁ κώδικας ποὺ διασώζει τὸ Μαρτύριο 
τοῦ ὁσιομάρτυρος Δαμιανοῦ, ὅπως προανεφέρθη, εἶναι αὐτόγραφος.
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Ἄθως, Ξενοφῶντος 25 σ. 152
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Κατὰ τὸ ᾳφξη΄: 
Μαρτύριον τοῦ ὁσιομάρτυρος Δαμιανοῦ.

 1. Οὗτος ἐμαρτύρησεν ἐν τῇ πόλει Λαρίσσῃ, ἐν ταῖς ἡμέραις τοῦ σουλ-
τάνου Σελίμ, ὅστις ὑπῆρχεν ἐκ τῆς δευτέρας τῶν Θετταλῶν ἐπαρχίας, ἔκ 
τινος κώμης, Ῥίχοβον κατ’ ἐγχωρίους καλουμένης, πατέρων │ εὐσεβῶν, 
λιτῶς δὲ τὸν βίον διαγόντων. 
 2. Ἔτι νέος ὢν ἐπόθησε τὴν μοναδικὴν ζωήν, κόσμῳ καὶ τοῖς ἐν κόσμῳ 
χαίρειν εἰπών∙ ἀπῆλθεν εἰς τὸ περιώνυμον ὄρος τοῦ Ἄθω, καὶ ἔλαβε τὸ 
σχῆμα ἐν τῇ σεβασμίᾳ μονῇ τοῦ Φιλοθέου καὶ μικρὸν ἐν αὐτῇ προσκαρτε-
ρήσας, κατέλιπε τὴν μονήν, ἐφιέμενος μείζονος ἀρετῆς καὶ πρός τινα ση-
μειοφόρον τῶν ἀσκουμένων, Δομέτιον τοὔνομα, παραγενόμενος, χρόνους 
τρεῖς μικροῦ δέοντος, σὺν αὐτῷ τὸ μέλι τῆς ἀρετῆς ἐργαζόμενος, ὥστε καὶ 
θείας ἐπακοῦσαι φωνῆς λεγούσης αὐτῷ∙ «Δαμιανέ, οὐ μόνον τὸ ἑαυτοῦ 
δεῖ σε ζητεῖν, ἀλλὰ καὶ τὸ τῶν ἑτέρων». 
 3. Τοιαύτης τοίνυν θείας ἀκούσας φωνῆς, κατέλαβε τὴν Θετταλίαν, καὶ εἰς 
τὰ τοῦ Ὀλύμπου ὄρη παραγενόμενος, ταῖς ἐκεῖσε κώμαις ἐκήρυττε λαμπρᾷ 
τῇ φωνῇ τό, «Μετανοεῖτε». Πολλοὺς πρὸς ζῆλον ἀρετῆς παρακινήσας καὶ 
τῶν ἀδικιῶν ἀποχὴν καὶ ἀλλοτρίωσιν τῶν κακῶν∙ ἀλλ’ οὐκ ὀλίγων τῶν πι-
στῶν, καὶ τῶν Ἀγαρηνῶν τινάς παρώτρυνεν ὁ μισόκαλος, πλάνον καὶ ἀπα-
τεῶνα καλοῦντες, καὶ τοῦ ζῆν ἐπιβουλεύοντες. 
 4. Αὐτὸς δὲ χριστομιμήτως ἐκεῖθεν ἀναχωρήσας, εἰς τὰ τοῦ Κυσσώβου 
καὶ Λαρίσσης μέρη παρεγένετο∙ κἀκεῖθεν τὰ αὐτὰ παθών, ἀνεχώρησεν 
εἰς τὰ τῶν Ἀγράφων ὄρη∙ κἀκεῖ κηρύττων καὶ διδάσκων τοὺς χριστιανοὺς 
ἐμμένειν τῇ πίστει καὶ ταῖς ἐντολαῖς τοῦ Κυρίου, ἤγειρε τοὺς ἀνευλαβεῖς 
κατ’ αὐτοῦ, πλάνον καὶ ψευδομόναχον ἀποκαλοῦντες. 
 5. Καταλιπὼν καὶ ταῦτα εἰς Κύσσωβον ἐπανέκαμψε διὰ τὸ ἀτάραχον, ἐν ᾧ 
μοναστήριον οἰκοδομήσας, καὶ ὀλίγους τῶν μοναχῶν συναθροίσας, τῷ θεῷ 
σὺν αὐτοῖς τὰς εὐχὰς ἀνέπεμπε καθεκάστην∙ πολλοὶ δὲ κακεῖσε συνέτρε-
χον│ ὠφελείας χάριν, νουνεχὴς γὰρ ἦν καὶ χαρίσματι θείῳ πεπληρωμένος. 
 6. Τοίνυν ἐκεῖθεν ἐξελθὼν διά τινας χρείας, μᾶλλον δὲ τῆς τῶν χριστιανῶν 
ὠφελείας, εἴς τινα κώμην, Βουλγαρίνην καλουμένην, ἐκρατήθη παρά τινων 
Ἀγαρηνῶν καὶ παρεδώθη τῷ τῆς Λαρίσσης ἄρχοντι, οἵτινες ἀνέφερον ὡς 
ἐκώλυε τοὺς χριστιανοὺς ἐν Κυριακῇ πωλεῖν καὶ ἀγοράζειν, ἀλλ’ ἐμμένειν 
ἐδίδασκεν αὐτοὺς στερεοὺς τῇ πίστει. 
 7. Τούτου γε ἕνεκα, καὶ ἐν τῇ εἰρκτῇ τοῦτον ῥιφῆναι προσέταξεν ὁ ἄρχων, 
τύψας πρότερον σφοδρῶς καὶ βαρείας ἁλύσεις ἐπιθεὶς τῷ τραχήλῳ καὶ 
τοῖς ποσὶν ἡμέρας ιε΄. Καθεκάστην οὖν ὠμῶς τοῦτον ἐτυράννει καὶ ἀπει-
λαῖς καὶ κολακείαις παρότρυνεν εἰς τὸ ἐξομώσασθαι τὴν τῶν χριστιανῶν 
πίστιν∙ μὴ δυνάμενος δὲ τοῦτον πεῖσαι, μᾶλλον δὲ ἰσχυρῶς τὴν τούτου 
θρησκείαν ὁρῶν ἀπελέγχοντα, καὶ τὸν τούτου προφήτην πλάνον καὶ ἄθεον 
καὶ ἀντίχριστον καὶ τέλειον κατοικητήριον τοῦ διαβόλου ἀποκαλοῦντα με-
γάλῃ τῇ φωνῇ, ἐκέλευσε μετ’ ὀργῆς ἀγχόνῃ τοῦτον θανατωθῆναι πρῶτον, 
εἶτα τῷ πυρὶ παραδοθῆναι. 
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 8. Λαβόντες οὖν αὐτὸν οἱ δήμιοι ἐκρέμασαν, καί τινες ἐξ αὐτῶν πελέκει ἐν τῷ 
κρανίῳ αὐτοῦ κτυπήσαντος, ἐκόπη τὸ σχοινίον, καὶ πέπτωκεν ὁ μάρτυς, ὃν λα-
βόντες, ἔτι ζῶντα, ἔῤῥιψαν ἐν τῷ πυρί∙ τὴν δὲ τέφραν αὐτοῦ παρέδωκαν τῷ πο-
ταμῷ, Πηνειῷ ὀνόματι. 
 9. Καὶ οὕτως ἐτελειώθη χαίρων, λαβὼν τὸν τοῦ μάρτυρος στέφανον, οὗ ταῖς 
πρεσβείαις ῥυσθείημεν καὶ ἡμεῖς τῶν παρόντων ἀνιαρῶν, καὶ ἀξιωθείημεν τῶν 
αἰωνίων ἀγαθῶν. Ἀμήν.

4 Σελὴμ cod. 37 ἐτυῤῥάνει cod. 43 παραδωθῆναι cod. 44 πελέκει corr.: 
πέλεκι cod. 47 Πηνειῷ corr.: Πηνιῷ cod.

ΠΕΡΙΛΗΨΗ

Ἡ παροῦσα μελέτη στοχεύει στὴν παρουσίαση τῆς κριτικῆς ἔκδοσης τῆς 
ἀφήγησης τοῦ μαρτυρίου τοῦ Ἁγίου Δαμιανοῦ, τὸ ὁποῖο ἀποτελεῖ ἕνα 
ἀπὸ τὰ κείμενα τοῦ κώδικα 25 τῆς μονῆς Ξενοφῶντος τοῦ Ἁγίου Ὄρους. 
Τὸ κείμενο ἀναφέρεται στὶς ἀρετὲς τοῦ ἁγίου, στὴ δράση του καὶ τέλος 
στὸ μαρτύριο του. Ἡ μελέτη περιλαμβάνει τὴ λεπτομερὴ παρουσίαση 
τῆς ἀφήγησης τοῦ μαρτυρίου τοῦ Ἁγίου Δαμιανοῦ, τὴ σύγκρισή του μὲ 
ἕνα ἀντίστοιχο κείμενο τοῦ Ἁγίου Νικοδήμου τοῦ Ἁγιορείτη καὶ τὴν κρι-
τικὴ ἔκδοση τοῦ κειμένου τοῦ μαρτυρίου.

SUMMARY
The Martyrdom of Holy Martyr Damianοs  

from cod. Athos Xenophontos 25.

This study aims at presenting a critical edition of the narrative of the 
martyrdom of Saint Damianοs, which is one of the texts of cod. Athos 
Xenofontos 25. The text mentions the virtues of the saint, his actions and 
finally his martyrdom. The study includes a detailed presentation of the 
narrative of the martyrdom of Saint Damianοs, its comparison with a cor-
responding text by Saint Nicodemus the Hagiorite and a critical edition of 
the text of the martyrdom.
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THE (UN-)POPULAR RECEPTION OF CAIN:
THE MULTIPLE LIVES OF A TEXT

I am not a Manichean – nor Any-chean. I should like to know what harm 
my “poeshies” have done. – I can’t tell what [your] people mean by making 
me a hobgoblin1. 

Referred to by Byron as his “Waterloo”2, Cain: A Mystery was risqué even for 
the standards of a poet who provoked more controversy during his lifetime 
than perhaps any other writer in the English canon. Too “Satanic” for con-
temporary reviewers and clergy, without sporting the typical Byronic hero3 
to counterbalance its perceived weaknesses of form or poetic decorum, the 
play was given a very uneven reception from friends and foes alike. The pa-
per attempts to trace these responses and the reasons behind the (un-) pop-
ular reception of Cain. It is argued that Cain represented an experiment in 
style that didn’t come off and was misunderstood–ironically, even by Byron 
himself who was not sure exactly what he was doing with the drama, other 
than being provocative. Eventually, more than any other poem that Byron 
wrote, the text of Cain became fused not only with the author’s life, but with 
everything that was said or written about it, both before and after publica-
tion, resulting in a plural, public, and radically de-centred work that escapes 
critical consensus and theatrical orthodoxy to this day. 

1. Letter to John Murray, 17/7/1820, Byron’s Letters and Journals, Vol. 7, Leslie A. 
Marchand, ed., John Murray, London 1977 [cited hereafter as BLJ], 132. 

2. Don Juan XI 56.2, Lord Byron: The Major Works, Oxford World’s Classics, Jerome 
McGann, ed., O.U.P., Oxford 2008, p. 734. All quotations from Byron’s poems are from 
this edition

3. As Ian Dennis has argued, defiance “doesn’t work nearly so well for the 
protagonist [of Cain] as earlier Byronic defiance did. Cain ends up a violent murderer, 
not a victim and, more tellingly still, looks mean and pathetic in the process: nastily, not 
theatrically guilty”. “Cain: Lord Byron’s Sincerity”, Studies in Romanticism 41 (Winter 
2002), pp. 655-74, 661. 
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From its very first appearance, the play provoked mixed feelings. At 
Byron’s insistence, Cain was published together with Sardanapalus and The 
Two Foscari because his publisher, John Murray, viewed it as potentially 
blasphemous and was reluctant to take it on. He urged Byron at least to 
tone down some of Lucifer’s speeches, but Byron made light of his fears, 
claiming that to make the Fallen Angel “talk like the Bishop of Lincoln – 
would not be in the character of the former”4. John Hobhouse was even 
more apprehensive, calling the work “irreligious” and urging Byron not 
to publish it if he valued his reputation or Hobhouse’s friendship5. “Cain 
is a poem much too striking to be passed in silence”, claimed Edgerton 
Brydges, “But its impiety is so frightful that it is impossible to praise it 
while its genius and beauty of composition would demand all the notice 
which mere literary merit can claim”6. Although Leigh Hunt ostensibly 
praised the work, he too was aware of the difficulties it posed its various 
readers: “The civil authorities would rather say nothing about it”, he as-
serted, “the religious cannot say anything fairly; and the critical are ex-
ceedingly hampered between the two”7. 

Other readers were more unequivocally supportive of Byron’s latest 
extravaganza. Walter Scott, graciously accepted Byron’s dedication of the 
play to him and, in a letter to Murray, defended Lucifer’s heretical and 
dubious rhetoric as naturally suited to someone who wants to misrepre-
sent God and undermine His authority. The Shelleys were even more ef-
fusive in their praise, with Percy Bysshe in particular claiming that Cain 
contained “finer poetry than has appeared in England since the publica-
tion of Paradise regained”. “Cain is apocalyptic,” he enthused, “a revela-
tion not before communicated to man”8. Moore too called it «wonderful 
– terrible – never to be forgotten”, and compared Byron favourably to 
Aeschylus, claiming, “here is the true spirit of the Poet and the Devil”9. 

This concluding coupling of poet and Devil was not coincidental. 

4. BLJ 9, p. 53.
5. Cited in Medwin’s Conversations of Lord Byron, Ernest J. Lovell, ed., Princeton 

University Press, Princeton, NJ 1966, pp. 126-27, 126.
6. Cited in Philip W. Martin, Byron: A Poet Before his Public, C.U.P., Cambridge 

1982, p. 152.
7. Cited in Martyn Corbett, Byron and Tragedy, foreword by Anne Barton, Macmillan, 

Basingstoke 1988, p. 146.
8. The Letters of Percy Bysshe Shelley, Vol. 2., Frederick L. Jones, ed., Clarendon 

Press, Oxford 1964, p. 388.
9. The Letters of Thomas Moore, Vol. 2., Wilfred Dowden, ed., Clarendon Press, 

Oxford 1964, p. 495.
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Even before Cain had been published, the Poet laureate, Robert Southey, 
had implicitly associated Byron with the “Satanic school” of poetry10, and 
although such a characterization seems to have been borne out by a long 
list of impious and rebellious personages sporting the pages of Byron’s 
works, Cain was the first time that the Enemy of Man had appeared in 
person, as it were. As E. H. Coleridge noted in his famous introduction 
to the play, “it was taken for granted that Lucifer was the mouthpiece of 
Byron, [and] that the author was not on the side of angels”11. The same 
assumption was eloquently voiced in an 1821 review of Henry Hart Mil-
man’s, The Fall of Jerusalem, where it was claimed that, Byron, one of the 
“mightiest spirits of the age, has apparently, devoted himself and his ge-
nius to the adornment and extension of evil”12.

The play’s scandalized reception confirmed Murray’s and Hobhouse’s 
worst fears, and surpassed the uproar that had accompanied the appear-
ance of Don Juan earlier in the year. Although Lord Chancellor Eldon, 
acting as censor, would not initially allow the play to come out until a ju-
ry ruled that it was not sacrilegious, John Murray was subsequently de-
nied an injunction against pirated copies on the grounds that the play 
was blasphemous13. The government’s confusion regarding the play’s 
ethics did not seem to extend to the church, however, and as Byron face-
tiously put it, parsons began preaching “at it from Kentish Town and Ox-
ford to Pisa”14, protesting that it was “a book calculated to spread infideli-
ty”15. Nevertheless, as often happens in these cases, it is doubtful whether 
the clergymen in question had gone to the trouble of actually reading the 
work, since their attacks seemed to be aimed more at Byron himself and 

10. Leslie Marchand writes that “Southey’s Vision appeared with a preface which 
made pointed reference to Byron, without naming him, as the leader of the Satanic 
school of writers whose works “breathe the spirit of Belial in their lascivious parts’ and 
a ‘satanic spirit of pride and audacious impiety’.” Leslie Marchand, Byron: A Portrait, 
Ebury Press, London 1987, p. 351. As Roderick Beaton proposed to the author in a 
private conversation, the timing of Cain may have rendered the play a literary response 
on the part of Byron to Southey’s attack designed to capitalize on and perhaps even 
confirm the poet laureate’s accusations in The Vision. 

11. “From E. H. Coleridge’s Introduction to Cain”, The Bare Bones Literature 
Handbook, Will and Mimosa Stephenson, eds., University of Texas at Brownsville, 
Brownsville 1999, p. 177.

12. BLJ 7, p. 132.
13. Truman G. Steffan, Lord Byron’s “Cain”: Twelve Essays and a Text with Variants 

and Annotations, University of Texas Press, Austin TX. 1968, p. 14.
14. BLJ 9, p. 111.
15. Fiona MacCarthy, Byron: Life and Legend, Faber & Faber, Croydon 2003, p. 414.
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his scandalous sexual history than at the play itself. The Reverend John 
Styles, for example, in a characteristic “fire and brimstone” sermon deliv-
ered from Holland Chapel, Kennington, castigated the author as a “denat-
uralized being, who having exhausted every species of sensual gratifica-
tion, and drained the cup of sin to its bitterest dregs is resolved to show 
that he is no longer human”16. In a slightly more sophisticated yet still 
very personal vein, Bishop Heber, the author of the of Milman review re-
ferred to above, opined that… 

it is better that Lord Byron should be a manichee, or a deist – nay, we would 
almost say, if the thing were possible, it were better that he should be a moral 
and argumentative atheist, than the professed and systematic poet of seduc-
tion, adultery, and incest17. 

In the light of these impassioned attacks, Byron’s apology in the Pro-
logue to Cain and elsewhere that it was difficult to make his Luci-
fer talk like a clergyman is highly ironic. Firstly, Lucifer frequently 
does talk like a clergyman, as “in his evident disgust for sexual inter-
course”18 and, if we take the Hebrew meaning of the word “Satan” as 
“the accuser”, then the various incensed churchmen who pronounced 
fiery judgment on Cain from their pulpits can be said to have uncon-
sciously repaid the compliment. 

Peter Cochran has also pointed out that Lucifer’s theological posi-
tion in Cain is very close to one expressed by Byron himself in a let-
ter to Francis Hodgson, dated 13 September 1811, ten years prior to the 
play’s publication: “the basis of your religion is injustice; the Son of God, 
the pure, the immaculate, the innocent, is sacrificed for the guilty”19. Thus, 
the connection drawn by many spokesmen of the religious establish-
ment between Byron and his work was not entirely unwarranted. As 
Fred Parker has argued, …

most of the poems that made Byron famous are inescapably self-referential; 
they launch themselves as fictions, but curve back upon their author. This con-

16. Ibid, 415.
17. Cited in Life and Legend, 415.
18. Dimitris Karkoulis, “They pluck’d the tree of Science / And sin”: Byron’s Cain 

and the Science of Sacrilege, European Romantic Review, 18.2 (April 2007), pp. 273-81, 274.
19. Peter Cochran, Byron’s Religions, Cambridge Scholars’ Press, Newcastle, 2011, p. 4.
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tributed to their extraordinary success; the potency of their Satanic heroes was 
enormously enhanced by their relation to Byron’s own reputation20. 

For example, Lucifer’s and Adah’s discussion of the changing ethics of in-
cest in Act I of Cain is clearly intended to remind the audience of Byron’s 
own close relationship with his half-sister, Augusta Leigh, which was the 
cause of his having to flee England in 1816. Indeed, theological and sexual 
seduction seem to go hand in hand in Cain in a way which, if not deliber-
ately intended to scandalize its more pious readers, was certainly meant to 
bolster its author’s “mad, bad, and dangerous to know” reputation; hence 
Lucifer’s irresistible attraction for all that come into contact with him in the 
play. Adah, in particular, is seduced merely by setting eyes on the Fallen 
Angel, recalling the way Byron could proverbially magnetize members of 
the opposite sex through mere physical proximity: 

There is a fastening attraction which 
Fixes my fluttering eyes on his; my heart 
Beats quick; he awes me, and yet draws me near
Nearer, and nearer: Cain – Cain – save me from him! (1.1.410-13)

“What dreads my Adah?” asks Cain, “This is no ill spirit”. But all the ev-
idence is to the contrary, and the clergymen who feared for their flock in 
the presence of Byron and his provocative work were partly encouraged 
to do so by the author himself. 	

But Cain’s most scathing critic, by far, was Francis Jeffrey who, in 
the Edinburgh Review of February 1822, penned a venomous 40-page 
review of the volume in which Cain appeared. According to Jeffrey 
Cain was likely “to give great scandal and offence to pious persons in 
general – and may be the means of suggesting the most painful doubts 
as distressing perplexities to hundreds of minds that might never oth-
erwise have been exposed to such dangerous disturbance”21. However, 
Jeffrey’s most scathing criticism was not so much that Byron was “an 
apostle or disciple of Satan” whose poetry was “a mere compound of 

20. Cited in Fred Parker, “Between Satan and Mephistopheles: Byron and the 
Devil”, The Cambridge Quarterly, 35.1 (2006), pp. 1-29, 2.

21. Francis Jeffrey, “Sardanapalus: A Tragedy, The Two Foscari: A Tragedy, Cain: A 
Mystery – by Lord Byron”, The Edinburgh Review or Critical Journal, Volume 36, Sydney 
Smith, et. al., Archibald Constable, Edinburgh 1822, pp. 413-52, 437.
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blasphemy and obscenity”  ̶ this was more or less taken for granted – 
but that the author possessed “the unlucky gift of personating … love, 
patriotism, valour, devotion, constancy, ambition’ while really believ-
ing in none of them”. However, the opposite may also be true, and 
the poet may have been struggling to believe against his native skep-
ticism, rather than dissimulating possession of those “sweet and lofty 
illusions,” as Jeffrey calls them, only to demonstrate their impotence. A 
comparable attempt at deliberate affirmation in the face of despair may 
be seen in Act III of the play when, after having struck Abel violently 
on the forehead, Cain is bending over his dying brother and hoping 
against hope that he is still alive:

His eyes are open. Then he is not dead.
Death is like sleep, and sleep shuts down our lids.
His lips are apart; why then he breathes.
And yet I feel it not. His heart! His heart!
Let me see, doth it beat? (3.1.337-41)

As David Eggenschweiler observes, the protagonist’s voice has lost its 
habitual cynical tenor in this scene, and “Cain is desperately trying to 
convince himself, rather than sarcastically playing with his certainties”22. 
And the same reaching out for faith is evident in Cain’s rare appeal to 
God a few lines later (“Oh, God! Oh, God!”) which verge on repentance 
and procure Abel’s forgiveness with his dying breath.

One of the many ironies of Cain’s reception is that Byron managed to 
alienate not only the more pious and conservative readers with his play, 
but also friendly skeptics and free thinkers alike. As an exasperated Shel-
ley wrote to Horace Smith, disclaiming his own purported influence on 
Cain, I lament my “lack of power to eradicate from [Byron’s] great mind 
the delusions of Christianity which in spite of his reason, seem perpetual-
ly to recur”.23 Moore too, for all his appreciation of the poem, warned By-
ron in the strongest possible terms not to refer to Cuvier in Cain for fear 
of disillusioning the young and tender-hearted reader with such a “des-
olating” scientific theory as geological Catastrophism.

22. David Eggenschweiler, “Byron’s Cain and the Antimythological Myth”, The 
Plays of Lord Byron: Critical Essays, Robert F. Gleckner and Bernard G. Beatty, eds., 
Liverpool University Press, Liverpool 1997, pp. 233-252, 246.

23. Letters of Shelley 2, p. 412.
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The young, the simple, – all those whose hearts one would like to keep un-
withered, trouble their heads but little about Cuvier. You however, have em-
bodied him in poetry which every one reads; and, like the wind blowing 
“where you list”, carry this deadly chill mixed up with your own fragrance in-
to hearts that should be visited only by the latter24. 

Blake, too, hardly the most conservative thinker of his generation, found 
Byron’s pessimistic treatment of the biblical story hard to swallow and, re-
plied to Cain in a seventy-line poetic drama called The Ghost of Abel: “A 
Revelation In the Visions of Jehovah Seen by William Blake”. He pointedly 
addresses the prelude “To LORD BYRON in the Wilderness”, implying that 
any equivocation in matters of true faith – which he evidently observed in 
Byron’s drama – as opposed to mere doctrine, place one in dangerous er-
ror25. Even the friendly Walter Scott expressed what turned out to be one of 
the most common objections to the play: that the author hadn’t placed “in 
the mouth of Adam, or some good protecting spirit, the reasons which ren-
der the existence of moral evil consistent with the general benevolence of 
the Deity”26. But, it can be argued that Byron does precisely this in Abel’s 
prayer before the two altars in Act III which presents the revealed theolo-
gy position in a few simple words, effortlessly refuting everything that Cain 
and Lucifer have spent the whole play sophistically debating about the or-
igin of evil as well as the nature and knowability of godhead.

Sole Lord of light!
	 Of good and glory, and eternity;
	 Without whom all were evil, and with whom 
Nothing can err except to some end
	 Of thine omnipotent benevolence –
	 Inscrutable, but still to be fulfille’d – (3.1.231-36)

Although, as Martyn Corbett points out, “Byron has no wish to present 

24. Letters of Thomas Moore, pp. 504-505.
25. Leslie Tannenbaum offers a diametrically opposed reading of The Ghost of Abel, 

arguing that, by placing Byron in the wilderness, Blake is associating him with Elijah 
and therefore with a reliable prophet of God. Leslie Tannenbaum, “Lord Byron and 
the Wilderness: Biblical Tradition in Byron’s “‘Cain’ and Blake’s ‘The Ghost of Abel’,” 
Modern Philology, 72.4 (May 1975), pp. 350-364, 351.

26. Cited in Byron and Tragedy, p. 166. 
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Lucifer of all –people! – as the purveyor of truth”27, the balance in the 
play is clearly in favour of Deist as opposed to fideistic arguments with-
out it being clear where the poet’s sympathies lay. In the end, no-one 
was pleased: intellectual readers found it philosophically inept and in-
explicably disingenuous and pious readers deliberately provocative and 
dangerously irreligious. 

Nor did Byron’s desperate efforts to defend the play in his letters 
succeed in elucidating his intentions and dispelling the misunderstand-
ings surrounding the text. His early pronouncements, before the so-called 
“humbug Row about Cain”28 had broken out, appear, in hindsight, to 
have been naïve: he claims to have “a good opinion of the piece as po-
etry” which he says is written in his “gay metaphysical style, and in the 
Manfred line29. But it is one thing to write a wholly invented drama like 
Manfred in the occult Faustian tradition and quite another to adapt a well-
known biblical story for the stage and turn it into what many believed 
was a Manichean tract30. In any case, as Phillip Martin points out, even if 
Byron was “no Manichean, nor Any-chean”, as he indignantly protested 
to Murray, in Cain, “he was prepared to play at Manichaeism for the ben-
efit of a public who wished to be scandalized”31. Against the accusation 
that the author was expressing his usual Satanic irreverence through Lu-
cifer’s and Cain’s pronouncements, Byron countered by saying that “Cain 
is nothing but a drama – not a piece of argument”32 and that the play 
represented “no creed nor personal hypothesis”33 of his. 

Trevor Hart has supported Byron’s defense by partially dissociating the 
author from the work and asserting that “in a genuinely creative act, the 
maker remains hidden behind as well as being revealed in and through his 
or her poetic output”34. But what is a work of art other than the rhetorical 
expression of diverse “creeds” and “personal hypotheses” – whether the 

27. Byron and Tragedy, p. 152.
28. The Letters of John Murray to Lord Byron, Andrew Nicholson, ed., Liverpool 

University Press, Liverpool 2007, p. 435.
29. BLJ 6, p. 361.
30. For an informed analysis of Byron’s relation to Manichaeism and the religious 

doctrines of similar sects, see Peter Cochran, “Byron and the Dualists,” in Byron’s 
Religion’s, pp. 274-285. 

31. A Poet Before his Public, p. 156.
32. Letter to John Murray, 8/2/1922, BLJ 9, p. 103.
33. Ibid., 53
34. Trevor Hart, “Cain’s Byron: A Mystery – On the Inscrutability of Poetic 

Providence”, The Byron Journal, 37.1 (2009), pp. 15-20, 15.
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author’s or not – and how is it possible for an audience not to be affect-
ed by a work’s ideological content? What Byron’s apology reveals, in fact, 
is that Cain was an experiment in style that didn’t quite come off and was 
therefore misunderstood; but we will speak more about this below.

Despite Byron’s initial reluctance to take responsibility for the furor 
that was provoked by the publication of Cain (“I wrote it when I was 
drunk. When I reread it later I was astonished”35), as soon as it appeared 
that Murray may be prosecuted on account of the play, he offered to stand 
trial in his place and refund the copyright, if necessary36. Nevertheless, it 
is apparent from the Prologue to the play that Byron had few illusions 
about the objections that most readers were likely to have concerning his 
so-called “speculative” but “harmless production”37. This does tend to 
suggest, as some critics argue, that the play was “concerned less with its 
artistry than with an assault upon decorum38”. 

The prologue begins by justifying the subtitle “a Mystery” which By-
ron gave the play on the grounds that this constituted a time-honoured 
tradition of popular drama, adding that “The author has by no means 
taken the same liberties with his subject”. However, it is clear to anyone 
reading Cain that this is no Mystery or Morality play. These types of dra-
ma traditionally conveyed a kind of licensed profanity in keeping with 
the carnival tradition which was a period when the official control of pub-
lic expression was lax in preparation for the strictness of lent. But, if an-
ything, Cain is more “profane” than these works because its objective is 
not to poke carnival fun at figures of authority so that the audience may 
let their hair down before Christ’s passion is remembered, but to explore 
certain wide-ranging cosmological and theological speculations that were 
challenging the literal interpretation of the Bible as a result of late-eight-
eenth and early nineteenth-century science39 and Higher Criticism. In this 
regard, Byron flirts not only with Manichaeism in Cain, but with a wide 
range of other “isms’ too: including skepticism, Gnosticism, Deism, ra-
tionalism, and arguably diabolism. In one of his letters, Byron also re-

35. Cited in Poet Before his Public, p. 150.
36. BLJ 9, p. 103.
37. Cited in Peter Quennell, ed., Byron: A Self-Portrait in his Own Words: Letters and 

Diaries 1798-1824, OUP, Oxford 1990, p. 694.
38. Poet Before his Public, p. 148.
39. For the philosophical influences on Cain, see Bernard Beatty, “Byron in the 

Eighteenth Century”, The Cambridge Companion to Byron, Drummond Bone, ed., C.U.P., 
Cambridge 2004, pp. 247-248.
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vealed that the subtitle “a Mystery” was also an apt description of what 
the play was likely “to remain for the reader”40, but he may have under-
estimated the full extent to which this insight was true. 

In the prologue, Byron claims fidelity to the book of Genesis in 
terms of the language which his characters use, explaining that “where 
it is [rarely] taken from actual Scripture” the author “has made as lit-
tle alteration … as the rhythm would permit”. The irony is that these 
personages say very little in the Bible – indeed, the whole story of the 
fratricide and its consequences is dismissed in 16 lines – and the one in-
stance where Byron does quote the biblical Cain, “Am I then my broth-
er’s keeper” (3.1.468-69), he does so in a way which raises some inter-
esting questions. Besides keeping more to the rhythm of Byron’s verse, 
the addition of “then” to this famous line, suggests that Cain is self-con-
sciously, albeit reluctantly, quoting from scripture. As Leonard Michaels 
has observed, this detail…

reveals the various ways in which Byron has conceived this particular hero 
– as reliving rather than living the Biblical myth. In effect, Byron’s Cain is 
a dramatic creature who plays Cain until voila, he murders his brother and 
discovers he is Cain41. 

If this is the case, then the play invites a somewhat different reading from 
the ones it has traditionally received. In the short line, “Am I then my 
brother’s keeper?” it appears that, for all of Cain’s Promethean rebellious-
ness, he cannot help identifying with his biblical namesake and is una-
ble to avoid playing the role scripted for him in the Holy Book that he 
would like to dispute. Or, in existentialist terms, by committing homicide, 
unpremeditated or not, Cain is sacrificing a multitude of possible futures 
and identities to become the first murderer in the biblical tradition, the 
patriarch of the tribe of Cain. The whole play, then, can be said to repre-
sent the dawning of the protagonist’s self-realization, or in terms familiar 
to students of tragedy, his anagnorisis. 

There is a problem, however, with the chronology of the play. Cain 
begins with a prayer by Adam which echoes the onset of cosmic creation 
described in Genesis where the spirit of the Lord was hovering over the 

40. Clement Tyson Goode, Byron as Critic, R. Wagner, Weimar 1923, p. 295.
41. Leonard Michaels, “Byron’s Cain”, PMLA, 84.1 (Jan., 1969), pp. 71-78, 71.
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waters: “God, the Eternal! Infinite! All-Wise – / Who out of darkness on 
the deep didst make/ Light on the Waters with a word – all hail!” (1.1.1-
3). What is easy to overlook is that the Book of Genesis was written af-
ter the murder of Abel, so how does Adam know these details of the 
creation myth? This is only the first of many instances when Byron’s 
supposedly biblical characters behave as though the Old Testament has 
already been written and they have somehow got their hands on a copy 
of the text in which they first appeared but which they are simultane-
ously actors in. However, this kind of self-referential, or metatheatrical 
situation was not likely to have been understood by the average read-
er in the 1820s – indeed it can be argued that Byron himself was bare-
ly conscious of what he was doing with Cain – and hence the problems 
with the play’s reception.

Byron, also appeals to the biblical source in defense of Lucifer’s ar-
gument that the serpent which tempted Eve was nothing other than 
a common snake because, as he says, “the book of genesis does not 
state that eve was tempted by a demon, but by ‘the Serpent’”. This 
is the most outrageous part of Byron’s whole disingenuous apology 
in the Prologue for a number of reasons. Firstly, Lucifer’s account of 
the temptation scene in Genesis goes against scripture. The Bible says 
that only after the Fall was the Serpent cursed by God to crawl on its 
belly which means that before, it stood erect or moved in a different 
manner42. This contradicts Lucifer’s assertion to Cain that, “thy / Fond 
parents listen’d to a creeping thing / And fell … I tell thee that the 
serpent was no more / Than a mere serpent” (1.1.231-32). To state 
the obvious, “mere serpents” are not wont to converse using human 
speech, so whatever it was that seduced Eve in the Garden of Eden 
was something more than that. Moreover, there can be little doubt that 
Satan acted through the serpent in question, and even if the author-
ized Bible does not make this explicit, many alternative versions of the 
genesis story do. 

What Byron is trying to say – and this is Lucifer’s argument too – is 
that Adam and Eve could not have been tempted solely from without, so 
the blame cannot fall exclusively on him; hence Lucifer’s claim that the 
serpent “woke [a demon] / In those it spoke to” (1.1.229-30). But the 
conclusive evidence comes when Cain confesses to Lucifer that he would 

42. Genesis 3.14.
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rather consort with spirits than with his own kind, to which Lucifer re-
plies that were Cain not fit…

 
For such companionship, I would not now
Have stood before thee as I am: a serpent
Had been enough to charm thee as before. (1.1.192-95) 

This does rather let the cat (or the serpent) out of the bag. Why, then, 
is Byron contradicting the evidence of his own text—not to mention his 
repeated claims of authorial impartiality—by lending his voice to a no-
toriously unreliable character who is, moreover, known as “the Father of 
Lies”? Whatever the reason, this kind of behaviour does lend fuel to the 
arguments of those critics who, like Jeffrey, claimed that “Lucifer is noth-
ing more than the personified demon of [the author’s] imagination”43. It 
is almost as if Byron is deliberately provoking controversy by siding with 
Lucifer in the Prologue, or as Martin puts it, “playing the vandal”44. 

Although Cain is nominally a play, it was considered too blasphemous 
to be performed for almost two hundred years, and even when it did 
eventually see the stage, the results were hardly what Byron would have 
had intended. As Cochran has written in “Twentieth Century Productions 
of Cain”45, no less than three illustrious directors have attempted to stage 
the play since WWI: Konstantin Stanislavski, Jerzy Grotowski, and John 
Barton – and all three “ignored the text in different ways”46. Stanislavski’s 
version, put on at the Moscow Arts Theatre in 1920, was a non-natural-
istic affair designed to reflect the state of Russia following the Bolshevik 
Revolution, but its pacifist, anti-authoritarian politics did not find favour 
with the party. Moreover, the play had a distinctly mystical flavour, with a 
dark, church-like set and chanting monks holding candles, so it is hardly 
surprising that it ran for only seven nights under the newly inaugurated 
“dictatorship of the proletariat”. Grotowski’s version which toured Polish 
cities in the 1960s was almost the exact opposite in style to Stanislavski’s 
devotional production. As Cochran relates, …

43. “Sardanapalus: A Tragedy”, p. 439.
44. Poet Before his Public, p. 152.
45. Byron at the Theatre, Peter Cochran, ed. Newcastle, Cambridge Scholar’s Press, 

2008. pp. 59-62. I follow this source closely for the modern productions of the play.
46. Ibid., p. 59.
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The pious members of Adam’s family were parodied by being done as cab-
aret turns, singing their lines to contemporary hit tunes. Eve was in high 
heels and black stockings: Adam wore, over a flesh-coloured body-stocking, 
a striped shirt which rode up over his thorax, socks on suspenders, and a 
large fig-leaf. The actors said their lines sometimes operatically, sometimes at 
unrealistically high speed. There were fencing matches, boxing matches, and 
tennis matches woven into the action…47 

Finally, John Barton’s 1995 RSC version of Cain which was performed 
at The Pit in London employed a modernized version of Byron’s text, a 
multi-cultural cast, and was set in the pioneering West to the musical ac-
companiment of Red River Valley. Nevertheless, it was one of the most suc-
cessful production of the play to date and ran for some time, largely due 
to John Carlisle’s command performance as a father-like Lucifer who was 
genuinely interested in Cain’s education and wanted to open his young 
apprentice’s mind to the cosmic mysteries. 

What emerges from the story of Byron’s Cain is that a text pos-
sesses a multitude of distinct and often contradictory lives which de-
pend on its different readers. It has a pre-life in the thoughts of its 
creator and in the opinions of those in which he confides – his closet 
friends, his colleagues, his agent or publisher; it has a life proper as 
a published work available for social consumption, public appropria-
tion, commercial and ideological exploitation; and it has an after-life in 
the official interpretations and evaluations that the work receives from 
various “specialists” (e.g. critics, government officials, directors) which 
often continue to bear upon it many years after it is first published. 
What also becomes apparent with Cain is that an author is never en-
tirely in control of his or her offspring – nor indeed fully informed of 
its doings—and only in vain does s/he attempt to affect its reception 
via disingenuous apologies and impassioned appeals in letters, diaries, 
prologues, and epilogues. But what Cain makes especially apparent 
is that a text cannot be entirely separated not only from the life and 
opinions of its author but also from everything extra- or meta-textual 
around it, given that the critical is itself a species of the literary, and 
the biographical a species of the fictional. 

47. Byron at the Theatre, p. 61.
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ABSTRACT

Referred to by Byron as “my Waterloo”, Cain: A Mystery was risqué even 
for the standards of a poet who provoked more controversy during his 
lifetime than any other writer in the English canon. Too “Satanic” for 
contemporary reviewers and clergy, without sporting the typical Byronic 
hero to counterbalance its perceived weaknesses of form or poetic deco-
rum, the play was given a very uneven reception from friends and foes 
alike. The paper attempts to trace these responses and the reasons behind 
the (un-) popular reception of Cain. It is argued that Cain represented an 
experiment in style that was misunderstood—even by the author himself. 
Eventually, more than any other poem that Byron wrote, the text of Cain 
became fused not only with the author’s life, but with everything that was 
said or written about it, both before and after its publication, resulting in 
a plural, public, and radically de-centred work. 

ΠΕΡΙΛΗΨΗ
Η υποδοχή του Κάιν – οι πολλαπλές ζωές ενός κειμένου

Το άρθρο σκιαγραφεί τους λόγους πίσω από τη μη-δημοφιλή υποδοχή 
του Κάιν (1821), ένα έργο που ξένισε φίλους και εχθρούς. Υποστηρί-
ζεται ότι το Κάιν αποτέλεσε ένα πρωτοποριακό αλλά εν τέλει αποτυ-
χημένο υφολογικό πείραμα που παρεξηγήθηκε ακόμη κι από τον ίδιο 
τον συγγραφέα, ο οποίος δεν ήταν σίγουρος τι ακριβώς ήθελε να κάνει 
με το μύθο, εκτός από το να είναι προκλητικός. Τελικά, περισσότερο 
από οποιοδήποτε άλλο έργο του Βύρωνα, το κείμενο του Κάιν συγχω-
νεύτηκε όχι μόνο με τη ζωή του συγγραφέα, αλλά με όλα όσα ειπώθη-
καν ή γράφτηκαν γι’ αυτό, τόσο πριν όσο και μετά τη δημοσίευση, με 
αποτέλεσμα να προκύψει ένα δημόσιο, πολύπλευρο και ριζικά αποκε-
ντρωμένο έργο που ξεφεύγει της κριτικής συναίνεσης και του θεατρι-
κού κανόνα μέχρι και σήμερα.
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MINORQUE, IBIZA, FORMENTERA: 
QUELLE PLACE DANS LES RÉCITS  

DE VOYAGE AU XIXe SIÈCLE ?

L’intérêt de la littérature française pour l’Espagne ne date pas du 
XIXe siècle. Plusieurs ouvrages historiques et des textes scientifiques 
avaient été publiés depuis le XVIe et, notamment, le XVIIe siècle. De-
puis Cervantès, la littérature espagnole jouit d’une grande notoriété en 
France et des voyageurs, non dénués de préjugés, parcourent la route 
Madrid, Tolède, Grenade et Séville, se rendent à Barcelone et à Va-
lence, visitent Cadix et, plus rarement, Bilbao. Il faudra, toutefois, at-
tendre la période romantique pour que le voyage en Espagne acquière 
une importance capitale en se transformant en aventure personnelle. 
Nous avons affaire à un parcours initiatique qui, sous l’influence de 
certains stéréotypes ainsi que de la découverte de la peinture de Mu-
rillo et de Velázquez, devient synonyme d’exotisme et de mystère. Car, 
comme dira Victor Hugo, « l’Orient commence en Espagne » et la fasci-
nation mêlée de terreur constituent les deux ingrédients fondamentaux 
du voyage romantique, en quête incessante de frissons et de risques, 
de couleur locale et de romanesque. Custine, Mérimée, Gautier et Du-
mas font partie de cette génération avide de sensations, de ces écri-
vains passionnés aux yeux desquels l’Espagne est synonyme de pitto-
resque et d’aventure.

Il faut noter, ici, que la découverte de l’archipel des Baléares coïn-
cide avec l’engouement romantique pour ce pays si divers et si étrange. 
Ainsi, l’inscription de Majorque, de Minorque et des îles Pithiuses 
dans le répertoire des voyageurs va de pair avec la recherche de l’ori-
ginalité et de l’insolite, du mystère et de la surprise. Par ailleurs, la 
fièvre littéraire de l’insularité se propage de plus en plus et les îles 
constituent un lieu de désir et un espace féerique. Les ivresses senso-
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rielles se mêlent aux rêves fantasmatiques et la sensibilité se mue en 
une esthétique de la subjectivité et du lyrisme. Certes, dans de nom-
breux récits, le ton savant et l’intertextualité empêchent l’expansion 
du lyrisme et le lecteur regrette l’effacement de l’étincelle romantique 
dans l’obscurité des divagations scientifiques mais, au bout du texte, 
l’âme du voyageur laisse entrevoir, et parfois même dominer, la douce 
lumière de l’émotion, l’éclat mystérieux de la nébuleuse existence des 
écrivains-voyageurs qui se sont rendus aux Baléares et en sont repartis 
émerveillés par la beauté des lieux et l’étrangeté des mœurs. 

Dans son ouvrage Bibliografia de viatges per les Balears i Pitiüses fins 
a 19001, J. M. Fiol Guiscafré consacre 83 pages (pp. 57-140) et ré-
pertorie 682 livres de voyages (225-907) pour le seul XIXe siècle. Il 
est vrai que Guiscafré compte aussi les traductions de certains de ces 
textes dans d’autres langues, voire les rééditions de ces livres, ce qui 
augmente le nombre des textes originaux. Parmi les récits en français, 
on retrouve essentiellement des études scientifiques (géologiques, to-
pographiques, botaniques, spéléologiques, climatiques) et très peu de 
textes de voyages proprement dits. Majorque occupe incontestablement 
la place centrale dans ce corpus dispersé. Vient ensuite l’île de Cabre-
ra, en raison de sa situation pendant la guerre civile et du fait que de 
nombreux soldats français y ont été emprisonnés. Imprégnée de sou-
venirs lugubres, elle devient un leitmotiv des plus morbides dans des 
récits de captifs évadés. Quant à Minorque (colonie anglaise avec tout 
ce que cela suppose), Ibiza et Formentera, elles intéressent très peu et 
intriguent encore moins. 

Si, dans ce corpus bibliographique, Majorque domine, c’est parce 
qu’elle est la première des Baléares et souvent même l’unique destina-
tion des voyageurs de l’archipel. De nombreuses études ont été réali-
sées ces dernières années, notamment par des chercheurs majorquins, 
sur l’image de cette île dans les récits de voyage2. Il faut dire que le 

1. J. M. Fiol Guiscafré, Bibliografia de viatges per les Balears i Pitiüses fins a 1900, 
Palma, Miquel Font editor, 1992.

2. Parmi ces études, signalons celles de Carlota Vicens-Pujol, d’Isabelle Bes Honghton 
et de Miquel Seguí Llinás. Il va de soi que la liste qui suit n’est nullement exhaustive :

• Isabelle Bes Hoghton (ed), Illes Balears i França : traces i intercanvis, Publicaciones 
de la Casa-Museo Llorenç Villalonga, Mallorca, 2008.

• Isablle Bes Hoghton, « Ré-écrire le voyage. La fonction de l’intertextualité dans 
les récits de voyage à Majorque au XIXe siècle », in Çédille, revista de estudios franceses 
n° 9, 2013, pp. 53-67.

• Isablle Bes Hoghton, « Le regard sur l’étranger au XIXe siècle  : à propos des 
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bref séjour de George Sand, qui a donné naissance à Un hiver à Ma-
jorque (1841), continue d’intriguer, le plus souvent négativement, et il 
constitue un passage obligé de toute étude sur le voyage aux Baléares. 
Or, l’objet de notre étude s’éloigne considérablement de Majorque. Ce 
sont les îles de Minorque, d’Ibiza et de Formentera qui seront privilé-
giées dans une tentative de déplacer le centre d’intérêt et de sortir de 
l’ombre majorquine ces îles plus ou moins oubliées par les voyageurs 
et les écrivains de l’époque.

Ι. L’IMAGE DES ÎLES : UNE ESTHÉTIQUE DE LA MÉLANCOLIE

La grande majorité des voyageurs qui se rendent dans les autres îles 
de l’archipel au XIXe siècle effectue le trajet en vue de compléter le pé-
riple. Minorque, Ibiza et, plus rarement, Formentera ne sont donc que 
des destinations complémentaires et, par cela même, secondaires. Il faut 
souligner ici que l’occupation anglaise de Minorque a suscité davantage 
d’intérêt du côté d’outre-Manche alors que les voyageurs français optent 
naturellement pour Majorque, du moins ceux qui ne sont pas dépendants 
d’une quelconque mission scientifique ou diplomatique. 

Parmi les références des visiteurs des Baléares le texte d’André Gras-
set de Saint-Sauveur, Voyage dans les îles Baléares et Pithiuses  ; fait dans 
les années 1801, 1802, 1804, 1804 et 1805, se trouve au premier plan. 
L’auteur nous livre une description extrêmement détaillée de la situa-
tion géographique (étendue, figure, situation, côtes et mouillage) de cha-
cune des Baléares et en présente aussi un bref historique aperçu. Nous 
avons affaire à un récit souvent à caractère ethnographique (avec, entre 
autres, des descriptions relatives à l’éducation, à l’idiome linguistique et 

voyageurs français aux Baléares », in Çédille, revista de estudios franceses, Monografia 3, 
2013, pp. 49-61.

• Miquel Seguí Llinás, El descubrimiento de las islas olvidadas. Las Baleares y Córcega 
vistas por los viajeros del siglo XIX, Alpha 3, Palma, 1992.

• Miquel Seguí Llinás, « Bibliografia sobre los libros de viajes a las Baleares en el 
siglo XIX », in Revista de Geografia, Universidad de Barcelona XXVI, Barcelona, 1996, 
pp. 129-136.

• Francesca Tugores, La descoberta del patrimoni. Viatgers decimonònics i patrimoni 
histórico-artistic a Mallorca, L’Hiperbòlic edicions, Palma, 2008.

• Carlota Vicens-Pujol, George Sand (1804-2004). L’île et la Dame de Nohant, 
Publicaciones y Promociones Universitarias (PPU), Barcelona, 2004.

• Priamo Villalonga de Cantos, « Los libros de viajes y la ilustración litográfica 
como medio difusor del romanticismo en Mallorca », in BSAL n° 45, pp. 343-356.
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aux costumes) où les références à l’agriculture et au climat emboîtent le 
pas sur les impressions personnelles. L’ère du romantisme n’a pas en-
core sonné, du moins pour André Grasset de Saint-Sauveur, son récit a 
incontestablement beaucoup de mérite d’un point de vue scientifique et 
culturel, mais cela fait inéluctablement défaut à sa qualité littéraire. Mi-
norque est présentée comme une île sans grandes ressources, caractéri-
sée par l’indolence et l’apathie, plongée dans un état de langueur conti-
nuelle. Saint-Sauveur s’étonne même de la brillante description du port 
de Mahon qu’avait donnée dans ses Mémoires le cardinal de Retz3 (il af-
firmait que c’était le plus beau port de la Méditerranée4) et l’accuse de 
mensonge et de tricherie :

On ne peut que gémir de l’abus que tant d’écrivains ont fait de la créduli-
té du public. Sur le nombre immense de descriptions de voyages imprimés, 
et qu’on lit journellement, les deux tiers sont du cru du génie des auteurs 
qui nous ont peint effrontément les richesses, les mœurs, la religion, les cou-
tumes et gouvernement des peuples qu’ils n’ont jamais vus. On punit, et avec 
raison, un misérable brocanteur, qui se jouant de l’ignorance des acheteurs, 
vend du clinquant pour de l’or. Les mensonges des écrivains sont-ils moins 
dignes de répréhension ?5

L’image de l’île ne fascine pas le voyageur qui se laisse séduire unique-
ment par la nudité du mont Sainte-Agathe, au nord-ouest de Mercadal. 
La vue de cette montagne est un rappel douloureux du caractère dévas-
tateur et irréversible du temps et le passage que nous livre Saint-Sauveur 
contraste avec l’ensemble de ses impressions. Nous pourrions même y dé-
celer des étincelles romantiques :

3. Voir Cardinal de Retz, Mémoires, Amsterdam, 1718, tome I, p. 301.
4. Ce sera aussi l’opinion de plusieurs autres voyageurs qui ont écrit sur Minorque 

sans l’avoir vraiment vue. C’est le cas, entre autres, d’Alexandre Louis Joseph de 
Laborde qui, n’ayant point voyagé dans l’archipel, a emprunté la plus grande partie 
de ses descriptions au récit de Saint-Sauveur tout en affirmant que Port Mahon est un 
« des plus sûrs et des plus beaux de la Méditerranée » (Itinéraire descriptif de l’Espagne, 
Paris, 1808, vol. 3, p. 473). Il en va de même pour François Arago aux yeux de qui 
« le port Mahon est un des plus beaux et des plus sûrs du Monde » (Promenade autour 
du monde pendant les années 1817, 1818, 1819 et 1820 sur les corvettes du roi L’Uranie 
et la physicienne, commandées par M. Freycinet, Paris 1822, tome 1, p. 14) alors que le 
voyageur aperçoit Minorque de loin, qu’il affirme être fâché de ne pas faire escale et 
que, par conséquent, son jugement doit beaucoup à ses lectures et idées reçues.

5. André Grasset de Saint-Sauveur, Voyage dans les îles Baléares et Pithiuses ; fait dans 
les années 1801, 1802, 1804, 1804 et 1805, Paris, 1807, p. 184.
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Le voyageur éprouve à la fois un sentiment d’admiration et de terreur. Ses 
réflexions s’arrêtent sur les causes qui ont amené cet état sauvage dans cette 
partie de l’île. En considérant toutes ces montagnes, n’offrant plus qu’un roc 
pelé, son imagination se transporte au temps où elles étoient encore couvertes 
d’une terre fertile, chargée de plantes et d’arbres. Ce terroir aura été emporté à 
la suite des siècles par la force des pluies, et porté dans la plaine d’où s’élèvent 
ces montagnes. Peut-être de violentes secousses de tremblements de terre ont 
elles aussi contribué à accélérer l’éboulement du terrein. Les entrailles de ces 
montagnes sont en effet toutes entr’ouvertes, et ne présentent qu’un monceau 
de débris et de roches brisées6.

Cependant, la plupart des voyageurs se limitent, dans leurs récits, à la 
présentation du port de Mahon et nous livrent des descriptions parfois 
détaillées mais peu inspirées, souvent d’ordre topographique et sur fond 
de stéréotypes et proverbes. Ainsi, les impressions d’Alexandre de Laborde 
ne sont que des observations générales de quelqu’un qui n’a jamais mis 
les pieds aux Baléares, de même que l’Itinéraire descriptif, historique et ar-
tistique de l’Espagne et du Portugal d’Alfred de Lavigne est un pastiche 
d’idées reçues et de diverses lectures7.

Si l’île de Majorque devient rapidement une source d’inspiration 
romantique, de même que Cabrera (pour des raisons différentes), il 
faut attendre les dernières années du siècle pour que l’objectif véri-
table de tout texte de voyage, à savoir l’effet produit par le pays visi-
té sur la sensibilité du voyageur, se cristallise dans les récits sur Mi-
norque et Ibiza. Les impressions livrées par Marius Bernard, Gaston 
Vuillier et Édouard Conte méritent une place à part dans les antholo-
gies du voyage en Espagne. 

LA TRISTESSE DE MINORQUE

Aucun voyageur n’a perçu mieux que Gaston Vuillier la désolation de Mi-
norque. Pourtant, ses premières impressions suivent la direction de ses pré-
décesseurs et s’inscrivent même sous le vieux dicton d’André Doria, rival de 
Barberousse, à qui l’on prête cette phrase devenue proverbiale : « Juin, Juil-

6. Ibid., p. 
7. Alfred Germond de Lavigne, Itinéraire descriptif, historique et artistique de l’Espagne 

et du Portugal, collection Joanne, Paris, Hachette et Cie., s.a. [1859].
Pour Laborde, voir note 4.
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let, Août et Port Mahon sont les meilleurs ports de la Méditerranée. » Or, au fur et 
à mesure que le lecteur poursuit son aventure dans les impressions de Vuil-
lier sur les îles oubliées (le voyageur avait déjà visité Majorque un an aupa-
ravant et il revient dans les Baléares pour compléter son récit par des obser-
vations sur Minorque et Ibiza), il perçoit l’esquisse d’une esthétique picturale 
qui finit par envelopper le récit d’une lueur mélancolique. Il est vrai que les 
illustrations de l’auteur rendent au texte un aspect plus attrayant en attri-
buant à chacune des îles une couleur exotique et nostalgique, mais les mots 
sont à la hauteur de l’image et ils finissent par la surpasser :

Ce qui frappe en pénétrant dans cette ville, c’est la lucidité de l’ombre, sa 
transparence, l’éblouissement du soleil sur les murs. Les passants piquent 
d’une note intense la sérénité de ces ombres d’opale ; le prêtre au grand 
manteau flottant qu’on peut rencontrer paraît s’avancer dans des lueurs 
immatérielles8.

Le voyageur décrit le caractère poétique de cette île dont la musicalité se 
fait sentir à chaque coin de rue. Les entrailles de Minorque font surgir un 
air mélodieux et mélancolique à la fois et Vuillier s’interdit de rompre le 
charme des lieux :

Le soir, ces rues pittoresques, enveloppées d’ombre diaphane, sont impré-
gnées d’une grande poésie. Par les nuits de lune, j’allais, au hasard, ap-
pelé par le bourdonnement lointain d’une guitare, et je surprenais une sé-
rénade sous quelque balcon. Souvent un jeune homme, appuyé contre un 
mur, soupirait un ancien chant d’amour en frôlant doucement les cordes, 
tandis que sur un balcon baigné de pâles clartés je devinais sous une ten-
ture une forme féminine. Je me gardais de troubler cette scène, que j’épiais 
d’un coin obscur9.

Nous avons ici un leitmotiv persistant dans les récits de voyage, à savoir 
les sérénades des musiciens espagnols. Marius Bernard, médecin origi-
naire de Cannes, grand voyageur et admirable rédacteur d’impressions 
pleines de couleur locale et de vivacité, revient sur ce point dans ses im-
pressions sur Port-Mahon :

8. Gaston Vuillier, Les îles oubliées. Les Baléares. La Corse et la Sardaigne. Impressions 
de voyage, illustrées par l’auteur, Paris, Hachette et Cie., 1893, p. 114.

9. Ibid., p. 123.
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[…] ces disciples de saint Crépin joignent à leur métier des spécialités très jo-
viales. Ils organisent des fêtes publiques et, en bande, quand approche le jour 
de Pâques, ils quêtent les victuailles destinées à leurs saintes mais bruyantes 
agapes ; ils sont acteurs et, pour la Noël, ils jouent des pastorales ; ils sont 
musiciens et, moyennant finances, ils vont, à la guitare, donner des sérénades 
sous les fenêtres que les amoureux leur désignent10.

Marius Bernard livre une description imprégnée de tristesse et de 
mélancolie en soulignant le caractère maussade de la campagne mi-
norquine, ses « plaines insignifiantes », ses « maigres environs », sa 
« terre ingrate », sa « lande, désolée et crayeuses » : « ici c’est la mé-
lancolie de la Bretagne, sous le ciel bleu de notre mer. » Il est à re-
gretter que la critique littéraire et les spécialistes des récits de voyage 
se soient montrés tellement ingrats à l’égard de cet homme, si injus-
tement oublié.

Pour revenir à Gaston Vuillier, c’est en allant vers Ciudadella et en 
parcourant le sentier de Subervei, qu’il aperçoit toute la tristesse et la dé-
solation de Minorque :

Bientôt le spectacle a changé, la lune est devenu très pâle ; elle est montée, 
s’amoindrissant dans le ciel pour disparaître dans les nuages.

Je n’oublierai jamais ce sentier de Subervei où j’allais par la nuit noire, au pas 
de cette mule, avec ce guide silencieux que j’entrevoyais à peine devant moi.

Je discernais vaguement, dans l’ombre des crêtes de montagnes farouches, 
des arbres tordus sur la pierre, étendant les bras comme des fantômes qui 
souffrent ou implorent, tandis que le vent passait dans les landes avec des 
grincements métalliques, de soupirs étouffés, des gémissements confus. Ces 
formes attristées, dramatiques, surhumaines, qui m’entouraient, ces bruis-
sements pareils à des plaintes obscures, l’aboi de quelque chien errant au-
tour d’un predio abandonné, des lueurs s’allumant par intervalles dans le 
pli d’une montagne lointaine, toutes ces choses m’enveloppaient de sensa-
tions presque douloureuses11.

10. Marius Bernard, L’Espagne de Tanger à Port-Vendres, Paris, 1895, in Le Voyage en 
Espagne. Anthologie des voyageurs français et francophones du XVIe au XIXe siècle, édition 
établie et présentée par Bartolomé et Lucile Bennassar, Paris, Robert Laffont, 1998, p. 639.

11. Gaston Vuillier, Les îles oubliées. Les Baléares. La Corse et la Sardaigne. Impressions 
de voyage, illustrées par l’auteur, op. cit., p. 147.
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En lisant ces descriptions, le lecteur peut légitimement se demander si 
elles représentent fidèlement la réalité du paysage minorquin ou bien si 
elles dérivent de l’imagination débridée du voyageur. Mais ne sommes-
nous pas là au cœur de la problématique du récit de voyage ? La seule 
réalité n’est-elle pas celle de l’auteur, le vrai n’est pas ce qu’il peut ? Le 
visiteur de Minorque est avant tout attiré par l’esthétique de l’île. C’est 
« un pays où les habitants vivent dans la rue et pour la rue » :

Ici, la rue n’est pas un chemin pour aller d’un point à un autre. La rue est un 
lieu où l’on mange et où l’on boit, où l’on digère, où l’on cause, où l’on bâille, 
où l’on songe, où l’on joue, où l’on conte fleurette aux femmes, où les femmes 
raccommodent leurs robes, où on lit son journal, où l’on prend son café, où 
l’on débat d’affaires, où l’on se ferait faire la barbe, n’étaient les mouches, où 
l’on ferait l’amour, n’était la pudeur12.

Édouard Conte se rend à Minorque en 1895. Il est un des derniers voya-
geurs des Baléares qui reste fidèle à l’esprit romantique. Il écrit plus qu’il 
ne décrit, il se livre plus qu’il ne livre des impressions. Parmi les plus 
belles pages de ce voyageur atypique, il y a celles sur la beauté déchue 
de Ciudadella :

Ciudadella n’est pas une ville morte, c’est une ville déchue. Capitale de Mi-
norque autrefois, elle a été découronnée au profit de Mahon. Et elle en pleure ! 
Quelle ironie ! des monuments publics sans objets, des fortifications sans artil-
lerie, des esplanades sans soldats, de vastes églises construites pour autant de 
fidèles qu’une capitale est susceptible d’en attirer les jours de grande dévotion, 
un port vide, les hautaines maisons des riches fermées, les maîtres étant par-
tis d’ennui, des magasins dont la grandeur atteste l’absence des marchandises, 
maintes jeunes filles sans amoureux, les jeunes gens quittant une ville où il n’y 
a pas carrière à avancer.

Le citoyen reflète la déchéance de la cité. Il est timide d’allure. Il marche d’un 
pas circonspect. Il parle à voix basse. Il ne pousse pas bien loin sa promenade. 
On dirait qu’il porte le deuil de l’abaissement de la ville.13

12. Édouard Conte, Espagne et Provence. Impressions, Paris, Calmann Lévy, 1895, p. 247.
13. Ibid., pp. 276-277.
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Et lorsque, plus loin, il compare les deux villes, il souligne la petitesse de 
l’île pour souffrir deux pôles, sa langueur pour animer deux têtes : 

Ciudadella et Mahon, à travers les quatorze lieues qui les séparent, se poin-
tèrent avec jalousie dès que celle-ci commença de s’enfler au rang de ville, 
d’avorton qu’elle était, poussé à l’ombre d’une forteresse. Elles se regardèrent 
comme se regardent deux artistes, dont l’un tient l’avenir et l’autre le passé14.

IBIZA NAUSÉABONDE

En quittant Minorque pour Ibiza, les voyageurs abandonnent défi-
nitivement la douceur mélancolique pour pénétrer dans les profon-
deurs de la misère. La tristesse change de visage et se rapproche de la 
mort. La stérilité du lieu qui semble avoir fait donner le nom d’Ebu-
sus, qui signifie infructueux en langue punique, la pénurie des habi-
tants, la saleté des rues et les mœurs sauvages sont autant d’éléments 
susceptibles de faire fuir les visiteurs comme ils font fuir l’inspiration 
aux voyageurs qui s’y rendent. Heureusement, ce ne sera pas le cas de 
Gaston Vuilier qui construit l’essentiel de son récit autour même du 
leitmotiv de la misère et de la mort. Il nous présente une île malpropre 
et malsaine dont le tableau composent 

[…] les agonisants sur leurs couches, les maisons aux pâleurs de tombeaux, les 
réalités sinistres, les silences équivoques ou lugubres, les émanations horribles, 
les souffles fiévreux, les infections constantes, la tristesse des longes jours dans 
le crépuscule des grandes demeures15.

Après avoir pris soin de distinguer soin de distinguer les Baléares des 
Pithiuses, « au sujet desquelles on raconte des choses farouches »16, Vuillier se 
plaît à décrire une Ibiza désolante dont l’odeur nauséabonde envahit le 
cœur du visiteur, même lorsqu’il se trouve à l’intérieur du seul établisse-
ment hôtelier de l’île : 

Lorsque j’avais pénétré dans l’escalier de la fonda, une odeur immonde 

14. Ibid., pp. 277-278.
15. Gaston Vuillier, Les îles oubliées. Les Baléares. La Corse et la Sardaigne. Impressions 

de voyage, illustrées par l’auteur, op. cit., p. 179.
16. Ibid., p. 167.
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m’avait saisi à la gorge et j’avais été obligé de fermer la porte du comedor 
pour y échapper un peu. […]

On m’avait bien prévenu à Majorque qu’Ibiza était malpropre, mais je ne 
croyais pas à une telle infection17.

La misère et la présence de la mort dans la vision blanche d’Ibiza lui 
serrent le cœur et lui font percevoir l’aspect tragique de l’existence hu-
maine. Et lorsque la nuit tombe les lanternes restent éteintes, les rues 
mornes plongent dans l’obscurité et le voyageur a le sentiment d’er-
rer dans une ville abandonnée. L’insoutenable silence de cette île fu-
nèbre le plonge dans une émotion profonde jusqu’à ce qu’il regagne sa 
chambre de la fonda, où les moustiques le ramènent, « par de cuisantes 
piqûres »18, à la triste réalité :

Ce morne silence d’Ibiza, par les jours de chaleur, est d’une sensation poi-
gnante.

Ailleurs, au cœur de l’été, dans les moments les plus calmes de la nature, des 
bruissements mystérieux et confus peuplent les solitudes, réjouissent l’oreille. 
Ce sont les genêts qui pétillent, les oiseaux froissant les branches en sautillant, 
les mouches qui bourdonnent, les insectes qui esquissent un son musical, les 
infiniment petits qui se meuvent.

À Ibiza, rien… Un silence lugubre, sous un ciel aveuglant, blanc comme du 
métal en fusion, enveloppe une terre fendillée, haletante, que ne frôle ni un 
souffle d’air ni une vague haleine, où des flaques d’eau stagnante brillent par 
places, pareilles à des miroirs ardents19.

Ibiza est une île plongée dans la lamentation et la misère. Par cela même, 
elle est romantique. Possédant une puissance émotionnelle comparable à 
celle des villes orientales, elle incarne l’esthétique paradoxale de l’obscu-
rité lumineuse et de la clarté crépusculaire. Lorsqu’on la voit de loin, rien 
ne laisse soupçonner que derrière cette beauté rayonnante se cache tant 
de douleur et de dénuement :

17. Ibid., p. 172.
18. Ibid., p. 173.
19. Ibid., p. 205.
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À voir de loin la ville d’Ibiza baignée de clarté avec quelques maisons 
roses ou azurées, à voir ce beau et vaste port où les édifices miroitent 
dans les eaux frissonnantes, où passent des voiles rapides comme des ailes 
d’oiseaux, où s’abritent des balancelles aux noms tendres et poétiques 
(Flor del mar, Estrella, Paloma de Ciudadella), à voir enfin cette ville d’un 
aspect idéal comme Alger, et où les flamants roses dorment perchés sur 
une patte, avec cette gaieté de couleur, cet éclat, ce pittoresque, ce mélange 
de romantisme et d’oriental produit par les forteresses ruinées et par la 
lumière et les constructions, on ne penserait jamais que c’est un asile de 
misère, de tristesse, de douleurs. Ce n’est pas de la musique qui traversait 
habituellement les airs, mais le glas funèbre des cloches et des sanglots 
étouffés et lointains20.

Malgré tout, à la fin, l’image nauséabonde s’efface et la beauté naturelle 
du paysage s’avère supérieure à l’air malsain qui s’en dégage. À tel point 
que le voyageur oublie et s’oublie en contemplant le merveilleux spectacle 
du panorama mélodieux de l’île : 

Quelles belles nuits que celles d’Ibiza ! Je les ai parfois contemplées de lon-
gues heures de ma fenêtre de la fonda, les yeux vers le port, vers la mer, vers 
l’infini.
J’oubliais alors le Cojo, les odeurs nauséabondes, les moustiques et d’autres 
piqûres plus cuisantes de la vie, ainsi que bien des tristesses. Je n’éprouvais 
aucunement le désir de voir quelque barque glisser à la surface de l’eau, d’en-
tendre un chant de pêcheur. Les frissons de la mer elle-même étaient mélo-
dieux, et le passage lent, dans le ciel, de quelque brume légère, frangée d’un 
rayon de lune, animait suffisamment l’espace21.

LE CAS DE FORMENTERA

Formentera attire peu les voyageurs et même pas du tout avant le 
XIXe siècle. Sa population est de douze cents personnes qui vivent 
éparpillées dans la campagne et sur les côtes et les géographes la re-
présentent surtout comme une île « non habitée à cause des serpents et 
autres reptiles qui y abondent »22. Cependant, lors de sa visite dans l’île, 

20. Ibid., p. 178.
21. Ibid., pp. 188-189.
22. Alexandre Laborde, Itinéraire descriptif de l’Espagne, op. cit., p. 499.
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Jacques Cambessèdes insiste sur le caractère légendaire de ces histoires 
de serpents et assure qu’il n’y en pratiquement pas à Formentera : 

On a fait mille contes absurdes sur la quantité de serpens dont on assuroit que 
cette petite île étoit infestée ; il n’en existe pas plus là que dans les autres Ba-
léares. Cet archipel est non seulement exempt de reptiles venimeux, mais encore 
de tout animal nuisible23.

Peu inspirés par leur visite en l’île, la plupart des voyageurs se limitent 
à des descriptions courtes et sommaires. Voici ce que rapporte Marius 
Bernard :

À droite bleuit dans la brume l’île de Formentera – l’ancienne Ophiuse –, l’île des 
serpents. Plate et semée de ce froment qui lui valut son nom latin, elle élève, dans 
le champ de Talayonna, la croix qu’Arago fit planter et qui marque le passage du 
méridien de Paris…24

Un des rares auteurs à s’être véritablement penché sur Formentera au XIXe 
siècle et, en tout cas, « le premier voyageur français qui ait écrit quelques lignes 
sur l’île »25, est Jean-Baptiste Biot qui s’y était rendu en 1807, accompagné 
de François Arago. La description des habitants et, notamment, leur étonne-
ment à l’égard des étrangers est assurément la partie la plus intéressante des 
impressions de ce voyageur aujourd’hui oublié :

Les habitans de cette petite île sont très peu-nombreux et ceux d’Yvice les re-
gardent comme des sauvages quoiqu’ils ne soient pas eux-mêmes très-civili-
sés. Leur étonnement fut extrême quand ils virent des étrangers, des hommes 
venus de France, projeter de passer une année dans leur pays, y louer une 
cabane, y porter des instrumens qu’ils ne connaissaient pas, en un mot y for-
mer un Observatoire26.

Il faut rappeler ici que ce professeur au Collège de France et membre 

23. Jacques Cambessèdes, « Excursions dans les Iles Baléares », in Nouvelles annales 
des voyages, de la géographie et de l’histoire, v. 30, 5-37, Paris, 1826, p. 36.

24. Marius Bernard, L’Espagne de Tanger à Port-Vendres, op. cit., p. 644.
25. Voir Bartolomé et Lucile Bennassar, op. cit., p. 1204.
26. Jean-Baptiste Biot, Recueil d’observations géodésiques, astronomiques et physiques, 

Paris, V. Courcier, 1821, p. 170.
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de l’Académie des sciences s’est rendu à Majorque, en 1807, avec Ara-
go, Chaix et Rodriguez, dans le cadre d’une mission scientifique or-
donnée par Napoléon. Celle-ci consistait à poursuivre les recherches 
sur les mesures du méridien terrestre. Or, les habitants de Formente-
ra, de nature méfiante comme tous les insulaires, éprouvent un grand 
étonnement à l’encontre de ces Français venus s’installer sur cet en-
droit isolé des Baléares. La surprise est de taille et bien plus forte 
que la méfiance. Si l’on considère en plus que ces autochtones n’ont 
que très rarement la possibilité (et nullement la volonté) d’entrer en 
contact avec des étrangers – et même avec des Espagnols (en parlant 
des Majorquins, le baron Karol Dembowski affirme qu’il est fréquent 
de rencontrer « des gens qui se glorifient, non-seulement de n’avoir ja-
mais visité l’Espagne, mais de n’y avoir jamais écrit une lettre à qui que ce 
soit »27) – il apparaît tout à fait normal que les scientifiques de la mis-
sion napoléonienne ne font pas exception à la règle. 

Leur étonnement est celui des « vrais sauvages » et le visiteur (l’in-
trus) se livre à des descriptions qui reflètent l’étrange comportement de 
ces êtres aux confins de la civilisation et de la barbarie :

Quelquefois, ils venaient en troupe le soir, l’alcade à la tête, danser dans notre 
cabane, avec mille cris et mille postures bizarres ; les hommes sautant, ou plu-
tôt trépignant, d’une manière moitié européenne, moitié africaine, tandis que 
les femmes ayant leurs cheveux serrés en longues queues pendantes, ordinai-
rement postiches, tournaient et pirouettaient pieds nus, sans quitter la terre, 
comme des poupées à ressorts28.

Le voyageur est frappé par « ce contraste de la civilisation et de la barba-
rie » qui « avait je ne sais quoi de grand et de pénible qui affectait l’âme » 
de façon inexpliquée. Le contact avec les habitants est, durant cette pé-
riode, de plus en plus recherché par les visiteurs et le portrait qu’ils 
esquissent des insulaires constitue un leitmotiv essentiel des récits sur 
les Baléares. 

27. Karol Dembowski, Deux ans en Espagne et en Portugal pendant la guerre civile. 
1839-1840, Paris, Charles Gosselin, 1841, p. 299

28. Jean-Baptiste Biot, Recueil d’observations géodésiques, astronomiques et physiques, 
op. cit., pp. XXIV-XXV.
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ΙΙ. L’IMAGE DES HABITANTS : CIVILISATION VS BARBARIE

La description des autochtones s’inscrit dans un contexte à la fois eth-
nologique et littéraire, elle dépasse souvent les conventions du récit de 
voyage traditionnel et, durant la période romantique, elle tend à se trans-
former en véritable quête de l’altérité et, par conséquent, de soi. L’image 
de l’autre se confond avec les stéréotypes et les idées reçues, elle s’altère 
et donne lieu à une vision complexe, personnelle mais pas toujours réelle. 
Ce manque de réalité ne doit pas, pour autant, se concevoir comme un 
manque de sincérité, plutôt comme une faiblesse d’observation (dans le 
cas des premiers voyageurs) ou comme une tentative d’assimilation et un 
désir d’introspection (dans le cas des romantiques). Parmi toutes les des-
criptions, celles qui présentent moins d’intérêt littéraire sont incontesta-
blement celles qui se rapprochent le plus de la réalité. 

André Grasset de Saint-Sauveur est un des rares voyageurs qui, même 
si son objectif se limite à une présentation détaillée des us et coutumes des 
habitants des Baléares, parvient, à plus d’une reprise, à saisir les contra-
dictions du caractère des insulaires dans des descriptions qui vacillent 
entre ethnologie et littérature. Ainsi, alors que la majorité des visiteurs 
insiste sur les mœurs sauvages des habitants, Saint-Sauveur met l’accent 
sur la docilité des autochtones, qu’il oppose à la malice des étrangers. 
L’image qu’il donne des festivités locales correspond à l’idée qu’il s’est 
forgée de la bonté naturelle des habitants :

Dans toutes ces fêtes, où le peuple accourt et se réunit en foule, jamais de 
rixes ; une joie pure, une tranquillité parfaite en font les délices et l’objet de 
l’admiration de l’étranger. Pendant tout le temps que j’ai vécu parmi ces insu-
laires, je n’en ai vu aucun se porter à des crimes dignes du dernier supplice. 
Les vols, les violences ont toujours été commis par des étrangers29.

Cette indolence reflète un besoin inné de tranquillité et laisse le voyageur 
perplexe. Incapable de savoir où finit la nonchalance et quand commence 
la paresse, il est de plus en plus frappé par l’état d’insouciance dans le-
quel vivent les habitants. Ainsi, lorsqu’il visite Ibiza, il ne peut que s’éton-
ner de la pauvreté due à une aversion inconcevable pour le travail : 

29. André Grasset de Saint-Sauveur, Voyage dans les îles Baléares et Pithiuses ; fait 
dans les années 1801, 1802, 1804, 1804 et 1805, op. cit., p. 299.
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Ils poussent l’insouciance pour l’agriculture, au point de ne cultiver que la 
quantité du terrein qu’exigent leurs besoins30.

Cette docilité, cette nonchalance méditerranéenne, se transforme souvent 
en indifférence, même pour les choses essentielles de la vie publique :

On reproche aujourd’hui à ces insulaires une espèce d’indolence et d’apa-
thie qu’ils ont contractées par la variation successive des différens gouver-
rnemens qui leur ont dicté des lois. La crainte de changer de maîtres ne 
fait sur eux aucune impression. Ils reçoivent avec docilité, je puis même 
dire avec indifférence, les nouvelles lois qui leur sont présentées. Contens 
de vivre dans la médiocrité, leurs vœux se bornent à n’être points troublés 
dans leur tranquillité. Ils prennent peu d’intérêt aux événemens politiques, 
et ils ne quittent qu’avec une répugnance bien marquée, le lieu natal, pour 
s’enrôler sous les drapeaux du souverain31.

Il y a, sans doute, quelque chose d’oriental dans le caractère de ces in-
sulaires. Rien d’étonnant à ce que cette disposition naturelle à la pa-
resse, qui n’est pas seulement apparente mais qui s’apparente à un 
mode de vie différent de celui des voyageurs, contraste le plus naturel-
lement du monde à une irascibilité excessive et à une violence incon-
trôlable. Orgueilleux par nature, les gens des Baléares et des Pithiuses 
ne plaisantent pas avec l’amour-propre. Leurs mœurs sont similaires 
et sont marquées par une forte dose de jalousie et un penchant natu-
rel pour la vengeance. Saint-Sauveur parle de « défauts des caractères 
faibles et sans énergie »32 et fustige l’état navrant de l’instruction pu-
blique qui constitue, à ses yeux, une des causes principales de cette ab-
sence de civilisation :

La jeunesse des deux sexes est abandonnée à elle-même. Je ne regarde as-
surément pas comme des lieux d’éducation, quelques mauvaises écoles où 
des magisters et des moines, de la plus crasse ignorance, donnent, tant bien 
que mal, à des enfants des leçons de grammaire, et prétendent leur expli-
quer des auteurs classiques qu’ils n’entendent souvent pas eux-mêmes. 
Une bonne partie du temps de la classe est employée à réciter, à grands cris, 

30. Ibid., p. 287.
31. Ibid., p. 300.
32. Ibid., p. 301.
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le rosaire et quelques autres prières. Voilà ce que l’on appelle ici former 
l’esprit et le cœur de la jeunesse. Quelle pitié ! Donnerois-je aussi le nom 
d’écoles à quelques mauvaises chambres basses, où de vieilles dévotes, en-
vironnées de jeunes filles, leur enseigne à lire, à coudre ou à tricoter ; c’est 
à quoi se borne toute leur science. La plus grande partie du temps se passe 
toujours en prières, et les oraisons accompagnent jusqu’aux moindres ac-
tions de ces innocentes créatures33.

LA FUREUR DES PASSIONS

Plusieurs voyageurs attribuent la rudesse des mœurs au manque de 
contact avec le monde civilisé. Nous avons là un stéréotype essentiel de 
la littérature du voyage et, en particulier, des îles. L’insularité est asso-
ciée à un état primitif qui, depuis la pensée rousseauiste, a contribué à 
l’expansion du mythe du bon sauvage. Dans les textes de voyage, ce trait 
de sauvagerie naturelle est souvent décrit avec horreur et fascination. Le 
voyageur ressent des sentiments contradictoires, de même que les insu-
laires éprouvent de sentiments opposés. L’amour et la haine coexistent, 
de même que le Mal est inhérent au Bien :

Ils s’aiment les uns les autres mais leurs mœurs ont la rudesse des cailloux 
brisés qui jonchent leurs côtes et que n’a polis aucun frottement. Les morts 
et les baptêmes, les funérailles et les mariages sont, par eux, pleurés et fêtés 
en commun, mais cette fraternité primitive ne les empêche pas de se battre 
comme des Peaux-Rouges pour la moindre vétille, de se découdre et de se fu-
siller la nuit, pour la moindre rivalité amoureuse. Les assassinats passionnels 
sont fréquents dans leur île et, s’ils en connaissent le meurtrier, les parents de 
la victime tâchent de lui infliger la peine du talion, mais se gardent bien de le 
signaler à la vindicte de la loi. Leurs jeux mêmes ont conservé le caractère bel-
liqueux et brutal des fêtes sarrasines et, publique ou privée, ils ne savent cé-
lébrer aucune réjouissance sans que leurs fusils prennent la parole, sans que, 
comme les Arabes, ils fassent parler la poudre34.

Dans un récit profondément romantique mais peu connu aujourd’hui, Jo-
seph Michel Guardia met l’accent sur ce dernier point, à savoir le recours 

33. Ibid., pp. 150-151.
34. Marius Bernard, L’Espagne de Tanger à Port-Vendres, op. cit., p. 643.
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à la violence des armes, justifié par les insulaires comme un recours à la 
vengeance naturelle :

Les habitans, peu sociables, sont soupçonneux, défians, un peu sauvages et par-
fois cruels. […] Jamais ils ne s’aventurent un peu loin sans leur couteau de 
chasse et leur carabine. Au salut qu’on leur adresse dans les chemins ou à tra-
vers champs, le soleil couché, ils répondent par des coups de feu. On dirait que, 
parqués sous la tente, en camp volant, ils ont conservé les habitudes du désert. 
Ce n’est pas seulement en « faisant parler » la poudre à tout propos, particuliè-
rement dans leurs jeux et leurs fêtes, qu’ils rappellent les Bédouins et autres tri-
bus nomades de l’Afrique. Ils en ont les traits, le teint, les formes, l’agilité, et en 
partie le costume. […] Les duels au couteau et à la carabine sont très fréquens. 
Ils ont une formule pour se défier au combat : « Nous allons voir lequel des 
deux a sucé le meilleur lait, » mêlant à leur férocité le plus innocent des souve-
nirs. Les déclarations d’amour se font à coups de fusil, et c’est en armes que les 
prétendans vont faire la cour à leur fiancée. Ils sont souvent huit ou dix, et cha-
cun attend son tour. Passer de quelques minutes le temps convenu, c’est s’ex-
poser à recevoir quatre balles de ceux qui s’impatientent à la porte. Quand elle 
a été suffisamment courtisée, la jeune fille fait son choix, et le jour des noces, au 
sortir de l’église, les prétendans éconduits lui font hommage de plusieurs salves. 
La vendetta est de tradition à Iviça. L’habitude de se venger, de se rendre justice 
à soi-même n’annonce pas une civilisation très humaine : on sait que cette cou-
tume barbare persiste encore dans d’autres îles de la Méditerranée ; mais dans 
aucune il ne se commet autant de crimes. La vie y est estimée peu de chose, à 
voir les attentats dont elle est l’objet. Ceux qui veulent tout expliquer prétendent 
que la population d’Iviça se compose de deux couches bien distinctes. À les en 
croire, les premiers colons étaient des repris de justice, des bandits hors la loi. 
Pour améliorer cette population sinistre, on envoya plus tard du continent des 
cultivateurs et des ouvriers chargés de faire souche d’honnêtes gens. Ce qu’il est 
permis de supposer, à défaut d’autres preuves, c’est qu’après la conquête tous 
les Africains ne furent pas expulsés et que leurs descendans sont encore au-
jourd’hui en majorité, surtout à la campagne35.

Les mœurs sauvages apparaissent comme le résultat naturel de la na-
ture sauvage des insulaires. Leurs coutumes barbares ont intrigué les 

35. Joseph Michel Guardia, « Une excursion aux îles Baléares », in Revue des deux 
mondes, tome LXXI, 55ème année, 3ème période, Paris, 15 septembre 1885, pp. 441-442.
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voyageurs des Baléares qui ont fait de la thématique de la vengeance le 
leitmotiv de leurs récits. Ce n’est pas un hasard si les îles de l’Archipel 
sont fréquemment comparées à la Corse, du moins en ce qui concerne 
la loi de la vendetta36. Gaston Vuillier, qui a effectué ce double voyage 
(il est même allé jusqu’en Sardaigne !), insiste aussi sur la loi du silence 
qui enveloppe ces actes primitifs :

Parfois, trop souvent même, dans le silence de la nuit, au sortir des fatales veil-
lées qui se prolongent quelquefois jusqu’aux premières heurs du matin, dans le 
doux mystère et la paix nocturnes, sous le ciel étoilé, un cri, un cri aigu, un cri 
de détresse retentit, puis une plainte douloureuse déchire l’air. C’est tout ; le si-
lence se fait ensuite, rien ne vient plus troubler le calme de l’obscurité profonde. 
C’est un cadavre de plus jeté dans quelque ornière et qu’on retrouvera demain37.

Le meurtrier ne sera jamais arrêté parce que personne ne le dénoncera, 
ni même les parents de la victime. Mais la vengeance n’est pas l’unique 
reflet de cette vague déferlante des passions dans ces îles espagnoles. La 
fureur est dans la nature des habitants dont les mœurs se résument, pour 
quelqu’un comme Édouard Conte, à l’image de ce barbier minorquin, 
digne d’un personnage romantique :

[…] sur la devanture d’une boutique de barbier, je lis : Peluquero y sangrador. 
Et au-dessous de l’enseigne se recourbe la figure d’un volumineux tranchant 
à saigner. Un barbier qui saigne ! O Gil Blas ! O docteur Sangrado ! vos pra-
tiques ne sont pas perdues. Votre médecine a ici ses derniers sectateurs. Qu’en 
dites-vous, commis-voyageur, qui me vantiez Minorque pour sa civilisation ? 
Ce barbier qui saigne vaut bien le lazaret de Palma 38!

Si toutes les îles l’archipel se ressemblent, par leurs mœurs, aux yeux des 
voyageurs, c’est parce qu’ils ont gardé au loin tout contact non superficiel 
avec les Occidentaux. Dans une logique de supériorité culturelle, nous ne 
pouvons que regretter les idées reçues qui dominent les impressions de 

36. Miquel Seguí Llinàs a parfaitement discerné les ressemblances dans les récits 
des voyageurs en Corse et aux Baléares au XIXe siècle : El Descubrimiento de las islas 
Olvidadas. Las Baleares y Córcega vistas por los viajeros del siglo XIX, op. cit.

37. Gaston Vuillier, Les îles oubliées. Les Baléares. La Corse et la Sardaigne. Impressions 
de voyage, illustrées par l’auteur, op. cit., p. 208.

38. Édouard Conte, Espagne et Provence. Impressions, op. cit., pp. 248-249.
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certains voyageurs, comme Conte, lorsqu’ils fustigent la paresse des insu-
laires (« un Mahonnais dort debout dans un champ au milieu de cochons qu’il 
est censé garder »39) ou leur soi-disant manque d’hygiène (« une Mahon-
naise cherche des poux dans les cheveux de son mari. »40). Mais nous ne pou-
vons que nous réjouir devant la description que ce même voyageur fait 
de sa visite au cimetière de Mahon, révélatrice des sentiments de jalousie 
et de fureur. Ainsi, en parcourant les sentiers de cet endroit d’amour et 
de mort, l’intrus lit sur une tombe l’épitaphe suivante :

 ICI
REPOSE FRANCISCA SOLEUS
AGÉE DE QUATORZE ANS

ASSASSINÉE PAR SON AMANT, LE 9 AVRIL 1836

Cette jeune beauté a été prématurément enlevée au monde par celui-là 
même à qui elle avait juré sa foi. Sa candeur, son innocence, sa tendresse 
auraient retenu la main la plus furieuse. Mais lui, âgé de seize ans à peine, 
fut facilement abusé par les inventions que des monstres de méchanceté 
avaient faites sur cette fille chérie. Qu’il soit maudit pour avoir consom-
mé son infortune et la nôtre ! Aux larmes, aux cris, au deuil des parents 
de Francisca Mahon a uni son affliction. Mais, assez pleurer. Si Francisca a 
abandonné le terrestre séjour, c’est pour aller au ciel où les anges l’ont em-
portée de leur vol rapide. 41

Le voyageur ne peut que s’extasier devant cette expression unique de la 
passion minorquine :

Voilà me dis-je, encore surpris de la trouvaille, et la relisant sur la pierre, puis sur 
le calepin où je l’avais transcrite, voilà une caractéristique attestation de fureur es-
pagnole, voilà un beau crime. Voilà une passion ardente comme la lumière où je 
baigne ! Quelle précocité dans l’amour ! Lui seize ans, elle quatorze. Plus jeunes 
que Roméo et Juliette. Et, avec cette jeunesse, la féroce jalousie d’un Othello42.

Les remarques de l’auteur portent, certes, la marque, de stéréotypes 

39. Ibid., pp. 253-254.
40. Ibid., p. 254.
41. Ibid., p. 257.
42. Idem.
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littéraires et culturels, mais elles renforcent le caractère légendaire de 
ces îles qui avaient souvent sombré dans le délaissement. Et comme 
pour ajouter au mystère, il y a l’élément religieux, teinté de fatalisme. 
Les autochtones sont présentés comme des gens dévoués qui « suivent 
régulièrement les pratiques extérieures du culte  »43 mais qui, au fond 
d’eux-mêmes, sont « extrêmement superstitieux »44.

SUPERSTITIONS ET AUTRES COUTUMES…

« Les Minorquins sont en général superstitieux et fort attachés aux cérémonies 
religieuses »45, écrivait Saint-Sauveur dès 1807, et cette idée a fait son che-
min tout au long du XIXe siècle et pour l’ensemble des îles Baléares et 
Pithiuses. Plusieurs pages, dans divers récits de voyage, sont consacrées 
aux différentes superstitions des insulaires. Plus un peuple est arriéré, 
plus il est soumis aux chaînes de la superstition. Le lien entre les mœurs 
sauvages et la résignation des autochtones à toutes sortes de croyances oc-
cultes et surnaturelles est établi par la majorité des voyageurs. En outre, 
les superstitions vont de pair avec un certain fatalisme et à une résigna-
tion à la volonté divine : 

[…] s’il survient un grand malheur dans leur maison, ils disent : “Dios lo ha 
dispuesto (Dieu l’a voulu ainsi)”, et ils se résignent46.

Parmi tous les habitants de l’archipel, ce sont ceux d’Ibiza qui sont 
les plus superstitieux. Il est vrai qu’ils sont considérés comme les 
moins civilisés et leurs mœurs « se ressentent de la misère de l’île et de 
son peu de communication avec les pays civilisés  »47. La population est 
« rude, presque barbare, ayant échappé à toute influence extérieure depuis 
les Maures »48. Pour eux,

43. Gaston Vuillier, Les îles oubliées. Les Baléares. La Corse et la Sardaigne. Impressions 
de voyage, illustrées par l’auteur, op. cit., p. 211.

44. Idem.
45. André Grasset de Saint-Sauveur, Voyage dans les îles Baléares et Pithiuses ; fait 

dans les années 1801, 1802, 1804, 1804 et 1805, op. cit., p. 301.
46. Gaston Vuillier, Les îles oubliées. Les Baléares. La Corse et la Sardaigne. Impressions 

de voyage, illustrées par l’auteur, op. cit., p. 211.
47. Jacques Cambessèdes, « Excursions dans les Iles Baléares », in Nouvelles annales 

des voyages, de la géographie et de l’histoire, op. cit., p. 32.
48. Gaston Vuillier, Les îles oubliées. Les Baléares. La Corse et la Sardaigne. Impressions 

de voyage, illustrées par l’auteur, op. cit., p. 197.
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[…] le taon apporte de bonnes nouvelles, la rencontre de certains animaux 
est funeste, la vue de certains autres est d’un bon augure. Les chats jouissent 
d’une considération particulière ; les Ibizains croient fermement qu’un mal-
heur s’abattra dans le courant de l’année sur celui qui tue un de ces ani-
maux. Le chant du hibou les frappe de terreur, le mardi est néfaste, ils n’en-
treprennent rien ce jour-là49.

Cependant, la pratique la plus impressionnante est rapportée à Minorque. 
Saint-Sauveur fait état de ses impressions à l’occasion de sa visite à Ciu-
dadella. C’est là qu’il se rend compte que les habitants ont l’habitude de 
déposer les corps des morts dans les églises. Le voyageur s’étonne de cet 
usage morbide et malsain :

Cette pratique dont on n’éprouve que trop souvent les funestes effets, est main-
tenue ici par l’incroyable aveuglement des fidèles. […]. Le temple où l’insulaire 
va offrir ses hommages au Tout-puissant, et implorer ses grâces, est converti en 
un lieu infecté d’exhalaisons cadavéreuses. On dit aux bons Minorquins, et ils le 
croient, que le dépôt de leurs corps au pied d’un autel, assure, ou au moins faci-
lite l’entrée d leurs âmes dans le séjour céleste. Les parens, les amis qui viennent 
arroser de leurs larmes la pierre qui les couvre, ne rapportent souvent de leur pié-
té, que le germe d’une maladie qui bientôt les précipite dans le même tombeau50.

Minorque est le lieu d’étranges superstitions et coutumes séculaires, 
conservées pour la plupart dans leur intégrité. Dans l’esprit de Saint-Sau-
veur, Gaston Vuillier rapporte que le culte pour les morts allait jusqu’à 
surveiller le choix des tombeaux et que les Minorquins modernes, moins 
rigoureux que leurs ancêtres, utilisaient des édifices qui étaient à leur por-
tée sans se soucier de leur usage antérieur :

Les sépultures peuvent même avoir servi plusieurs fois. Il est ainsi fort 
possible qu’un Vandale occupe la place d’un citoyen romain, et qu’un pirate 
barbaresque gise dans une naveta qui fut un temple consacré à Neptune ou à 
Isis, protectrice de la navigation51.

49. Ibid., p. 211.
50. André Grasset de Saint-Sauveur, Voyage dans les îles Baléares et Pithiuses ; fait 

dans les années 1801, 1802, 1804, 1804 et 1805, op. cit., p. 225.
51. Gaston Vuillier, Les îles oubliées. Les Baléares. La Corse et la Sardaigne. Impressions 

de voyage, illustrées par l’auteur, op. cit., p. 134.
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Le voyageur consacre plusieurs pages aux coutumes anciennes de Mi-
norque. Parmi les plus étranges, il y a celle à l’encontre des jeunes mariés, 
la première nuit des noces :

Pendant la nuit, des jeunes gens du voisinage ont la constance, après avoir 
transporté des pierres et du mortier, d’édifier, avec des précautions infinies 
une muraille contre la porte des jeunes mariés. Ceux-ci, qui n’ont rien 
entendu, sont fort désagréablement surpris le lendemain en se trouvant 
emmurés. On les délivre dans la journée, mais ils ont eu des moments 
d’angoisse, et longtemps leurs supplications et leurs prières se font 
entendre52.

ET LES FEMMES ?

Elles sont les grandes absentes des récits de voyage sur Minorque, Ibiza 
et Formentera. Leur présence se limite à quelques descriptions sur leur 
costume et leur aspect extérieur. Mais aucun voyageur ne pénètre dans 
leur cœur, sans doute parce qu’aucun ne parvient à entrer véritablement 
en contact avec elles. Et pourtant, la première question qu’un voyageur 
doit se poser est bien celle-ci : « Et les femmes ? »53

Dans un tel contexte, on s’attendrait à ce que les prostituées soient 
plus accessibles. Il s’agit, en outre, d’un leitmotiv dominant dans les 
récits de voyage au XIXe siècle. Or, si Jacques Cambessèdes s’étonne 
du nombre prodigieux de filles publiques à Minorque54, il n’en donne 
aucune autre information. Édouard Conte, lui, ne verra que quelques 
cabarets et quelques maisons de filles qui avaient survécu près des ca-
sernes mais passe sous silence tout détail susceptible d’éclairer le lec-
teur55. Celui-ci n’apprendra, par la suite, que les Minorquines s’étaient 
considérablement assagies, à cause du départ des garnisons :

Les jeunes filles de famille ne se postent plus à la fenêtre puisque les bottes des 
officiers ne résonnent plus sur les cailloux pointus. Plus de ran tan plan, plus 

52. Ibid., p. 155.
53. Nous pensons ici à la formule de Théophile Gautier à propos du voyage en Orient : 

« La première question que l’on adresse à tout voyageur qui revient d’Orient est celle-ci : – Et les 
femmes ? » (Théophile Gautier, Constantinople, Paris, La Boîte à Documents, 1990, p. 182)

54. Jacques Cambessèdes, « Excursions dans les Iles Baléares », op. cit., p. 29.
55. Édouard Conte, Espagne et Provence. Impressions, op. cit., p. 264.
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de taratata […]. Elles se sont envolées les filles qu’on voyait, cheveux épars et 
caraco écarlate, traverser la rue aboutissant à la caserne56.

La situation est différente à Ibiza. Là-bas, pas de soldats anglais, donc pas 
de prostitution. Les femmes y mènent une existence ennuyeuse et casanière :

Les Ibizaines sont comme condamnées à une vie claustrale et il est bien rare 
que l’une d’elles laisse voir dans la rue son corset noir, son tablier brodé, ses 
bijoux dévots et ses cheveux roulés en une corde que termine une houppe 
jaune. Aussi quelle tristesse dans cette ville trépassée 57!

Leurs yeux sont craintifs, elles-mêmes sont aussi captives que les 
mahométanes. Même Gaston Vuillier, dont les impressions présentent 
plus de profondeur que celles de ses prédécesseurs, parle peu du sexe 
féminin :

Les femmes à Ibiza sortent rarement. Elles vivent d’une existence morne, dans 
des demeures silencieuses où ne filtrent que de pâles reflets. C’est, je pense, 
un reste des coutumes maures. Il n’est pas séant à Ibiza de voir une femme 
souvent dehors58.

Le voyageur peut difficilement entrer en contact avec les demoiselles du 
pays. D’ailleurs, « une señorita ne s’aventure pas dehors sans être escortée 
[…], et jamais un domestique mâle ne l’accompagne, c’est la coutume à Ibi-
za ».59 Ainsi, lorsqu’il apercevra, dans la campagne d’Ibiza, à la sortie de 
la messe de Santa Eulalia, une bande de paysannes joyeuses, il en sera 
tout simplement ébloui :

Quel charmant spectacle, sous la lumière ardente, offrent ces paysannes, 
la poitrine constellée de croix d’or, de colliers, la tête couverte de foulards 
jaunes, blancs et rouges, les lèvres vermeilles, la jupe retroussée afin de 
pouvoir marcher plus vite ! Et tandis qu’elles passent, les oliviers au léger 
feuillage frissonnent au soleil, versant sur le chemin des flaques d’ombre 

56. Ibid., pp. 281-282.
57. Marius Bernard, L’Espagne de Tanger à Port-Vendres, op. cit., p. 642.
58. Gaston Vuillier, Les îles oubliées. Les Baléares. La Corse et la Sardaigne. Impressions 

de voyage, illustrées par l’auteur, op. cit., p. 176.
59. Ibid., p. 187.



Eπιστημονική Επετηρίς

188

légère ; la lumière ruisselle arrachant des étincelles aveuglantes aux bijoux, 
aux visages, aux feuilles, aux pierres même du chemin, et le lointain se noie 
dans une poussière lumineuse, vibrante sous le ciel incandescent60.

Faute de pouvoir fréquenter les femmes du pays, les voyageurs se bor-
neront à des descriptions, le plus souvent de seconde main, sur la façon 
dont les jeunes gens entrent en contact avec les demoiselles, sur les soirées 
dansantes ou sur les coutumes des fiançailles. Ils ne chercheront pas à in-
tégrer dans leurs récits des aventures rocambolesques, fruit d’une imagi-
nation sujette à maints stéréotypes, comme c’est le cas, durant cette même 
période, dans les récits de voyage à Constantinople. Là-bas, le seul contact 
oculaire avec une femme du sérail relève de l’exploit et garantit des pro-
messes de danger mortel et de malheur éternel.

ΠΕΡΊΛΗΨΗ
Η Μινόρκα, η Ίμπιζα και η Φορμεντέρα 

στα κείμενα των Γάλλων περιηγητών του 19ου αιώνα

Το ταξίδι στην Ισπανία αποτελεί ένα απόσπαστο κομμάτι της 
περιηγητικής λογοτεχνίας από την εποχή της Αναγέννησης. Η Μαδρίτη, 
το Τολέδο, η Γρανάδα, η Σεβίλλη είναι μερικές από τις πόλεις που 
επισκέπτονται οι ταξιδιώτες αναζητώντας συγκινήσεις, περιπέτειες 
και εξωτισμό. Η γοητεία που ασκούν τα νησιά στη ρομαντική περίοδο 
θα κεντρίσει το ενδιαφέρον για τις Βαλεαρίδες Νήσους, ιδιαίτερα για 
τη Μαγιόρκα. Η παρούσα εργασία μελετά το ρόλο που διαδραμάτισαν 
στα κείμενα των Γάλλων περιηγητών οι λιγότερο γνωστές Μινόρκα, 
Ίμπιζα και Φορμεντέρα έχοντας ως βασικούς άξονες τη μελαγχολική 
αισθητική του τοπίου και την αναζήτηση της ετερότητας μέσα από την 
προσέγγιση των κατοίκων τους.

ABSTRACT
Minorca, Ibiza and Formentera in 19th century  

French traveler texts

Travel to Spain has been an integral part of travel literature since Re-

60. Ibid., p. 203.
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naissance. Madrid, Toledo, Grenada, Seville are some of the cities that 
travelers visit in search of thrills, adventures and exoticism. The charm 
of insular life in the romantic era will pique the interest for the Balea-
ric Islands, especially for Mallorca. The present work studies the role 
played by the lesser known Minorca, Ibiza and Formentera in the texts 
of French travelers, having as main axes the melancholic aesthetics of 
the landscape and the search for otherness through the approach of 
their inhabitants.
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ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΠΑΥΛΟΠΟΥΛΟΣ
Καθηγητής, Τμήμα Ιστορίας  
και Αρχαιολογίας

Η ΣΥΛΛΟΓΗ ΠΡΟΣΩΠΟΓΡΑΦΙΩΝ  
ΤΟΥ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ ΑΘΗΝΩΝ

ΠΑΡΑΛΕΙΠΟΜΕΝΑ ΚΑΙ ΔΙΟΡΘΩΤΕΑ  
ΜΙΑΣ ΕΚΔΟΣΗΣ 

Μνήμη Χρύσανθου Α. Χρήστου (1922-2016)

Το 2009 το Εθνικό και Καποδιστριακό Πανεπιστήμιο Αθηνών, επί πρυ-
τανείας Χρήστου Κίττα, εξέδωσε πολυσέλιδο (160 σελ.) έγχρωμο εικο-
νογραφημένο τόμο για τη Συλλογή Προσωπογραφιών του Πανεπιστημί-
ου Αθηνών, η οποία αριθμεί 347 πίνακες ζωγραφικής, έργα 90 Ελλήνων 
και αλλοδαπών ζωγράφων του 19ου και του 20ού αιώνα –το παλαιότε-
ρο έργο χρονολογείται το 1851, ενώ το νεότερο φιλοτεχνήθηκε το 2003. 
Η Συλλογή στεγάζεται στην Αίθουσα Τελετών, στην Αίθουσα Παλαιάς 
Συγκλήτου, στα γραφεία του Πρύτανη και των Αντιπρυτάνεων, όπως 
και σε διαδρόμους του κεντρικού κτηρίου του Πανεπιστημίου Αθηνών 
(Πανεπιστημίου 30), στο Μουσείο Ιστορίας του (Θόλου 5), στο Ιστορικό 
Αρχείο του (Σκουφά 45) και στο Πολιτιστικό Κέντρο - Εντευκτήριό του 
[Κτήριο «Κωστής Παλαμάς»] (Ακαδημίας και Σίνα 2). 

Στον συγκεκριμένο τόμο, ο οποίος παραμένει εκτός εμπορίου, πε-
ριλαμβάνονται —εκτός κειμένου μου για τη φυσιογνωμία της Συλλο-
γής, για προσωπογραφίες καθηγητών των Σχολών, διδασκάλων του γέ-
νους, ευεργετών και δωρητών, πολιτικών ανδρών, γενικών γραμματέων 
του Πανεπιστημίου Αθηνών, καθώς και ορισμένων σκέψεών μου για 
την τύχη της Συλλογής— μελέτες εργαζομένων στο Μουσείο Ιστορίας 
του Πανεπιστημίου Αθηνών. Πρόκειται για κείμενα της νομικού-μετα-
πτυχιακής φοιτήτριας του Διατμηματικού Προγράμματος «Μουσεια-
κές Σπουδές» (ΕΚΠΑ) Άννας-Μαρίας Κάντα για τη συγκρότηση της 
Συλλογής, της συντηρήτριας έργων τέχνης-μουσειολόγου Έλενας Κίτ-
τα για την ταύτιση προσωπογραφούμενων και καλλιτεχνών, της ίδιας, 
της συντηρήτριας έργων τέχνης-μουσειολόγου Ελευθερίας Κέντρου και 



Eπιστημονική Επετηρίς

192

του συντηρητή έργων τέχνης-εικαστικού στην Πινακοθήκη του Δήμου 
Αθηναίων Κωνσταντίνου Νικάκη για τη συντήρηση των προσωπογρα-
φιών, του συντηρητή έργων τέχνης, M.Sc. στη Χημεία και Τεχνολογία 
Υλικών Γεώργιου Μαστροθεόδωρου για τη μικρομορφολογία και χη-
μική σύσταση μικροδειγμάτων μιας προσωπογραφίας, του συντηρητή 
έργων τέχνης, Μ.Α., στην Πινακοθήκη του Δήμου Αθηναίων Ανδρέα Σ. 
Σαμπατάκου και του Γεώργιου Μαστροθεόδωρου για τα πλαίσια των 
προσωπογραφιών και τη συντήρηση τους, των ιδίων για τη μελέτη δι-
ακόσμησης πλαισίων με χρήση ηλεκτρονικού μικροσκοπίου σάρωσης, 
της Έλενας Κίττα για λεπτομερή καταγραφή του συνόλου των προσω-
πογραφουμένων, των καλλιτεχνών και των χώρων όπου εκτίθενται ή 
φυλάσσονται τα έργα. Την έκδοση την ολοκληρώνουν περιλήψεις των 
κειμένων στην αγγλική γλώσσα. Ο τόμος παρουσιάστηκε στις 19 Απρι-
λίου 2010 στη Μεγάλη Αίθουσα Τελετών του Πανεπιστημίου Αθηνών, 
με την παρουσία της υφυπουργού Παιδείας Εύης Χριστοφιλοπούλου, 
σε εκδήλωση στην οποία χαιρετισμό απηύθυνε ο πρύτανης, καθηγητής 
Δημοσθένης Ασημακόπουλος, ενώ μίλησαν ο αντιπρύτανης, καθηγητής 
Ιωάννης Καράκωστας, ο ομότιμος καθηγητής Ιστορίας της Τέχνης στο 
Τμήμα Ιστορίας και Αρχαιολογίας, αείμνηστος Νίκος Ζίας και ο επί-
κουρος καθηγητής Ιστορίας του Μεταπολεμικού Κόσμου στο ίδιο Τμή-
μα Ευάνθης Χατζηβασιλείου1. 

Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι η έκδοση αποτελεί προσπάθεια διεπιστη-
μονική, που ας σημειωθεί ότι έρχεται να συμπληρώσει δύο παλαιότερες, 
επετειακές εκδόσεις του Εθνικού και Καποδιστριακού Πανεπιστημίου 
Αθηνών: της εκατονταετηρίδος του το 19372 με ασπρόμαυρες εικόνες 
ορισμένων καθηγητών, πολιτικών και ευεργετών του και της εκατονπε-
ντηκονταετηρίδος του το 19873 με ασπρόμαυρες και έγχρωμες εικόνες 
μερικών καθηγητών, διδασκάλων του γένους, ευεργετών και δωρητών 
του. Η έρευνα όμως δεν ανακόπτεται. Κατά το διάστημα που μεσολά-
βησε από την έκδοση του τόμου έως σήμερα νέα στοιχεία από διάφορες 
πηγές ήρθαν να προστεθούν, ενώ προέκυψαν και ελάχιστες διορθώσεις 

1. «Παρουσίαση του βιβλίου “Η Συλλογή Προσωπογραφιών του Πανεπιστημίου 
Αθηνών”», Το Καποδιστριακό, 165-166 (1-15 Ιουνίου 2010), σ. 11. Γεράσιμος Ζώρας, 
«… από την ιστορία του Πανεπιστημίου. Εκδόσεις του Ε.Κ.Π.Α. Η “τύποις” και με ουσία 
αξιολόγηση του Πανεπιστημίου», Εδώ Πανεπιστήμιο, 170 (1 Δεκεμβρίου 2010), σ. 12. 

2. Εθνικόν και Καποδιστριακόν Πανεπιστήμιον Αθηνών, Εκατονταετηρίς 1837-
1937, Πυρσός, Αθήνα 1937. 

3. Προσωπογραφίες από τη Συλλογή του Πανεπιστημίου Αθηνών, κείμενο 
Χρύσανθος Α. Χρήστου, Εθνικό και Καποδιστριακό Πανεπιστήμιο Αθηνών, Αθήνα 1987. 
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ημαρτημένων. Τα δεδομένα αυτά λοιπόν περιλαμβάνονται στο παρόν 
κείμενο, μικρή συμβολή στην ιστορία του πανεπιστημίου μας. 

Το 1858 μαθαίνουμε από τον λόγο του προπρύτανη, καθηγητή της 
Φιλοσοφίας Φίλιππου Ιωάννου (1800-1886)4 ότι ανατέθηκε στον «επιτή-
δειο» Ζακυνθινό Διονύσιο Τσόκο (1820-1862)5, που είχε ήδη ζωγραφίσει 
επιτυχώς εικόνες αποβιωσάντων καθηγητών, να φιλοτεχνήσει από μικρή 
φωτογραφία τον κληροδότη του Πανεπιστημίου Αθηνών Δημήτριο Πλα-
τυγένη (1803-1856), ο οποίος άφησε μετά τον θάνατό του 208.246 δρχ. 
που κατατέθηκαν στην Εθνική Τράπεζα για το ίδρυμα, αλλά και 2.578 
ανείσπρακτα φλωρίνια αυστριακά6. Ομολογείται έτσι η τακτική της φω-
τογραφικής φιλοτέχνησης προσωπογραφιών που ανήκουν στη συλλογή. 
Η προσωπογραφία ήταν έτοιμη το 18617. 

Το 1866 χρονολογούνται τέσσερεις φωτογραφικές προσωπογραφί-
ες της Συλλογής: του πρώτου πρύτανη του Πανεπιστημίου Αθηνών, κα-
θηγητή της Ιστορίας Κωνσταντίνου Δ. Σχινά (1801-1857)8, του επίσης 
πρύτανη, καθηγητή της Γενικής Πειραματικής Χημείας Αλέξανδρου Βε-
νιζέλου (1812-1862)9, του καθηγητή της Ρωμαϊκής Φιλολογίας και Αρ-
χαιολογίας Ερρίκου Νικόλαου Ουλερίχου (Heinrich Nikolaus Ulrich, 
1807-1843)10, και του καθηγητή του Εκκλησιαστικού Δικαίου Μιχαήλ 
Ποτλή (1812-1863), έργα και τα τρία του Βασίλειου Σκόπ[π]α (Καρού-

4. Παναγ. Ν. Πατριαρχέας, Φίλιππος Ιωάννου. Ο από καθέδρας Έλλης φιλόσοφος 
του 19ου αιώνος. (Συμβολή εις την ιστορίαν της ελληνικής φιλοσοφίας), εναίσιμος 
επί διδακτορία διατριβή υποβληθείσα εις την Φιλοσοφικήν Σχολήν του Εθνικού και 
Καποδιστριακού Πανεπιστημίου Αθηνών, («Φιλοσοφική Βιβλιοθήκη εις μνήμην του 
καθηγητού Χρίστου Ανδρούτσου εκδιδομένη προνοία των εκτελεστών της διαθήκης 
αυτού Παναγ. Πουλίτσα και Κωνστ. Τσαλίκη», 1), Αθήνα 1936, σ. 24. Konstantin 
Kotsowilis, Die griechischen Studenten in München unter König Ludwig I. von Bayern 
(von 1826 bios 1844). Werdegang und späteres Wirken beim Wiederaufbau Griechenlands, 
Allgäuer Zeitungsverlag, Kempten/Allgäu 1995, σσ. 111-117.

5. Κατερίνα Σπετσιέρη-Beschi, «H “Δολοφονία του Ιωάννη Καποδίστρια” και ο 
ζωγράφος Διονύσιος Τσόκος», Ζυγός, σσ. 116-121. Λεξικό Ελλήνων Καλλιτεχνών, 
ό.π., σσ. 346-347 (Ευθυμία Γεωργιάδου-Κούντουρα). Η Τέχνη της Επτανησιακής 
Σχολής, 18ος-19ος αι., επιστημονική επιμέλεια Δώρα Φ. Μαρκάτου, Τεχνολογικό 
Εκπαιδευτικό Ίδρυμα Ιονίων Νήσων, Αργοστόλι 2014, σ. 124. 

6. Εγκαθίδρυσις των νέων αρχών του Πανεπιστημίου. Λόγος του πρυτάνεως 
Φιλίππου Ιωάννου, Παραδιδόντος την Πρυτανείαν εις τον διάδοχος αυτού κατά την 
7 Σεπτεμβρίου 1859, εκ του τυπογραφείου Λαζάρου Δ. Βιλαρά, Αθήνα 1858, σσ. 18-19. 

7. Κ. Π. Οικονομίδης, «Οθώνειον Πανεπιστήμιον», Πανδώρα, 11/261 (1 
Φεβρουαρίου 1861), σ. 508. 

8. Θανάσης Χρήστου, Κωνσταντίνος Δημητρίου Σχινάς (1801-1857). Η ζωή - Το 
έργο - Η εποχή του, Σύλλογος προς Διάδοσιν Ωφελίμων Βιβλίων, Αθήνα 1998.

9. Konstantin Kotsowilis, ό.π., σσ. 117-120. 
10. Του Ιδίου, ό.π., σσ. 120, σημ. 83, 121, 122. 
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μπα Αθηναίου, π. 1820-μετά το 1883)11. Την πληροφορία της χρονολό-
γησης την αντλούμε από τον λόγο του πρύτανη, καθηγητή της Μαιευ-
τικής Μιλτιάδη Βενιζέλου (1822-1887), αδελφού του Αλέξανδρου, κατά 
την παράδοση της πρυτανείας το 1866 στον καθηγητή της Αρχαιολογίας 
Αλέξανδρο Ρ. Ραγκαβή (1809-1892)12. Ο ίδιος αποκαλεί τον Σκόπα «ζω-
γράφο του Πανεπιστημίου», ενώ μας πληροφορεί ότι, μολονότι αμειβό-
ταν 250 δρχ. για κάθε πίνακα, ζήτησε αύξηση, και η Σύγκλητος, έχοντας 
υπ’ όψιν της το μέγεθος των εικόνων, όπως και το ότι άλλοτε έδινε 500 
δρχ. για κάθε εικόνα στον μακαρίτη Διονύσιο Τσόκο, πρόσθεσε 100 δρχ. 
στην αμοιβή του13. Το συνολικό κόστος των έργων ανήλθε στο ποσόν των 
10.111 δρχ. 14. Τον ίδιο χρόνο, το 1866, διατέθηκαν 40 δρχ. για χρυσό δι-
άζευγμα της προσωπογραφίας του Ποτλή15. 

Στο σώμα της Συλλογής Προσωπογραφιών του Πανεπιστημίου Αθη-
νών εντάσσονται και 15 ανυπόγραφες προσωπογραφίες διδασκάλων του 
γένους, προβολή της μετακένωσης της αρχαίας ελληνικής γραμματείας 
στη Δύση και πιθανόν εναρμόνισης προς τη σχέση αυτοχθόνων-ετεροχθό-
νων16. Απεικονίζονται ο ιστορικός, μαθηματικός, κρατικός αξιωματούχος 
και ένα από τα σημαντικότερα πρόσωπα της Παλαιολόγειας Αναγέν-
νησης Γεώργιος Παχυμέρης (1240-π. 1310), ο εισηγητής της ελληνικής 
γλώσσας και παιδείας στην Ιταλία Μανουήλ Χρυσολωράς (1350-1415), 
ο μεταφραστής Γεώργιος Τραπεζούντιος (1395-1486), ο φιλόλογος Θεό-
δωρος Γαζής (1398-1475), ο καρδινάλιος Βησσαρίων (1408-1472), ο δά-
σκαλος και φιλόσοφος Ιωάννης Αργυρόπουλος (1395-1486), ο ιστορικός 
Δημήτριος Χαλκοκονδύλης (1423-1511), ο φιλόλογος Κωνσταντίνος Λά-
σκαρις (1434-1501), ο επίσης φιλόλογος Ιανός Λάσκαρις (1445-1535), 
ο ποιητής Μιχαήλ Μάρουλλος Ταρχανιώτης (1454-1500), ο φιλόλογος 
Μάρκος Μουσούρος (1470-1517), ο γεωγράφος, μητροπολίτης Αθηνών 

11. Για τον ζωγράφο αυτόν βλ. Λεξικό Ελλήνων Καλλιτεχνών. Ζωγράφοι 
- Γλύπτες - Χαράκτες, 16ος-20ός αιώνας, επιστημονική επιμέλεια Ευγένιος Δ. 
Ματθιόπουλος, τ. 4, Μέλισσα, Αθήνα 2000, σ. 177 (Δημήτρης Παυλόπουλος). 

12. Λόγος εκφωνηθείς τη ιστ΄ Οκτωβρίου 1866, ημέρα της επισήμου 
εγκαθιδρύσεως των νέων αρχών του Εθνικού Πανεπιστημίου υπό του τακτικού 
καθηγητού της Μαιευτικής και διευθυντού του μαιευτηρίου Μιλτιάδου Βενιζέλου 
παραδιδόντος την πρυτανείαν τω διαδόχω αυτού κυρίω Αλεξάνδρω Ρ. Ραγκαβή, 
τακτικώ καθηγητή της Αρχαιολογίας, τύποις Διονυσίου Κορομηλά, Αθήνα 1867, σσ. 
61, 177-178. 

13. Λόγος εκφωνηθείς…, ό.π., σσ. 61-62. 
14. Στο ίδιο, σσ. 178-179.
15. Ό.π., σ. 177.
16. Η Συλλογή Προσωπογραφιών του Πανεπιστημίου Αθηνών, ό.π., σ. 66 

(Δημήτρης Παυλόπουλος). 
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Μελέτιος Μήτρου (1661-1714), ο εκκλησιαστικός ρήτορας Ηλίας Μη-
νιάτης (1669-1714), ο παιδαγωγός και μεταφραστής Ευγένιος Βούλ-
γαρις (1716-1806), ο θεολόγος, αρχιεπίσκοπος Σλαβονίου και Χερσώ-
νος Νικηφόρος Θεοτόκης (1731-1800), ο κληρικός Κοσμάς Μπαλάνος 
(1736-1805), ο λόγιος Αδαμάντιος Κοραής (1748-1833), ο χαρτογράφος 
Άνθιμος Γαζής (1758-1828), ο κληρικός και φιλόλογος Κωνσταντίνος Οι-
κονόμος ο εξ Οικονόμων (1780-1857), ο δάσκαλος, μεταφραστής, λεξικο-
γράφος Κωνσταντίνος Κούμας (1777-1836) και ο ιστορικός, φιλόλογος, 
αρχαιολόγος Ανδρέας Μουστοξύδης (1785-1860). Τα έργα αυτά επανα-
λαμβάνουν γραμμικές χαλκογραφίες17 του Ολλανδού χαράκτη Theodoor 
Galle (1571-1633)18, ο οποίος αντιγράφει τις ξυλογραφίες σε πλάγιο ξύ-
λο19 του Ελβετού ζωγράφου και εικονογράφου Tobias Stimmer (1539-
1584) από το βιβλίο του Icones sive Imagines Virorum, που γνώρισε τις 
αλλεπάλληλες εκδόσεις του Nicolaus Reusner (1545-1602) στη Βασιλεία 
μέσα στο δεύτερο μισό του 16ου αιώνα (το 1581, το 1587, το 1589 και 
το 1599)20. Μολονότι ο Χρύσανθος Α. Χρήστου, βασιζόμενος σε τεχνο-
τροπικά κριτήρια, αποδίδει σε σελίδες του ίδιου κειμένου του21 τα έργα 
σε δύο διαφορετικούς ζωγράφους, στον Σπυρίδωνα Προσαλέντη (1830-
1895)22 και στον Διονύσιο Τσόκο, θεωρούμε ότι ζωγράφος τους είναι 
μάλλον ο ιταλικής καταγωγής Αύγουστος Πικαρέλλης (π. 1870-1926;23), 

17. Για τη μέθοδο αυτή βλ. Δημήτρης Παυλόπουλος, Χαρακτική - Γραφικές Τέχνες. 
Ιστορία - Τεχνικές - Μέθοδοι - Γλωσσάρια Όρων, τρίτη έκδοση συμπληρωμένη και 
επαυξημένη, Color Network, Αθήνα 2011, σσ. 90-91. 

18. Η Συλλογή Προσωπογραφιών του Πανεπιστημίου Αθηνών, ό.π., σ. 65 
(Δημήτρης Παυλόπουλος). 

19. Για τη μέθοδο αυτή βλ. Δημήτρης Παυλόπουλος, ό.π., σσ. 67-68.
20. Διονύσης Φλάμπουρας, «Σύμμεικτα Βιβλιολογικά. Προσωπογραφίες Ελλήνων 

λογίων της Αναγέννησης σε ξυλογραφίες του 16ου αιώνα», Βιβλιογραφική Επιθεώρηση, 
3 (Μάιος-Ιούλιος 1974), σσ. 153-160.

21. Προσωπογραφίες από τη Συλλογή του Πανεπιστημίου Αθηνών, ό.π., σσ. 40, 
85-102, 104-105. Η Συλλογή Προσωπογραφιών του Πανεπιστημίου Αθηνών, ό.π., σ. 
64 (Δημήτρης Παυλόπουλος). 

22. Για τον ζωγράφο αυτόν βλ. Ιστορικός, «Ο οίκος Προσαλέντι», Ναυτική Ελλάς, 
31 Ιανουαρίου 1930, σ. 344. Λεξικό Ελλήνων Καλλιτεχνών, ό.π., σ. 77 (Αθανάσιος 
Χ. Χρήστου). 

23. Σπουδαστής της ζωγραφικής στο Σχολείο των Τεχνών της Αθήνας από το 
1882 έως το 1890, το 1900 οργανώνει έκθεση έργων του, το 1907 εκθέτει στην Αθήνα 
φορητές εικόνες του και το 1914 φιλοτεχνεί την προσωπογραφία του στρατηγού 
Μακρυγιάννη. Ως terminus post quem του θανάτου του δεχόμαστε τη συμμετοχή του 
στην έκτη έκθεση του Συνδέσμου Ελλήνων Καλλιτεχνών στο Ζάππειο τον Απρίλιο-
Ιούνιο του 1926. Ιωάννης Ν. Μπόλης, Οι καλλιτεχνικές εκθέσεις. Οι καλλιτέχνες και 
το κοινό τους στην Αθήνα του 19ου αιώνα, διδακτορική διατριβή, Αριστοτέλειο 
Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης, Θεσσαλονίκη 2000, σσ. 371, 383. 
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στον οποίον αποδίδονται το 1890-91, οπότε μόλις είχε αποφοιτήσει από 
το Σχολείο των Τεχνών —γεγονός στο οποίο οφείλεται, θέλουμε να πι-
στεύουμε, και η έλλειψη της υπογραφής του από τις προσωπογραφίες 
της Συλλογής του Πανεπιστημίου Αθηνών—, τα παρομοίως ανυπόγρα-
φα πανομοιότυπα αντίγραφα των προσωπογραφιών του Παχυμέρη, του 
Χρυσολωρά, του Τραπεζούντιου, του Βησσαρίωνα, του Αργυρόπουλου, 
του Χαλκοκονδύλη, των Λασκάρεων, του Μάρουλλου Ταρχανιώτη, του 
Μουσούρου, του Μελέτιου Μήτρου, του Βουλγάρεως, του Θεοτόκη, του 
Μπαλάνου, του Γαζή, του Οικονόμου του εξ Οικονόμων, του Μουστοξύ-
δη στο Εθνικό Ιστορικό Μουσείο24. 

Συμπληρώνουμε εδώ και μία πληροφορία για τον ζωγράφο της προ-
σωπογραφίας του καθηγητή της Παιδαγωγικής Νικόλαου Εξαρχόπου-
λου (1874-1960) Κ.[ωνσταντίνο;] Γουναρόπουλο (π. 1900-μετά το 1960): 
εργάστηκε στη Νίκαια Αττικής κυρίως για τη βελτίωση (ρετούς) φωτο-
γραφιών25, επάγγελμα που έκαναν από αναδουλειά αρκετοί —όχι μόνον 
Έλληνες— ζωγράφοι… 

Τέλος, στην έκδοση πρέπει να διορθωθούν οι χρονολογίες γεννήσεως 
και θανάτου του ζωγράφου Όθωνα Γιαβόπουλου (1862-1936)26 και σε 
λεζάντα αντί Θεόδωρος Γαζής Ιωάννης Αργυρόπουλος. 

24. Ιωάννης Αλ. Μελετόπουλος, Οδηγός του Εθνικού Ιστορικού Μουσείου, έκδοσις 
Β’, χ.εκδ., Αθήνα 1975, σ. 41. Η Συλλογή Προσωπογραφιών του Πανεπιστημίου 
Αθηνών, ό.π., σ. 64 (Δημήτρης Παυλόπουλος). 

25. Νίκαια. Ιστορία-Θεολογία-Πολιτισμός, 325-1987, Ιερά Μητρόπολις Νικαίας, 
Νίκαια 1988, σ. 411. 

26. Νικόλαος Γραίκος, Ακαδημαϊκές τάσεις της εκκλησιαστικής ζωγραφικής στην 
Ελλάδα κατά τον 19ο αιώνα. Πολιτισμικά και εικονογραφικά ζητήματα, διδακτορική 
διατριβή, Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης, Θεσσαλονίκη 2011, σ. 82, 184, 276, 
365, 372, 469, 747. Μάρω Θ. Σωφρονίου, Όθων Γιαβόπουλος, ζωγράφος Αθηναίος, 
1862-1936. Η ζωή και το έργο του στην Κύπρο, Εν Τύποις, Λευκωσία 2011. — Ο 
γεννημένος στη Βυτίνα Όθων Γιαβόπουλος βρέθηκε από την Ελλάδα στην Κύπρο, στη 
Λεμεσό, όπου δούλεψε ως αγιογράφος. Πρωτότοκος γιος του υπήρξε ο προοδευτικός 
γιατρός αφροδισιολόγος Νίκος Γιαβρόπουλος (πεθ. 1975), ο οποίος απελάθηκε από 
την αποικιοκρατική κυβέρνηση το 1925, βρέθηκε στο Μπουένος Άιρες, διορίστηκε από 
τον Μακάριο επίτιμος πρόξενος της Κυπριακής Δημοκρατίας το 1961 και επέστρεψε 
στην Ελλάδα το 1968, ενώ ήταν νεανικός φίλος του σπουδαίου δημοσιογράφου, 
δοκιμιογράφου, μεταφραστή και θεατράνθρωπου Αιμίλιου Χουρμούζιου (1904-
1973). Γιατρός σπούδασε και μία από τις τρεις κόρες του, η Φωφώ Βασιλείου (1906-
1963), μητέρα του πρώην προέδρου της Κυπριακής Δημοκρατίας Γιώργου Βασιλείου 
(γ. 1931), ο οποίος αφηγείται την ιστορία της οικογένειάς του στο βιβλίο του Μια 
σύγχρονη Οδύσσεια [Αυγτοβιογραφία], Παπαζήσης, Αθήνα 2013. Βλ. και Μάρω Θ. 
Σωφρονίου, ό.π., σ. 168. 
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ΠΕΡΙΛΗΨΗ

Το άρθρο συμπληρώνει και διορθώνει στοιχεία για έργα και καλλιτέχνες 
ζωγραφικών έργων που ανήκουν στη Συλλογή Προσωπογραφιών του 
Πανεπιστημίου Αθηνών. Ο συντάκτης του είχε παρουσιάσει τα δεδομένα 
αυτά σε ενότητες κειμένου του δημοσιευμένου στον δίγλωσσο συλλογικό 
τόμο Η Συλλογή Προσωπογραφιών του Πανεπιστημίου Αθηνών, έκδοση 
του Εθνικού και Καποδιστριακού Πανεπιστημίου Αθηνών το 2009 εκτός 
εμπορίου. Το νέο υλικό που περιλαμβάνεται στο συγκεκριμένο άρθρο 
προέκυψε από μεταγενέστερη της έκδοσης έρευνα. 

SUMMARY
The Portrait Collection of the University of Athens.  

Addenda and corrigenda

In 2009 the National and Kapodistrian University of Athens published a 
multi-page (160 pp.) color illustrated volume for the Portrait Collection 
of the University of Athens, which numbers 347 paintings. There is no 
doubt that the volume is an interdisciplinary endeavor, which should 
be supplemented by two older, anniversary editions of the National and 
Kapodistrian University of Athens: in 1937 with black and white images 
of some of its professors, politicians and benefactors. and in 1987 with 
black and white and color images of some professors, teachers of the 
genus, benefactors and donors. But the study is not stopped. During 
the intervening period from the publication of the volume until today, 
new data from various sources came to be added, while there were also 
minimal corrections of sinners. These data are therefore included in this 
text, a small contribution to the history of our university. 
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LUOGHI E DIMORE DANNUNZIANI 
TRA AMORI, ESTETICA E GENIO LETTERARIO

 

Tra i tanti luoghi citati dalle varie guide culturali appartenuti a personaggi 
famosi, il carattere poliedrico ed eclectico del poeta Gabriele d’Annunzio 
sembra esercitare ancora oggi sul pubbico un fascino particolare: il 
Vittoriale degli Italiani, la fastosa dimora creata dal Vate italiano a Gardone 
di Riviera risulta infatti, il campione di incassi per le visite realizzate dal 
pubblico negli ultimi anni, attestandosi su circa 250.000 presenze annue 
calcolate sui biglietti paganti. La Casa di Leonardo da Vinci, quella di 
Dante e di Boccaccio in Toscana ed altre famose dimore, meta di molti 
turisti, come Casa Ferrari a Maranello, Casa Pavarotti a Modena e Casa 
Verdi a Roncole di Busseto si trovano, per quel che riguarda le visite degli 
utenti, tutte indietro al Vittoriale.

Tutti i luoghi in cui visse D’Annunzio ebbero infatti un posto 
importante nella vita del poeta di orgine abbruzzese (che nacque a Pescara 
il 12 marzo 1863, città in cui passò la maggior parte della sua giovinezza 
vivendoci stabilmente fino al 1881). Per poterne tracciare l’avventurosa 
vita, diviene quindi necessario seguire un itinerario geografico che si 
dipana tra varie regioni e città italiane e che per un lustro (1910-1915) ci 
condurrà anche a Parigi. 

Per seguire correttamente tutti gli spostamenti in Italia del poeta, ci si 
dovrebbe recare dapprima a Pescara, poi a Roma, spostarsi successivamente 
a Napoli, a Venezia, in Toscana, in Lombardia, ed infine visitare altre 
località italiane minori. Anche se D’Annunzio soggiornò in queste ultime 
per un periodo di tempo limitato (come per esempio nel paesino di 
Scanno degli Abbruzzi o nella cittadina laziale di Albano) questi luoghi 
furono ugualmente importanti per ciò che riguardò l’ispirazione letteraria 
del Vate. Basti pensare ai paesaggi maestosi e tempestosi dell’Abruzzo, 
riportati nell’ambientazione naturale di alcune opere dannunziane come 
La fiaccola sotto il moggio, La figlia di Iorio, Le novelle della Pescaia e di come 
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questa stessa regione venga spesso ricordata in altre sue opere, come 
il famoso Eremo del Trionfo della Morte che si trova realmente ubicato 
sopra le dolci vallate che vedono il mare di San Vito Chietino oppure nei 
componimenti poetici de I Pastori e La pioggia nel pineto che contengono 
espliciti i riferimenti alla terra amata. 

Già dai primi componimenti quando il poeta, ancora studente del Real 
Liceo Classico Toscano Cicognini, ritornava per le vacanze presso i propri 
borghi di origine, l’Abbruzzo rappresentò per egli una dimora ideale, in 
cui maturare la propria vena poetica ed a cui dedicare, in un interesse 
sempre crescente, alcune descrizioni di tipo naturalistico e sociale. Queste 
giovanili osservazioni sfoceranno dapprima nel descrittivismo veristico 
ed impressionista di ispirazione verghiana che intride le prime raccolte 
poetiche di D’Annunzio, per espandersi poi, nel tragico simbolismo 
pastorale che caratterizzerà le sue opere teatrali più mature. Verrà infatti 
ripreso in parte, nella Figlia di Iorio e nella La fiaccola sotto il moggio, dove 
lo scrittore recupera alcune idee già espresse in un suo primitivo progetto 
(mai realizzato) riguardante un romanzo di tipo storico che egli stesso 
caratterizzava di stampo «quasi omerico, epico»1 e che, come confiderà 
nel 1894 in una lettera indirizzata allo scrittore Enico Nencioni, intendeva 
ambientare a Pescara, la sua città natale2. 

Il paese di Scanno degli Abruzzi, sul cui lago D’Annunzio soggiornò 
per alcuni mesi (nel 1884 e nel 1888) e sul cui territorio amava ritornare 
a volte anche per brevi gite, fu la fonte di ispirazione degli scenari 
dei luoghi rurali e di una parte dei costumi del Trionfo della Morte. 
Ambientato in un Abbruzzo quasi esotico, decandente ed a volte brutale, 
questo romanzo ricalca anche una parte della vita dello scrittore. Oltre 
al paesaggio, erano stati anche i costumi femminili di Scanno ad averne 

1. Per gli elementi popolari della Figlia di Iorio, si veda l’interessante articolo 
di A. Andreoli, «Il popolo autore nella Figlia di Iorio di Gabriele D’annunzio», in 
Indagini Letterarie, Sinestesie, Avellino, 2012, pp.5-120. Per il carteggio tra d’Annunzio 
e il professore Enrico Nencioni si veda «Lettere ad Enrico Nencioni (1880-1896)», a 
cura di R. Forcella, in Nuova Antologia XVII 1939, pp. 3-30; «D’Annunzio e Nencioni 
(tredici lettere inedite)», a cura di G. Fatini, in Quaderni dannunziani XVIII-XIX 1960, 
pp. 645-704; «Nove lettere inedite di G. d’Annunzio a E. Nencioni (1889-95)», a cura 
di A.Brettoni, in Studi e problemi di critica testuale, 21 1980, pp. 195-20. 

2. In una lettera del 1984, D’Annunzio esprimeva all’amico scrittore il suo 
entusiasmo in vista di questo progetto: «Ho qui una meravigliosa miniera di documenti, 
ci entreranno i Borboni, li uomini di Sapri, i cospiratori politici; ci entrerà tutta la vita 
religiosa, privata e pubblica piena di pettegolezzi, di congiure di odii, intricatissima, 
tumultuaria, tutta la vita di una città piazza forte dove il militarismo e il clericalesimo 
imperavano sovrani. Che scene!». Si veda Lettere ad Enrico Nencioni, op. cit. 
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attratto intensamente l’attenzione. Su tale argomento, il giovanissimo 
D’Annunzio scriverà a al suo primo amore Giselda Zucconi, la bella 
musa Elda o Lella, la «bianca figlia di Fiesole alta e sottile, da l’occhio 
d’aquila»3. In tali missive il giovane descrive all’amata, in modo 
entusiasmante, questi abiti tradizionali: «vedessi che costumi strani 
e splendidi portano le donne! Par d’essere in Oriente: l’illusione è 
perfetta. Turbanti di seta ricamati d’oro e d’argento, grandi grembiuli 
fiammanti, maniche larghissime, una ricchezza di pieghe meravigliose»4. 
Alcuni gioielli tradizionali scannesi tratteggiano invece la figura della 
giovane Candia nel Trionfo della Morte: «portava agli orecchi due grevi 
cerchi d’oro e sul petto la presentosa: una grande stella di filigrana con 
in mezzo due cuori»5. Nella breve descrizione della nuora del padrone 
della casa di campagna che il protagonista del romanzo, il principe 
Giorgio Aurispa vuol affittare a San Vito, viene descritta la vita delle 
ragazze contadine del luogo con le loro occupazioni: il matrimonio, i 
figli, le faccende domestiche e la tessitura. Gli stessi monili citati che 
quasi tutte le donne del luogo orgogliosamente portavano, non fanno 
altro che suggellarne la condizione.

D’Annunzio adoperò alcuni costumi femminili scannesi nella messa 
in scena dell’opera teatrale La fiaccola sotto il moggio del 1905, che egli 
volle ambientare nel castello normanno di Anversa degli Abruzzi. Gli 
scenari descritti in questo dramma, gli furono inoltre ispirati dalle zone 
del circondario abbruzzese da egli visitati durante l’infanzia ed i primi 
anni della gioventù e che il poeta continuerà a frequentare saltuariamente 
ancora nel tempo. Durante una di queste gite svoltasi tra Scanno ed 
Anversa degli Abruzzi, D’Annunzio trascriverà le emozioni provate 
in una lettera rivolta all’amico e collaboratore abbruzzese Antonio De 
Nino, stimato studioso di folklore e di archeologia locale. Nella missiva 
il poeta chiede a De Nino di inviargli anche due costumi da donna 
scannese che fossero «ben fatti, curati in tutte le loro particolarità» ed 

3. In G. D’Annnunzio, Versi d’amore, in Progetto D’annunzio, ww.liberliber.it/
bilblioteca/licenze, pag. 7. Giselda Zucconi fu l’amore giovanile di D’annunzio. 

4. Lettera a Giselda Zucconi del 15 settembre 1881. Per l’epistolario con la Zucconi 
si veda, G. D’Annunzio, Lettere a Giselda Zucconi, a cura di I. Ciani, Centro Nazionali di 
Studi Dannunziani, Pescara, 1985.

5. Gabriele D’Annunzio, 1894 Il Trionfo della Morte Libro II, in Internet Archive 
(http://www.archive.org/index.php). La presentosa era un ciondolo in genere 
d’oro basso che i suoceri regalavano alla futura nuora nel giorno del fidanzamento, 
come suggello del futuro matrimonio.
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altri oggetti tipici locali da poter adoperare per la scenografia de La 
fiaccola sotto il moggio6. Il dramma si incentra su queste sue queste terre 
natali attraversate dal fiume Sagittario, che con il suo fragore assordante 
offriva già un «sottofondo perfetto» al dramma che si andava svolgendo 
nella tragedia7. Gonfiandosi e mugghiando all’interno delle impervie 
gole naturali montane, il Sagittario rappresenta un elemento naturale 
incontenibile di cui i protagonisti hanno timore: gli atti di Gigliola8, 
di Donna Aldegrina e di Simonetto, vengono infatti quasi scandititi da 
questo assordante fragore parsagonato al rombo del tuono9. Tuttavia, 
la forza dirompente di queste stesse acque possiede anche un’insita 
bellezza: Donna Aldegrina ed il nipotino Simonetto ne ammireranno 
in seguito la maestà tempestosa, quando il giovanetto rivolgendosi 
all’anziana donna, gliene descriverà in termini quasi poetici la forza 
dirompente: «È bello il Sagittario, sai? E rompe e schiuma, giù per 
i macigni, mugghia, trascina tronchi, tetti di capanne, zangole, anche 
le pecore e gli agnelli, che ha rapinato alla montagna. È bello sai?... 
Sublime e terribile»10. L’amore di D’Annunzio per questo tipo di 
paesaggio montano di un Abruzzo impervio e quasi impenetrabile, 
sarà ricambiato più tardi da questa sua terra natale nella creazione, 

6. Lettera di D’annunzio ad A. De Nino, Settignano, 8 Marzo, B. Mosca, Antonio 
De Nino. Note e documenti, Lanciano, Cooperativa Editoriale Tipografica, 1959 p. 157. 
Su D’annunzio Scanno ed Anversa degli Abbruzzi si vedano Maria Teresa Imbriani, 
La Fiaccola sotto il moggio, ed. critica, Introduzione, pp. LVIII-LXXI e Adriano Ghisetti, 
«Gabriele D’Annunzio, Antonio De Nino e Emile Bertaux in Abruzzo», in Rivista 
Abbruzzese, anno LXVI, 2013, Lanciano, Cedam, pp. 205-213.

7. Nicola Longo, «La Fiaccola sotto il Moggio. Una proposta di lettura», in 
Italianistica, Rivista di Letteratura italiana, vol. 35, n.1, p. 73.

8. «No, Signoria non paventare, è il fiume che mugghia, è il Sagittario che si gonfia, 
nelle gole. Si sciolgono le nevi ai monti, alla Terrata, nell’Argatone; e il Sagittario subito 
s’infuria», G. D’Annunzio, La Fiaccola sotto il Moggio, Roma, il Vittoriale degli Italiani, 
1942, Atto I, scena I, p. 16.

9. Gabriele D’Annunzio, La Fiaccola sotto il moggio, op.cit. Atto II, scena I, p. 64.
10. Gabriele D’Annunzio, La Fiaccola sotto il Moggio, op.cit. Atto III, scena IV, p.119. 

Sotto il ruolo di Simonetto si cela la figura del figlio Gabriellino. Su ciò si veda Maria 
Teresa Imbriani, «Simonetto: Gabriellono D’Annunzio tra Moretti e Marinetti», in Archivio 
d’Annunzio, 1, 214, pp. 123-140. Nel Taccuino di appunti numerato con il X dallo stesso 
autore (APV lemma 881, ms. 11861), in egli cui riporta le proprie osservazioni sulla gita 
di Scanno e di Anversa sugli Abbruzzi, egli osserva le straordinarie gole di questo fiume 
che viene così annotato: «il Sagittario, il fiume spumoso. Si dilata in un luogo ricco di 
trote chiamato Acquazeta. L’acqua è gelida e cristallina, su un fondo di innumerevoli erbe 
molli», Taccuini, p. 137. Al contrario de La figlia di Iorio dramma anch’esso ambientato in 
Abbruzzo, la Fiaccola soot il moggio, non si trova fuori dalla storia, ma si svolge in un luogo 
preciso ed in un tmomento storicamente esistito. Il luogo è Anversa degli Abbruzzi con 
le sue gole in cui rimbomba il Sagittario. Il periodo è quello di Ferdinando I di Borbone.
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ad Anversa degli Abbruzzi, del fiorente Parco Letterario ad egli ancora 
oggi intitolato11. 

Se ci rechiamo oggi nel palazzetto neoclassico di Scanno (divenuto un 
piccolo albergo intitolato al poeta) in cui il Vate italiano abitò per due 
volte, fermanodosi per ciascuna di esse per alcuni mesi, troviamo ancora le 
camere che avevano composto l’appartamento che il poeta aveva affittato. 
Queste stanze sono tuttora arredate con tematiche dannunziane e tre di esse 
sono dedicate ai suoi amori più importanti e cioè ad Elvira Fratenali Leoni, 
Maria Gravina ed Eleonora Duse. D’Annunzio, come sappiamo, ebbe molte 
relazioni sentimentali e fu per tutta la vita un grande amante del gentil 
sesso, tuttavia le donne che lo segnarono profondamente furono solo tre. La 
prima fu la bella romana Elvira Natalia Fraternali Leoni, la bruna Barbara 
dannunziana, incontrata nella Capitale nel 1887, quando ella si era già 
separata dal marito, il conte bolognese Ercole Leoni12. D’Annunzio rimase 
sempre sposato con Maria Harduin, duchessina di Gallese in D’Annunzio e 
Principessa di Montenevoso13. La giovane Maria lo amò molto, sopportando 
per anni tutti i problemi creati da questo matrimonio a cui si aggiungeva 
(oltre ai tradimenti ed ai problemi economici causati dall’eclettico marito) 
anche il distacco del ricco padre di lei, da sempre contrario a questo legame. 
I coniugi D’Annunzio, che ebbero tre figli maschi, si separarono nel 1890. 
Essi tuttavia, mantennero tra di loro rapporti amichevoli e continui sempre 
colmi di affetto e di stima14. 

11. Si veda Maria Luigia Sipione, «D’Annunzio ed il paesaggio. Saggio di 
bibliografia», in Archivio d’Annunzio, 3, 2016, pp. 127-139. 

12. I due si incontrarono in Via Margutta presso il Circolo degli Artisti, durante un 
concerto di musica classica. La passione scoppiò in maniera folgorante e fu capace di 
riaccendere felicemente e fecondamente la vena letteraria di D’Annunzio con la stesura 
prima del romanzo Il Triondo della Morte e poi con la raccolta di poesia delle Elegie 
Romane. Barbara è bruna, bellissima e sensuale «dotata di viva sensibilità poetica e di 
una vena di follia, si prestò ai giochi erotici del suo amante, rievocati nelle lettere che si 
scambiarono. In un clima pregno di sesso e di prezioso intellettualismo Gabriel (come 
si faceva chiamare) si sente un super maschio o almeno si dipinge come tale, ma sarà 
Barbara, sua ispiratrice e musa, a fargli sentire i primi sussulti del superuomo che sta 
nascendo in lui» (Piero Chiara, Vita di Gabriele D’Annunzio, Oscar Mondadori, 1981, p. 58. 

13. Principe di Montenevoso fu un titolo nobiliare creato dal Re Vittorio Emanuele 
per il poeta che fu anche il Condottiero della Prima Guerra Mondiale e l’eroe 
dell’Impresa di Fiume. Si veda, Andrea Borella, «Gabriele D’Annunzio», Annuario della 
nobità italiana, Ed. XXXII, Teglio, 2014, pp. 170-171.

14. La vita di Maria Harduin al fianco del poeta fu difficile. Cresciuta fra gli agi 
di Palazzo Altemps e pupilla dell’aristocrazia romana, la duchessina si innamorò 
giovanissima, perdutamente del poeta. Che la corteggiò come solo egli sapeva fare, 
sposandola contro il parere del suocero. La piccola Maria visse per qualche anno felice 
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La relazione del poeta con la Fraternali Leone durò poco più di cinque 
anni: di essa ci restano le testimonianze, contenute nell’appassionato 
carteggio delle oltre 1000 lettere (che la Fraternali non volle mai restiuire 
all’ex amante) intrattenuto tra i due fino al 15 novembre 1892, anno in cui 
il D’Annuzio, già affascinato dalla principessa Maria Gravina, si congedava 
già gradualmente dalla sua “Barbarella”. Contrariamente a ciò che appare, 
fu proprio «la Leoni» (come egli amava chiamarla) e non l’attrice Eleonora 
Duse, a lasciare il maggior segno nella vita sentimentale del poeta. Prova ne 
sono i capolavori letterari nati durante il lustro in cui durò il loro amore. 
Tra di essi ricordiamo i romanzi: Il Piacere, il Trionfo della Morte e le Elegie 
Romane15 nelle cui trame si ritrovano, trasfigurati in modo romanzesco, i 
sentimenti di quest’amore. Come nel Trionfo della Morte, in cui sotto le 
sembianze della protagonista Ippolita Sanzio, il poeta descrive la figura 
dell’amata Barbara, sua musa ispiratrice. Questa relazione amorosa si dipanò 
tra Roma, Venezia e Napoli. Inoltre parecchi di questi incontri adulteri ed 
appassionati, si svolsero anche nella cittadina di Albano presso i Castelli 

accanto all’uomo di cui fu sempre innamorata e che le diede tre figli. D’Annunzio però, 
pur amandola, non avrebbe mai potuto sottoporsi ad una normale vita di famiglia e 
ben presto si innomorò della Fraternali Leoni, lasciando sempre più sola la moglie 
devota, che aveva sacrificato per lui il suo amore di figlia assieme agli agi ed ai lussi 
della sua nobile e ricca famiglia originaria. Visse in povertà, oppressa dai debiti del 
suo geniale ma imprevedibile marito, soffrendo molto per l’indifferenza provata nei 
suoi riguardi dal padre che fingeva di non conoscere neanche i nipoti. Nel 1891, 
alcuni mesi dopo un tentativo di suicidio da parte della moglie, D’Annunzio iniziò la 
stesura del romanzo L’innocente. Non si può negare, leggendo questo capolavoro, che 
Giuliana, protagonista del romanzo, abbia molti tratti in comune con Maria Harduin 
Gallese e che il carattere e le vicende di Tullio Hermil, il protagonista maschile, non 
ricalchino anche le vicende amorose del poeta. I coniugi D’Annunzio alla fine, pur 
essendosi separati, rimasero sempre legati da affetto e da stima. Sarà Maria, alla fine, 
l’unica vera amica, dolce e consolatrice del poeta fino sua alla morte avvenuta il primo 
marzo del 1938. Maria di Gallese infatti gli fu vicina recandosi spesso, negli ultimi 
difficli anni del poeta, a trovarlo presso il Vittoriale. Ella dimorava presso una villetta 
soprannominata da D’Annunzio “Mirabella” (Maria bella) poco distante dalla prioria 
dove egli risiedeva con la sua piccola corte di amici fedeli e l’ultima compagna Luisa 
Bacara. La Duchessa lo aiutò anche ad arredare con gusto il Vittoriale scegliendo, su 
incarico del poeta, molti degli oggetti che ancora oggi ammiriamo. Maria morì nel 1954, 
assistita dal primogenito Mario, dopo che gli altri due suoi figli e cioè Gabriele Maria 
(detto Gabriellino) e Veniero si erano già spenti per una malattia prima di lei. Su Maria 
Hardouim di Gallese e Gabriele D’Annunzio, si veda Giuliana Vittoria Fantuz, Il Peccato 
di Maggio, Ianieri ed., Pescara, 1917. 

15. G. D’Annunzio, Lettere a Barbara Leoni, Firenze, Sansoni, 1954; M. T., Gentile, 
«La fine di una grande passione: Gabriele e Barbarella», Nuova Antologia, 1956; G. 
D’Annunzio, Quattoridici lettere inedite a Barbara Leoni, Mondadori, Milano, 1976; F. Di 
Tizio, «D’Annunzio a Barbara Leoni – Lettere del luglio 1889», in Rassegna dannunziana, 
36, ottobre 1999. 



Luoghi e dimore dannunziani tra amori

205

Romani, il cui paesaggio era amato da Barbara. Qui, il rifugio preferito 
dei due amanti era l’Albergo Togni, descritto dal poeta nel Trionfo della 
Morte: «il vecchio albergo di Ludovico Togni, con quel suo lungo androne 
dalle pareti di stucco marmorizzate e con que’ suoi pianerottoli dalle porte 
verdigne tutti illustrati di lapidi commemorative, inspirava sùbito un senso 
di pace quasi conventuale. Ogni suppellettile aveva un aspetto di familiare 
vecchiezza. I letti, le sedie, le poltrone, i canapè, i canterani avevano forme 
d’altri tempi, cadute in disuso; i soffitti, dipinti a colori teneri, gialletti o 
celestini, portavano nel centro una ghirlanda di rose o un qualche simbolo 
usuale, come una lira, una face, un turcasso; i fiorami su i parati di carta 
e su i tappeti di lana erano impalliditi, quasi scomparsi; le tende di velo 
alle finestre pendevano da bastoni sdorati, candide e modeste; gli specchi 
rococò, riflettendo le antichette imagini in un’appannatura diffusa, davano 
ad esse quell’aria di malinconia e quasi d’inesistenza, che talvolta dànno 
alle rive gli stagni solinghi»16. 

Lo stesso Albergo Togni nel Trionfo della Morte diventerà il teatro della 
gelosia di Ippolita, indomita nel voler conservare, quasi morbosamente, 
tutte le lettere, i biglietti, i telegrammi e qualunque altro scritto a lei 
indirizzato dal poeta. In realtà sotto quest’attitudine di Ippolita, forse 
si celava già la reale consuetudine di Barbara nel custodire gelosamente 
tutte gli scritti a lei indirizzati dal poeta, seguita poi dalla sua ostinazione 
a non volergli cedere nulla del carteggio intrattenuto tra di loro, a 
lungo ed inutilmente richiestole dall’ormai ex amante: «Ippolita, che 
cercava qualche oggetto in una sua valigia, si volse d’un tratto a Giorgio 
mostrandogli un plico legato da un nastro. - Vedi? Le tue lettere... Le 
porto sempre con me. Giorgio esclamò con visibile compiacenza: - Tutte? 
Le hai conservate tutte? - Sì, tutte. Ho anche i biglietti, anche i telegrammi. 
Manca un biglietto solo, quello che gettai nel fuoco perché non cadesse 
nelle mani di mio marito. Ma conservo i pezzi bruciati: qualche parola è 
ancóra leggibile. - Mi lasci vedere? - domandò Giorgio. Ella celò con un 
atto geloso il plico»17. 

Affievolitosi l’amore per la Leoni, il poeta intrecciò una relazione 
sentimentale con la principessa di origine siciliana Maria Gravina 
Cruyllas di Ramacca, a cui dedicò il romanzo L’innocente. Sposata con il 
conte d’Anguissola di San Damiano, Maria era una donna dotata di una 

16. Gabriele D’Annunzio, op. cit, V.
17. Gabriele D’Annunzio, op. cit, VI.
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marcata bellezza meridionale, alta, slanciata e soprattutto molto ricercata e 
corteggiata dall’aristocrazia napoletana. Aveva sposato un uomo impostole 
dalla famiglia ed era già madre di quattro figli quando, nel 1891, cedette 
al fascino del Vate. La loro relazione fu tormentata: sorpresi in flagrante 
adulterio dal marito della donna all’interno di un appartamento di Via 
Caracciolo a Napoli, i due amanti vennero denunciati e successivamente 
condannati a cinque mesi di reclusione (che non scontarono mai grazie 
ad un’aministia regia). Maria, trasferitasi in seguito con il poeta nel villino 
della Mammarella a Francavilla, gli diede due anni dopo, l’amata figlia 
femmina Renata, dal poeta soprannominata affettusamente Cicciuzza e che 
troviamo presente nel Notturno sotto la figura della Sirenetta18. La Gravina 
partorì due anni dopo, anche un secondo figlio maschio che D’Annunzio 
non volle mai riconoscere come proprio, considerando già estinta da tempo 
la loro storia. La nobile siciliana, dopo la separazione dal poeta, lo tormentò 
a lungo con varie richieste economiche, essendo stata cacciata di casa dal 
marito e più volte condannata per debiti. La principessa finì per gestire, 
fino alla fine dei suoi giorni, sola, povera ed alcolizzata, una pensioncina 
di seconda categoria a Montecarlo19. L’attrice Eleonora Duse, che era 
divenuta nel frattempo la nuova compagna del poeta, si offrì di pagare 
personalmente gli studi di Renata presso il Collegio di Poggio Imperiale a 
Firenze, trovando in tal modo una specie di accordo compensativo per dare 
fine alle incessanti richieste economiche della donna. 

La Divina Eleonora Duse fu la compagna di D’Annunzio per una 
decina di anni. Attrice già famosissima prima di conoscerlo, ella contribuì 
parecchio alla fama dell’amante, essendo già una stella dei palcoscenici 
europei ed americani. La Duse recitò i testi teatrali del più giovane 
compagno, finanziandone anche la produzuine teatrale. Gli saldò anche 
gli ingenti debiti che lo tormentavano. D’Annunzio era infatti sempre 
indebitato, pur guadagnando molto denaro. Per un uomo estremamente 
poliedrico come lui la vita andava vissuta e goduta appieno. Al fascino 
personale, egli univa anche una spiccata intelligenza, che riusciva ad 
esprimersi sotto molti aspetti. Questi ultimi, fondendosi tra di loro, 
davano vita non soltanto al poeta ed al romanziere già universalmente 

18. Sul rapporto del poeta con i figli, R. Castagnola, «D’Annunzio e i figli, con una lettera 
inedita al figlio Gabriellino», in Quaderni de Il Garda, Anno II, n. 5, Brescia, 2008, pp. 45-52.

19. R. Tiboni, Lettere di Gabriele d’Annunzio a Maria Gravina ed alla figlia Cicciuzza, 
Arti Grafiche Garibaldi, Pescara, 1978; A. Ercolani, Carteggio D’Annunzio-Gravina (1915-
1924), Bonacci, Roma, 1993. 
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riconosciuto, ma anche ad un politico di prestigio, ad un militare di 
ingegno e soprattutto ad un grande cultore del gusto estetico. Egli fu 
un vero artista: ogni sua azione, fosse essa rivolta verso la letteratura, 
la politica, le gesta militari o di natura estetica, sembrava discendere 
da un personale universo creativo capace a sua volta, di produrre e di 
applicare a queste stesse discipline delle nuove regole artistiche. Lo stesso 
D’Annunzio riconosceva che, che all’interno di tutti questi ambiti artistici 
che esercitava, non vi fosse nessuna di queste arti veramente capace di 
superare le altre. Questo compito veniva demandato al pubblico, che lo 
osannava attraverso l’una o l’altra delle sue gesta. Ciò contribuì a renderlo 
famosissimo già in vita. Egli stesso fu il creatore della pubblicità verso sè 
stessi, riuscendo in tal modo a realizzare una quasi divinizzazione del suo 
stesso personaggio. Più tardi egli venne imitato in ciò da altri eccezionali 
artisti, come Salvator Dalì ed Andy Warhol, che usarono lo stesso metodo 
creato da D’Annunzio per rendere originale ogni proprio gesto20. 

Verso la fine della seconda metà dell’Ottocento, una tale idea di 
concezione artistica, edonisticamente incentrata tutta sulla forza delle proprie 
capacità personali, poteva suscitare scalpore. Appariva inoltre a parecchie 
persone inconcepibile e scandaloso che un personaggio già tanto famoso, 
potesse disinvoltamente utilizzare per autoconsacrarsi, tutti i mezzi possibili 
della comunicazione di massa. D’Annunzio non esitò a servirsi infatti per 
la sua pubblicità personale, di tutti i mezzi allora a sua disposizione come il 
giornalismo, la grafica e perfino dell’esaltazione del volo aereo, con cui compì, 
come pilota, memorabili transvolate (tra cui anche il volo su Vienna) di cui 
tutti parlavano e scrivevano. Usò con successo anche la forma pubblicitaria 
del volantinaggio, reputato un mezzo assai efficace per propugnare su 
larghissima scala popolare le proprie idee politiche21. 

20. G. Alletto, «L’estetica espansa: il dannunzianesimo, i media e l’esplosione 
dell’estetica», in Il Fascino degli Intellettuali, il mondo visto con gli occhi della cultura, 15 
gennaio, 2016. 

21. Ricordiamo qui il famoso volo su Vienna del 9 agosto 1918 condotto ed ideato 
da D’Annunzio attraverso una transvolata compiuta da 11 velivoli trimotori SVA 5. 
Alcuni di questi subirono alcune avarie e furono costretti ad atterrare prima della 
meta stabilita, mentre i sette superstiti, dopo varie peripezie, arrivarono a Vienna dove 
lanciarono 50.000 copie di un manifestino tricolore (contenente il testo di un’esortazione 
scritta dallo stesso Vate), in cui si invitava la popolazione alla resa ed al termine della 
guerra. Uno di questi velivoli è tuttora visitabile presso il Museo dell’Areonautica 
Gianni Caproni di Trento. Si vedano a tal proposito F. Esposito, Fascism, aviation and 
mithycal modernity, London, 2015, pp. 80-115; G. Finizio, Fra guerra, aviazione e politica. 
Giulio Dohuet, 1914-1916, Yucanprint, Tricase, p. 423.
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Oltre ad essere un attivo testimonial di sè stesso, D’Annunzio coniò, 
sotto lauti compensi, nuove idee anche per gli altri, realizzando manifesti 
e slogan di carattere sociale e commerciale, pubblicizzando e diffondendo 
di vari oggetti di uso comune a tutti tra cui anche liquori e dolci. Si deve 
a lui anche il marchio “La Rinascente” creato appositamente per gli storici 
grandi magazzini di Milano, nati dal fallimento di un famoso negozio di 
stoffe milanese creato nel 1887 dai fratelli Bocconi, che a loro volta, si 
erano basati sul modello francese del 1852 de Le Bon Marchè di Aristide 
Boucicaut, reso celebre dal romanzo Au Bonheur des Dames di Émile Zola.

Anche il cinema, una nuova forma arte popolare poco gradita agli 
intellettuali del tempo, venne invece abilmente trasformato ed usato 
dal poeta. All’inizio egli stesso non ne ebbe una buona impressione, 
rimanendo disgustato dalla cattiva qualità e dalla banalità dei prodotti 
proposti al pubblico. Proiezioni del tipo L’arrivo del treno alla stazione di 
La Ciotat, La lente della nonna, o le storielline melense in cui alcuni attori 
recitavano anche piuttosto male, gli effetti speciali di veloce consumo 
come per esempio quella proposta dall’ormai famosissimo film western 
Assalto al treno in cui alla fine l’attore Justus Barnes puntava la pistola 
verso verso la cinepresa, dando l’illusione ottica di sparare al pubblico, 
non potevano offrire nulla per elevare la mente degli spettatori22. Il 

22. L’arrivo del treno alla stazione di La Ciotat (1895) fu uno dei primi cotrometraggi 
dei fratelli Lumiére. Esso pur raccontando semplicemente l’arrivo del treno in questa 
stazione francese, fece fuggire dalla sala durante le prime proiezioni alcuni spettatori 
i quali credettero che, in base alla prospettiva delle immagini, il treno uscendo dallo 
schermo, li avrebbe davvero investiti. Nella Lente della nonna (girato nel 1900 dal regista 
inglese James Willimson) si racconta una storiella apparentemente banale, in cui un 
ragazzo gioca con la lente graduata della nonna, inquadrando i vari oggetti posti sul 
tavolo, l’uccellino nella gabbia ed il gatto di casa mentre scappa dal paniere dove 
riposava. Si tratta invece di un nuovo modo di far cinema, in cui i primi piani, che 
vengono realizzati tramite un’inquadratura ottenuta piazzando davanti alla cinepresa 
una sagoma circolare che simula la lente d’ingradimento, riescono a susseguirsi 
anche attraverso formidabili piani-sequenza. La stessa tecnica verrà adoperata più di 
cinquant’anni dopo da Alfred Hitchocok nel thriller La finestra sul cortile (1954). Fu 
invece il regista americano Edwin Stanton Porter che girò la pellicola di Assalto al 
treno, il primo film western narrativo della storia, ispirato ad una rapina realmente 
accaduta. Questo film è considerato dalla critica cinematografica molto importante per 
la storia del cinema, perchè il regista era riuscito a collegare per la prima volta tutte 
le scene tra di loro, portando a termine attraverso la successione delle inquadrature, 
una vera e propria storia che conteneva tutti gli elementi necessari (come i cattivi, i 
buoni ed il bene che alla fine vince sul male) per muovere i sentimenti e le simpatie del 
pubblico. Ed infine presentava la geniale, celeberrima scena finale: l’attore protagonista 
che, sogghignando, puntava la pistola verso la cinepresa, dando in tal modo l’illusione 
ottica di voler sparare al pubblico in sala. 
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cinema gli apparve a prima vista riduttivo e sciocco: un mezzo inutile 
che attraverso alcuni artifici virtuali sottraeva, grazie anche ad un 
biglietto poco costoso, l’attenzione delle masse popolari verso il teatro. 
Il poeta però in seguito ci ripensò e ne studiò le potenzialità, in 
quanto comprese che con una giusta ripulitura esso poteva tramutarsi 
in un eccezionale mezzo d’istruzione di massa ed in «uno strumento 
efficacissimo di elevazione del gusto e del pensiero, di raffinamento 
estetico, d’istruzione. Il popolo ignora tutto di sè, della sua storia, del 
suo Paese, della innumerabile vita. Il cinematografo può molto contro 
questa mortificante ignoranza»23. Solo il cinema era infatti capace di 
generare nei ceti popolari un contatto immediato che poteva diventare 
utilissimo per l’educazione della gente, estetizzando la mente dello 
spettatore, in quanto in grado di usare contemporaneamente «musica 
(dal vivo), immagine, parola e coreografia». In tal modo, l’umiltà inizale 
di questo mezzo poteva essere sublimata ed elevata grazie all’instancabile 
fervore della mente umana fino a fargli raggiungere «un’anima nuova 
o a foraggiare nell’anima una nuova, incerta energia»24. Nel 1914 il 
Pescarese debuttò così anche nel cinema, scrivendo le didascalie del 
film “Cabiria” diretto da Giovanni Pastore. Tale opera, viene considerata 
ancora oggi da una nutrita schiera di critici come il primo film moderno 
presentato dal cinema europeo. 

Tutto ciò fece saltare per aria parecchie delle già consolidate gerarchie 
estetico-culturali europee, ed aprì nuovi ed elettrizzanti orizzonti del 
gusto anche ai ceti minori che avevano così la possibilità di seguire, 
soprattutto attraverso lo schermo cinematografico, tutte le influenze 
artistiche che si andavano schiudendo di quest’epoca che posta a cavallo 
tra la fine dell’Ottocento ed i primi due decenni del Ventesimo secolo 
fu eccezionalmente densa di eventi sociali e culturali. D’Annunzio ne fu 
l’artista italiano per eccellenza, l’unico veramente capace di realizzare una 
dimensione teatrale personale in cui potersi quotidianamente dispiegare. 
Come succede ancora oggi per le star del mondo dello spettacolo egli 
usava, dosandoli abilmente e sapientemente, tutti gli oggetti di cui amava 
circondarsi, fossero questi gli eleganti ed eccentrici abiti che indossava, o 

23. E. Janni, Interviste a D’Annunzio (1895-1938), a cura di Oliva G., R. Carabba, 
Lanciano, 2002., p. 131. 

24. V. Valentini, Un fanciullo delicato e forte. Il cinema di Gabriele D’Annuzio, Il 
Vascello, Roma, 1995, p. 21; Janni, op. cit, p. 130; A. Ruggeri, «Gabriele D’Annunzio 
tra letteratura e cinema», in Humanitas, III, 5, Messina, 2014, pp. 103-114. 
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l’uso personale verso alcuni oggetti che assumevano alla fine dei valori 
quasi simbolici. Le sue dimore soprattutto, vennero da egli concepite 
affinchè creassero una scenografia in grado di incorniciare l’universo 
estetico-simbolico entro il quale viveva ed agiva un personaggio alla moda 
che poteva essere seguito ed osannato dalla gente comune.

L’idea dannunziana di creare una casa-museo aperta a tutti 
rappresenta ancora oggi una carta vincente. All’interno di essa, come in 
un contenitore perfetto, il poeta collocò tutto ciò che poteva comporre 
un’eccezionale scenografia, frutto di una perfetta relazione osmotica tra il 
personaggio che quotidianamente la riproduceva e l’ambiente stesso che lo 
circondava. In tal modo, il padrone di casa poteva esprimere liberamente 
le proprie idee ed i propri sentimenti, ponendoli all’interno di una storia 
da egli stresso ideata e narrata. Tutti i luoghi e gli ambienti in cui il 
Vate si venne a trovare, rappresentarono indistintamente uno strumento 
di espressione artistica, capaci di elaborare e di perpetuare l’esistenza 
del mito memorialistico ed autobiografico di sè stesso. Il Vittoriale degli 
Italiani (visitato ancor oggi da centinaia di migliaia di persone all’anno) 
ne è l’esempio principale. La sua stessa struttura sembra potenzialmente 
presagirne già fin dall’inizio della sua progettazione, il grande e duraturo 
successo. Quest’abitazione, nelle intenzioni stesse del suo creatore non 
venne mai concepita come un’idea precostruita e perciò databile in un 
determinato momento, ma rappresentò invece, la risultante finale di un 
processo estetico e mentale, ideato e gestito in modo graduale attraverso 
«alcuni precisi spunti colti da D’Annunzio con grande sensibilità ed 
eclettismo dalla tradizione sia antica quanto contemporanea, per poi essere 
rielaborati e combinati in una formula che in seguito avrebbe fatto scuola, 
proprio nel suo essere privato e pubblico, espressivo e memorialistico»25. 

Il poeta descrive la primitiva dolcezza di questa dimora alla moglie 
Maria, quando, in una lettera del febbraio 1921, le annuncia di aver 
trovato «qui sul Garda una vecchia villa, appartenuta al defunto dottor 
Thode. È piena di bei libri... il giardino è dolce, con le sue pergole 
e le sue terrazze in declivio. E la luce calda mi fa sospirare verso 
quella di Roma. Rimarrò qui qualche mese, per licenziare finalmente il 
Notturno»26. Egli era quindi arrivato solo da pochi giorni a Gardone e 

25. H. Hendrix, p. 289, «Le case di D’Annunzio. Fissare e/o sciogliere la memoria 
di un personaggio poliedrico», in Gabriele d’Annunzio come personaggio nell’immaginario 
italiano ed europeo (1938-2008), ed. L. Curreri, Peter Lang, Bruxelles, 2008, pp. 291-300.

26. Le lettere di D’Annunzio sono conservate al Vittoriale. Sulle primitive condizioni 
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probabilmente aveva progettato colà un soggiorno limitato, giusto per 
finire il suo ultimo romanzo. In realtà il Vittoriale, si trasformerà per 
D’Annunzio, dopo i tragici fatti di Fiume (con la rovinosa caduta dei 
suoi ideali militari, seguiti poi dal tempestoso abbandono della scena 
politica) nel luogo definitivo in cui rifugiarsi. E l’intento del poeta 
sarà quello riponendo in Gardone come se fosse un quasi tempio, i 
resti del naufragio di questa sua eccezionale esistenza, di creare un 
complesso monumentale stabile in grado di rappresentare un sacrario 
commemorativo di tutte le sue gesta per donarlo più tardi a tutti gli 
italiani. Questa vecchia villa modesta, piena di crepe ma inondata di 
luce dolce, viene così gradatamente trasformata in un grande complesso 
in cui, sotto i fastosi decori si riesce a scorgere da ogni punto uno 
spettacolo esclusivo, tutto dedicato ad una vita inimitabile, vissuta tra 
grandi consensi popolari e tra critiche feroci, densa di personalissimi 
credo e di grandi ideologie. Il Vittorale degli Italiani si estende per 
ben nove ettari: esso si snoda attraverso un complesso di edifici e di 
luoghi di alto valore estetico e commemorativo, come quelli dedicati alla 
Grande Guerra cui D’Annunzio (già deputato fin dal 1910 della Destra 
Storica) partecipò come volontario. Schierandosi a favore dell’intervento 
militare, egli infiammò il cuore dei patrioti italiani con i suoi discorsi, 
come quello che tenne a Quarto, contribuendo a spingere nel «maggio 
radioso» del 1915 tutti gli interventisti averso la mobilitazione generale27. 

D’Annunzio fu anche un fine arredatore, capace di trasferire nelle 

della villa Thode, si legga U. Ojetti, «La casa di D’Annunzio», in Cose mai viste, I, 
Treves, Milano, 1931, pp. 141-144.

27. «Beati i giovani che sono assetati ed affamati di gloria, perchè saranno saziati...
beati i puri di cuore, beati i ritornanti con le vittorie, perchè vedranno il viso novello di 
Roma, la fronte ricoronata di Dante, la bellezza trionfale dell’Italia». Il cinque maggio 
1915, a Genova due grandi cortei composti da oltre ventimila persone si recarono 
presso lo scoglio di Quarto da cui era partito Giuseppe Garibaldi, per l’inaugurazione 
di un monumento dedicato alla spedizione dei Mille del 1860. Gabriele D’Annunzio 
fu l’oratore principe dell’evento. Egli infiammò gli animi di tutti i presenti tenendo 
un discorso pieno di riferimenti sacrali, mistici ed eroici, in cui l’ardore per una patria 
libera era simile al fuoco sacro rigeneratore e la battaglia simbolo di gloria mentre 
la vita e la morte si fondevano all’interno di un purissimo ideale di libertà. Oltre 
al poeta, a favore della guerra furono anche la maggior parte dei futuristi legati a 
Tommaso Marinetti, alcuni intellettuali vociani come Papini, Prezzolini, Soffici, 
Salvemini e il filosofo Giovanni Gentile. Per un approfondimento su tali tematiche si 
vedano «L’intervento come rigenerazione della nuova Italia», in Primavera, 28 marzo, 
1915, Soprintendenza Archivistica della Toscana; La Domenica del Corriere, maggio 1915, 
Milano; Indro Montanelli, L’Italia di Giolitti, 1900-1920, Bur, Milano, 2015, p. 180.
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due garçonieres che già mantenva da giovane nella Capitale28 il suo genio 
estetico, che usò per migliorare anche le tendenze della moda internazionale 
presenti nei salotti mondani romani che egli frequentava29. Questi due 
piccoli appartamenti (prendendo spunto dal romanzo La Conquista di 
Roma del Premio Nobel Matilde Serao e dalla Maison d’une artiste di 
Edmond de Goncourt) vennero da concepiti dal poeta come luoghi alla 
moda, in cui gli elementi pseudo-classici tradizionali riuscivano a fondersi 
perfettamente con le stoffe e con gli oggetti orientali adottati dal più ardito 
gusto del tempo. D’Annunzio elaborò e mischiò originalmente tra di loro 
gli oggetti d’arredamento classici con quelli della Parigi avanguardistica di 
fine Ottocento-inizio Novecento, che venivano proposti da pubblicazioni 
e riviste internazionali allora molto in voga30. Tali influssi li ritroviamo, 
ormai maturi, anche nelle espressioni estetiche descritte nell’appartamento 
di fine Ottocento di Andrea Sperelli, il protagonista del romanzo Il Piacere. 
All’interno delle stanze, in cui il giovane principe aspettava la sua amante, 
viene infatti riproposto l’appartamentino dannunziano di Via Gregoriana 
a Roma. Attraverso la ridondanza dei particolari e della descrizione della 
cura profusa dallo stesso Sperelli nella disposizione dei preziosi oggetti che 
ornano la casa, l’autore riesce a comunicarci l’ansia amorosa che assale 
il protagonista (e che assaliva egli stesso) durante l’attesa dell’amata. Gli 
oggetti, prescelti ed elencati con cura nel romanzo, sono i testimoni della 
stessa vita del protagonista, dei suoi amori, delle sue gioie e delle sue 
tristezze. Tuttavia, questi oggetti tanto amati, finiscono per inglobare dentro 
sè stessi anche il loro possessore, isolandolo in una specie di oblìo incantato, 
in cui il culto della bellezza ideale lo spinge a cercare forme ideali quasi di 
tipo platonico, che appartengono alla perfezione del mondo mentale e quindi 
inesistenti nella realtà31. All’interno di un simile contesto, sono gli oggetti 
a fungere da mediatori tra i personaggi che li usano ed il racconto. Essi 
esprimono infatti, i sentimenti e la sensualità di chi li possiede: attraverso 
la loro sopravvivenza alle vite ed alle storie umane solo essi sono in grado 
di descrivere il carattere dei loro possessori. Una simile concezione quasi 

28. Arredò infatti per prima quella di via Borgogna e poi quella di Via Gregoriana. 
Ambedue gli appartamenti erano destinati ad ospitare l’amante Barbara Leoni. Si veda 
G. Gatti, Le Abitazioni romane di Gabriele D’annunzio, Staderini Editore, Roma, 1956, pp. 
166-169.

29. M. Praz, Bellezza e bizzarria. Saggi Scelti, a cura di A. Cane, Mondadori, Milano, 
pp. 649-765.

30. Hendrix, cit., p. 290
31. G. D’Annunzio, Il Piacere, Treves, Milano, 1912, pp. 2, 16-17. 
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animistica degli oggetti, si era già espressa all’interno del mondo colto del 
Rinascimento italiano, in cui gli ambienti quotidiani diventavano anche 
luoghi di ricordo e di mnimotecnica utili per legare ai ricordi personali 
anche i significati storici. Fu nel periodo umanistico-rinascimentale 
che sorse l’idea di uno spazio particolare, di uno studiolo posto in un 
piccolo palazzo o in una villetta adiacente alla propria abitazione che il 
letterato concepiva come un ambiente ideoneo al proprio lavoro, in cui 
raccogliere oggetti e reperti antichi di suo gusto atti a stimolarne anche 
l’immaginazione, la memoria ed il ricordo storico. Si pensi allo studiolo 
di Cosimo de’ Medici o meglio ancora del figlio Lorenzo. Ambedue 
furono degli eccezionali raccoglitori sia di oggetti antichi che di opere 
contemporanee: queste ne stimolarono il mecenatismo e la genialità oltre 
a regalarci nel tempo, gli inestimabili tesori presenti oggi in molti musei 
fiorentini. D’Annunzio si ispirava proprio a questo tipo di arte, che oltre ad 
offrirgli la possibilità di costruirsi una propria identità sociale ed artistica, 
fosse in grado di consacrarlo anche letterariamente, come successe già a 
partire dall’uscita al pubblico dei due romanzi de Il Piacere e de Il Fuoco.

Nel 1898, il Vate prese in affitto dal marchese Giacinto Viviani della 
Robbia, una bella villa quattrocentesca sulla collina di Settignano, già 
appartenuta alla storica famiglia toscana dei Capponi e per questo denominata 
“La Capponcina”32. Essa fu la prima dimora in cui D’Annunzio riuscì 
realmente a materializzare la propria ambizione di crearsi e di proporsi al 
suo pubblico come una vera opera d’arte. In un luogo in cui egli si sentiva 
in grado di esprimere appieno la sua sensibilità e che poteva fungere anche 

32. Storica famiglia di origine senese, i Capponi furono presenti a Firenze già dal 
Tredicesimo secolo. Furono politicamente attivi in città, cercando dapprima di bilanciare il 
gioco politico tra le grandi famiglie borghesi, tra cui quella dei Medici. Famosa è rimasta 
su tutti i libri di storia italiani la frase dell’ambasciatore e condottiero Pier Capponi, che nel 
1494 quando Carlo VIII di Francia discese in Italia per conquistare Napoli, alle minacce 
del monarca ed alle sue esose pretese finanziarie, incitando i suoi concittadini rispose: «e 
se voi suonerete le vostre trombe, noi daremo alle nostre campane!». La famiglia Capponi 
ebbe in seguito varie vicissitudini politiche con i Medici: essi ordirono anche una congiura, 
poi sventata, contro il Cardinale Giovanni de’ Medici. In seguito, tuttavia, sotto il ducato 
di Alessandro de’ Medici, anche le grandi famiglie cittadine, che come i Capponi che 
avevano sostenuto la Repubblica, entrarono nel Senato organizzato dal Duca Alessandro. I 
Capponi poterono così rinnovare i loro commerci ed il loro patrimonio, divenendo più tardi 
conti e poi marchesi. Amanti dell’arte, furono mecenati di artisti famosi come il Pontormo 
del quale furono i commissionari delle opere che ornano la Cappella a loro intitolata in 
Santa Felicita, mentre è del Bronzino il ritratto del giovane Lodovico Capponi. I vari rami 
familiari possedevano molteplici palazzi e ville sparse per tutta Firenze. Al marchese Gino 
Capponi, famoso statista e letterato del Risorgimento, è tuttora dedicata una via in città. 
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da crogiuolo in cui fondere tutte le sue sensazioni estetiche e poetiche, il 
poeta compose durante gli undici anni in cui vi dimorò, alcuni dei suoi più 
bei capolavori letterari come La Gioconda, La Gloria, La Francesca da Rimini, 
La figlia di Iorio, La Fiaccola sotto il moggio, Più che l’amore, La nave, la Fedra 
e le Laudi. A pochi passi dalla Capponcina, dall’altro lato della strada, si 
trovavava la villetta in cui viveva la sua celebre compagna Eleonora Duse, 
dimora che il Vate soprannominò La Porziuncola, rievocando nella sua 
semplicità architettonica la piccola chiesa di pietra creata nel Trecento ad 
Assisi da San Francesco. La Capponcina fu concepita dal poeta come una 
specie di laboratorio di lavoro di tipo cinquecentesco, da cui trarre fonti di 
ispirazione creativa ed immaginativa33. Egli amò farsi fotografare spesso 
in questa villa, in compagnia dei suoi bellissimi cani, in atteggiamento 
da poeta-dandy o come un signore del Rinascimento «nella mia villa di 
Settignano per compiacere un de’ dei miei spiriti allora dominante, io 
ritrovava senza sforzo i costumi ed i gusti del Rinascimento, fra cani, cavalli 
e belli arredi» e possiamo aggiungere noi anche tante belle donne, oltre alla 
Duse che lo amò per quasi dieci tormentati anni34. 

La dimora per D’Annunzio assunse così una funzione peculiare, 
sconfinando alla fine da quello che razionalmente sarebbe dovuta rimanere 
e cioè un luogo creativo ed un porto sicuro in cui un letterato poteva 
svolgere indisturbato il proprio lavoro. Essa invece acquistò sempre di 
più, agli occhi del poeta, dei nuovi connotati psicologici, estetici e sociali, 
che la portarono a farla coincidere con l’idea esteriore di sè stesso. Essa 
finì per assumere alla fine, l’aspetto monumentale del Vittoriale degli 
Italiani, che troverà il proprio spazio nell’immaginario collettivo e sociale 
del Novecento. Tale immaginario, trova il culmine nell’Atto di Donazione 

33. Benigno Palmerio il medico veterinario abruzzese che fu il segretario-
amministratore di Gabriele D’Annunzio e della sua leggendaria dimora a Settignano, 
testimonia la vita pubblica e privata del poeta durante i mitici anni passati alla 
«Capponcina», parte integrante della dannunziana «favola bella» allestita e di continuo 
artisticamente ridisegnata dal suo protagonista. Si veda B. Palmerio, Con D’Annunzio 
alla Capponcina, Vallecchi, Firenze, 1995 e Carteggio con Benigno Palmerio, a cura di M. M. 
Cappellini e R. Castagnola, 2003. Informazioni dettagliate sulla villa e tutti gli oggetti 
in essa contenuti si trovano inoltre nel Catalogo della Collezione Gabriele d’Annunzio 
esistente nella villa di Settignano: mobili antichi, quadri, stoffe, maioliche, vetri di Murano, 
ferri, cuoi, bronzi, marmi, riproduzioni artistiche in terracotta, mobili ed oggetti d’uso 
ed arredamenti da giardino, Impresa Vendite Galardelli-Mazzini, Firenze, 1911, quando 
purtroppo sia essa che gli arredi, vennero messi all’asta nella storica vendita del 24 aprile 
1910, non avendo il poeta saldato i debiti con i suoi numerosi creditori. 

34. Piero Gibellini, Gabriele D’Annunzio, l’arcangelo senza aureola, Editoriale Bresciana, 
Brescia 2008, pp. 1-109.
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della casa nell 1924, da parte del poeta verso tutti gli italiani. In quest’atto 
D’Annunzio stesso sosterrà, nell’espressione dei suoi sentimenti verso il 
popolo, che «tutto qui è dunque una forma della mia mente, un aspetto 
della mia anima, una prova del mio fervore»35. 

In tempi più recenti, per un certo periodo il Vittoriale venne meno 
apprezzato dai critici letterari. La sua eccessiva musealizzazione sembrava 
infatti avergli giocato a sfavore, tratteggiando il suo creatore come un 
uomo senz’altro geniale ma anche feticista e vacuo, perennemente 
asfissiato dai debiti e dalle pretese materiali delle sue donne, come 
quelle di Alessandra di Rudinì, che lo portarono nel 1910 sull’orlo della 
bancarotta e lo condussero per cinque anni in esilio in Francia36. 

A partire dalla metà degli anni Ottanta però, una nuova generazione di 
critici ha saputo saggiamente riconsiderare quelli che erano stati considerati 
come eccessi dannunziani, favorendone invece le parti migliori, quelle 
più intime e delicate. Vennero intraprese così nuove inizitive culturali 
ed estetiche come il restauro, nel 1993, della casa natale di Pescara del 
poeta e la creazione del Parco Letterario di Anversa degli Abbruzzi ad egli 
dedicato proprio nei luoghi che gli furono sempre cari, ed infine anche la 
giusta valorizzazione di tutti i posti in cui visse o si trovò a soggiornare. 

35. Anna Villari, D’Annunzio ed il Vittoriale, Guida storico-artisitica, Silavana 
Editoriale, Milano. 

36. Alessandra Carlotti di Rudinì conobbe il poeta quando egli aveva 41 anni. La 
Marchesa Starrabba di Rudinì vedova Carlotti aveva allora ventisette anni e proveniva da 
una famosa famiglia sicula molto attiva in politica. Suo padre infatti era stato Presidente 
del Consiglio e Sindaco di Palermo. La loro storia, intensa e passionale, durò quattro anni 
in cui ella pretese di avere in esclusiva l’amante, divenuto ormai un simbolo nazionale. 
D’Annunzio l’assecondò, dissipando molte delle sue energie fisiche ed economiche. 
Durante quel periodo infatti egli più che nella sua produzione artistica, spese il suo tempo 
soprattutto per organizzare alla Capponcina una vita di lusso, fasti ed eccessi tendenti ad 
enfatizzare l’amore tra lui e la giovane donna, che egli soprannonminò Nike e che riuscì, 
per prima e per ultima, nell’impresa di tenerlo legato e fedele a sè per quasi un lustro. In 
questo periodo però la vena poetica del Vate sembra essersi spenta, distratta e sommersa 
dall’amore esclusivo reclamato dall’amante e dalle insistenze dei creditori che aspettavano 
con impazienza il riscatto dei tantissimi debiti da egli contratti. Dopo quattro anni alla fine, 
il D’Annunzio decise di chiudere il rapporto con la bella Nike, riprendendo il controllo 
della propria vita ed esercitando l’amore verso altre donne come la contessa fiorentina 
Giuseppina Mancini. La Di Rudinì non si rassegnò mai alla fine di quest’ amore, tanto da 
rinchiudersi dopo aver subito una profonda depressione, abbandonando la vita mondana 
ed i suoi due figli, nel Convento del Carmelo della Trinità a Paray Le Monial nei Pirenei, 
dove divenne monaca di clausura e Superiora con il nome di Madre Maria del Gesù. Sulla 
vita della marchesa si veda Gigi Moncalvo, Alessandra di Rudinì, dall’amore per d’Annunzio 
al Carmelo, ed. Paoline, Milano, 1994 e Giordano Bruno Guerri, Gabriele D’Annunzio ed 
Alessandra di Rudinì. Carteggio, Silvana Editoriale, Milano 2013. 
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Perchè, bisogna riconoscere che solo D’Annunzio riuscì per i suoi tempi ad 
incarnare in sè contemporaneamente la figura di un vero sperimentatore 
dell’arte, di uno straordinario scrittore e poeta, di un fervente politico e 
militare, di un maestro eccelso del gusto e della bellezza, e senza dubbio 
anche del primo, vero e grande imprenditore di sè stesso. 

RIASSUNTO

La vita di Gabriele D’Annunzio fu eccezionale, come eccezionale fu il 
suo contributo in tutti i campi culturali in cui si trovò ad operare. Poeta, 
drammaturgo, politico, militare, giornalista e patriota italiano, il pescarese 
incarnò senz’altro il simbolo del decadentismo italiano. La sua arte fu 
inoltre determinante per la cultura di massa, finendo per influenzare usi 
e costumi del suo tempo e creando quella corrente, non solo letteraria, che 
verrà denominata dannunzianesimo. Attraverso un’analisi dei luoghi e delle 
dimore in cui questo poeta italiano visse ed operò si può ricostruire la sua vita 
con i suoi amori e grandi i momenti di ispirazione letteraria che sancirono 
la sua fortuna di poeta e di drammaturgo. L’affetto mai sopito per la sua 
terra d’Abbruzzo, la vita frizzante della Capitale, il decadentismo meridionale 
di Napoli, le fastose ville toscane e soprattutto il Vittoriale di Gardone di 
Riviera conducono D’Annunzio alla composizione di opere memorabili come 
La Fiaccola sotto il Moggio, La figlia di Iorio, Il Piacere, Il Fuoco, Il trionfo 
della Morte e molti altri capolavori letterari di livello mondiale. Attraverso 
la personalizzazione delle proprie dimore, il Vate Italiano realizzò anche la 
sua trasformazione personale, in cui è l’ambiente quotidiano a rappresentare 
il favoloso scenario all’interno del quale egli riusciva a sviluppare la sua 
natura artistica. Esse, quindi, non rappresentano soltanto lo sfondo della 
sua avventurosa vita ma, al contrario, sono la parte più integrante del gusto 
estetico che permeò tutta la sua produzione letteraria. 

ΠΕΡΙΛΗΨΗ
Τόποι και χώροι διαμονής του D’Annunzio, 

ανάμεσα σε έρωτες, αισθητική και ποιητική τέχνη

Η ζωή του Gabriele D’Annunzio υπήρξε μοναδική όπως μοναδική υπήρ-
ξε και η συμβολή του σε όλους τους τομείς του πολιτισμού με τους 
οποίους καταπιάστηκε. Ποιητής, δραματουργός, στρατιωτικός, δημοσι-
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ογράφος, ο Ιταλός πατριώτης από την Pescara αποτελεί το κατεξοχήν 
σύμβολο του ιταλικού decadentismo. Η τέχνη του υπήρξε καθοριστική 
για τη διαμόρφωση του πολιτισμού στη χώρα του, επιδρώντας στα ήθη 
και τα έθιμα του καιρού του και δημιουργώντας ολόκληρο ρεύμα, όχι 
μόνον λογοτεχνικό, που ονομάζεται dannunzianesimo. Με βάση τους τό-
πους και τους χώρους διαμονής, όπου έζησε και δημιούργησε ο ποιητής, 
μπορεί να φωτισθούν πτυχές της ζωής του, σφραγισμένες με έρωτες και 
καταξιωμένες με σημαντικές στιγμές έμπνευσης, που τον καθιέρωσαν 
ως ποιητή και δραματουργό. Η ακατάβλητη αγάπη του για τη γενέθλια 
γη τού Abbruzzo, η πολυτάραχη ζωή του στη Ρώμη, ο decadentismo της 
Νεάπολης, οι πολυτελείς τοσκανικές επαύλεις και κυρίως το Vittoriale 
ενέπνευσαν τον D’Annunzio, κατά τη συγγραφή σημαντικών έργων του, 
παγκοσμίου φήμης, όπως τα La Fiaccola sotto il Moggio, La figlia di Iorio, Il 
Piacere, Il Fuoco, Il trionfo della Morte κ.ά. Με την περιγραφή των χώρων 
της καθημερινής διαβίωσής του, ο συγγραφέας γνωστοποιεί και αποκα-
λύπτει το περιβάλλον μέσα στο οποίο ανέπτυξε την καλλιτεχνική του 
φύση. Δεν πρόκειται απλώς και μόνον για χώρους που αποτελούν τον 
καμβά μιας πολυτάραχης ζωής, αλλά για συστατικά αισθητικού ύφους 
που διαπνέουν όλη τη λογοτεχνική παραγωγή του.
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NIΚΟΛΑΣ ΜΑΝΙΤΑΚΗΣ
Επίκουρος καθηγητής 
Τμήμα Γαλλικής 
Γλώσσας και Φιλολογίας

«VIVE LA REPUBLIQUE… FRANÇAISE»
Η ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΚΗ ΓΑΛΛΙΑ ΩΣ ΣΥΜΒΟΛΟ 

ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΑΝΤΙΠΟΛΙΤΕΥΟΜΕΝΟΥΣ 
ΣΤΟ ΔΙΚΤΑΤΟΡΙΚΟ ΚΑΘΕΣΤΩΣ ΤΟΥ ΜΕΤΑΞΑ

Στο δεύτερο μισό της δεκαετίας του 1930, η πολιτική αντίθεση ανά-
μεσα στη Γαλλία και στην Ελλάδα, δεν θα μπορούσε να’ ναι μεγαλύ-
τερη. Με πολίτευμα αβασίλευτης δημοκρατίας, η πρώτη τελούσε από 
τον Ιούνιο του 1936, υπό τη διακυβέρνηση μιας πλατιάς συμμαχίας κε-
ντρώων και κεντροαριστερών κομμάτων, που συγκρότησαν το Λαϊκό 
Μέτωπο (1936-1938). Μετά την πραξικοπηματική κατάλυση των δη-
μοκρατικών θεσμών από τον Ιωάννη Μεταξά, τον Αύγουστο του 1936, 
στην Ελλάδα επικράτησε, αντίθετα, ένα καθεστώς βασιλευομένης δι-
κτατορίας, με έντονα στοιχεία αυταρχικής διακυβέρνησης. Οι δύο αυ-
τοί αντίθετοι κόσμοι ήρθαν σε άμεση επαφή, όταν τον Απρίλιο του 
1937, ο Γάλλος Υπουργός Παιδείας της κυβέρνησης του Λαϊκού Με-
τώπου, επισκέφτηκε την Ελλάδα, στα πλαίσια των εορτασμών για την 
Εκατονταετηρίδα από την ίδρυση του Εθνικού και Καποδιστριακού 
Πανεπιστημίου Αθηνών1. Επρόκειτο, εξ όσων είναι μέχρι σήμερα γνω-
στά, για το πρώτο επίσημο ταξίδι ενός μέλους της κυβέρνησης του 
Front Populaire στην ελληνική επικράτεια, οχτώ μήνες περίπου μήνες 
μετά την επιβολή του δικτατορικού καθεστώτος.

Το ίδιο το γεγονός της επίσκεψης του Υπουργού Παιδείας Jean Zay 
στην Ελλάδα δεν είναι άγνωστο2. Στο κείμενο που ακολουθεί θα επι-

1. Για τους εορτασμούς της Εκατονταετηρίδας του ΕΚΠΑ, βλ. μεταξύ άλλων, 
Κώστας Γαβρόγλου, Βαγγέλης Καραμανωλάκης, Χάιδω Μπάρκουλα, Το Πανεπιστήμιο 
Αθηνών [1837-1937] και η ιστορία του, Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, Αθήνα, 
2014, σ. 229-231 Βασίλη Γκόνη, Η πολιτική του καθεστώτος της 4ης Αυγούστου 
απέναντι στο Πανεπιστήμιο Αθηνών 1936-1941, Μεταπτυχιακή διπλωματική 
εργασία, Τμήμα Ιστορίας και Αρχαιολογίας, ΕΚΠΑ, 2017, σσ. 42-46.

2. Βλ. ειδικότερα L. Flitouris, A la recherche d’une véritable politique culturelle 
internationale. La présence culturelle et spirituelle de la France en Grèce de la fin de la Grande 
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χειρήσω, στηριζόμενος σε προϋπάρχουσες έρευνες και ανατρέχοντας σε 
γνωστές πηγές, να ανασυνθέσω κριτικά, καταρχάς, το ίδιο το ιστορι-
κό γεγονός. Θα επιδιώξω, παράλληλα, να εμπλουτίσω την παραπάνω 
ανασύνθεση, αναδεικνύοντας νέα, αναξιοποίητα μέχρι σήμερα τεκμήρια, 
που φωτίζουν λιγότερο γνωστές πτυχές του πολιτικού απόηχου της επί-
σκεψης του Γάλλου υπουργού. Τέλος, θα προτείνω μια επανερμηνεία 
της πολιτικής σημασίας των κινητοποιήσεων που πυροδότησε η επίσκε-
ψη Zay, καθώς, όπως θα επιδιώξω να δείξω, συγκροτούν μια κομβική 
στιγμή στις προσπάθειες των αντιπολιτευόμενων στο δικτατορικό κα-
θεστώς να αντιπαρατεθούν σ’ αυτό και να προσδώσουν σ’ αυτήν τη δη-
μοκρατική εναντίωση μια συλλογική και δυναμική διάσταση. Με άλλα 
λόγια, μια στενότερη σύνδεση του πολιτικού αντίκτυπου του ταξιδιού 
του Γάλλο υπουργού με την ιστορία της αντίστασης στη δικτατορία του 
Μεταξά μου φαίνεται εξαιρετικά γόνιμη.

Την άνοιξη του 1937, ο πρέσβης της Ελλάδας στη Γαλλία, Νικόλαος 
Πολίτης μετέφερε στον Γάλλο Υπουργό Παιδείας, κατ’ εντολή του «Πρό-
εδρου της ελληνικής κυβέρνησης», όπως εύκολα εικάζει κανείς, επίση-
μη πρόσκληση συμμετοχής στους εορτασμούς που διοργάνωνε το Πανε-
πιστήμιο Αθηνών3. Ούτε ο Jean Zay, αλλά ούτε και ο Ιωάννης Μεταξάς, 
μπορούσαν τότε να φανταστούν ότι η εθιμοτυπικού χαρακτήρα υπουρ-
γική επίσκεψη, που αποτύπωνε τη γαλλική συμμετοχή στους εορτα-
σμούς που διοργάνωσε το αθηναϊκό ίδρυμα, θα αποκτούσε έναν έντονα 
πολιτικό χαρακτήρα. Ως προσκεκλημένος της ελληνικής κυβέρνησης, ο 
Zay είχε άλλωστε ως δεδηλωμένη πρόθεσή του να σεβαστεί τους κανό-
νες της φιλοξενίας, αποφεύγοντας συστηματικά ο,τιδήποτε θα μπορού-
σε, με τις πράξεις ή με τα λόγια του, να παρερμηνευτεί και να φέρει σε 
δύσκολη θέση τις ελληνικές αρχές4.

Το πρόγραμμα του Γάλλου Υπουργού κατά τη διάρκεια της δεκαήμε-
ρης διαμονής (15-24 Απριλίου 1937) στην ελληνική επικράτεια, περιλάμ-
βανε σειρά συναντήσεων με Έλληνες αξιωματούχους (βασιλιά, Πρόεδρο 
της Κυβέρνησης, Υφυπουργό Εξωτερικών, Υπουργό Παιδείας, Κυβερνή-
τη της πόλεως των Αθηνών, κ. ά.), κατάθεση στεφάνου στο μνημείο του 

Guerre aux années 1960, διδακτορική διατριβή, Université de Versailles, 2004, σσ. 122-
135· Λ. Φλιτούρης, «΄Οψεις της πνεματικής αντίστασης στη δικτατορία του Μεταξά: η 
επίσκεψη Jean Zay στην Αθήνα του 1937», ΚΓ΄ Πανελλήνιο Ιστορικό 2002. Πρακτικά, 
Θεσσαλονίκη, 2003, σσ. 547-559. 

3. Jean Zay, Souvenirs et solitude, Belin, Παρίσι, 19835 (πρώτη έκδοση 1946), σ. 263.
4. Ό.π., σ. 267.
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Άγνωστου Στρατιώτη, επαφές με μέλη της γαλλικής παροικίας, με ελ-
ληνογαλλικούς συλλόγους, επισκέψεις στα γαλλικά ιδρύματα της πόλε-
ως των Αθηνών, συμμετοχή στον πανηγυρικό εορτασμό του πανεπιστη-
μιακού ιδρύματος, περιηγήσεις σε μνημεία και αρχαιολογικούς χώρους, 
ταξίδια στη Θεσσαλονίκη, στους Δελφούς και σε πόλεις της Πελοποννή-
σου5. Ακολουθούσε δηλαδή τους τύπους μιας επίσημης επίσκεψης, με-
γάλος μέρος της οποίας αναλωνόταν σε επαφές με αξιωματούχους του 
καθεστώτος και συμμετοχή σε εθιμοτυπικού χαρακτήρα εκδηλώσεις. Η 
προβλεπόμενη συνάντηση με τον ποιητή Κωστή Παλαμά (1859-1943), 
στην οικία του, ιδέα πιθανότατα του νεοελληνιστή και καθηγητή νεο-
ελληνικής φιλολογίας στη Σορβόνη, Humbert Pernot, που συνόδευε τον 
Jean Zay στο ταξίδι του, συνιστούσε τη μόνη παρέκκλιση σε σχέση με τις 
εδραιωμένες πρακτικές μιας τέτοιου τύπου επίσκεψης ανώτατου κρατι-
κού αξιωματούχου6. Ο Zay θέλησε, επιπλέον, να προσδώσει στο πρώτο 
ταξίδι της ζωής του στην Ελλάδα το χαρακτήρα μιας τουριστικής περι-
ήγησης, μετακινούμενος και εκτός Αθηνών και επισκεπτόμενος χώρους 
αρχαιολογικού ενδιαφέροντος. Τίποτα δεν έμοιαζε, επομένως, να προ-
μηνύει τις μαζικές πολιτικές κινητοποιήσεις που προκάλεσε αναπάντεχα 
η παρουσία του υπουργού του Front Populaire στην ελληνική επικρά-
τεια, από την πρώτη κιόλας μέρα της άφιξής του. Η επίσκεψη του Zay 
λειτούργησε ως θρυαλλίδα που απελευθέρωσε συσσωρευμένα αισθήμα-
τα εναντίωσης στο αυταρχικό καθεστώς, που εκδηλώθηκαν, επιπλέον, 
δημόσια και επανειλημμένα.

Στη συνέχεια θα εστιάσω την ανάλυσή μου σε τρία επεισόδια, κατά 
τα οποία κορυφώθηκαν οι αντιδικτατορικές εκδηλώσεις, με την ευκαιρία 
της παρουσίας του Jean Zay στην Αθήνα. Πρόκειται για τη θερμή υποδο-
χή που επιφυλάχτηκε στον Γάλλο υπουργό όταν έφτασε στην ελληνική 
πρωτεύουσα, στις 15 Απριλίου του 1937· την επεισοδιακή δεξίωση του 
Zay από την Ligue Francohellénique des Jeunes στον Φιλολογικό Σύλλογο 
Παρνασσό, στις 20 Απριλίου· και την εξίσου επεισοδιακή διενέργεια στο 
Καλλιμάρμαρο φοιτητικών αθλητικών αγώνων, κατά των διάρκεια των 
οποίων το καθεστώς έγινε αποδέκτης μαζικών αποδοκιμασιών, παρου-
σία του Γάλλου υπουργού. Για να εξιστορήσω τα παραπάνω επεισόδια, 
θα καταφύγω σε δύο βασικές πηγές: τα απομνημονεύματα του Jean Zay 
(Souvenirs et solitude), γραμμένα κατά τη διάρκεια του φυλάκισής του 

5. Εθνικά Αρχεία Γαλλίας (στο εξής Ε.Α.Γ.), Αρχείο  Marcel Abraham 312AP, 
«Programme du séjour en Grèce de Jean Ζay».

6. J. Zay, ό.π., σ. 266-267.
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από το καθεστώς του Βισί στα χρόνια της Κατοχής και τα οποία εκδό-
θηκαν μετά θάνατον, και την αφήγηση των παραπάνω γεγονότων από 
τον Σπύρο Λιναρδάτο, που βασίζεται, εν πολλοίς, σε μαρτυρίες φοιτη-
τών που συμμετείχαν σ’ αυτά7. Έχει ενδιαφέρον να παρατηρήσει κανείς 
πόσο συγκλίνουν οι δύο παραπάνω αφηγήσεις. Γράφει ο Λιναρδάτος 
σχετικά με το πρώτο επεισόδιο:

Ο Γάλλος υπουργός από την πρώτη στιγμή που έφτασε στην Ελλάδα έγινε 
αντικείμενο θερμών εκδηλώσεων από το Λαό και ιδιαίτερα από τη φοιτητι-
κή νεολαία. Ο Ελληνικός Λαός με τον τρόπο αυτό εκδήλωνε τη συμπάθειά 
του στις δημοκρατικές δυνάμεις και την αντίθεσή του στο φασισμό. Στις 15 
Απριλίου το απόγευμα, χιλιάδες φοιτητές και άλλοι νέοι (πάνω από χίλιοι 
ομολογούσαν ότι ήταν οι διευθυνόμενες από τη δικτατορία εφημερίδες της 
εποχής) υποδέχτηκαν έξω από το ξενοδοχείο της ‘Μεγάλης Βρεταννίας’ το 
Γάλλο υπουργό με επευφημίες, ζητωκραυγές και συνθήματα υπέρ της Γαλ-
λίας και της Δημοκρατίας. Ακολούθησε διαδήλωση στην οδό Πανεπιστημί-
ου που έφτασε ως το Πανεπιστήμιο και διαλύθηκε στις παρόδους προς την 
οδό Ακαδημίας8. 

O Zay θυμάται την υποδοχή που του επιφυλάχτηκε κατά την άφιξή του 
στο κέντρο της Αθήνας, ερχόμενος από το αεροδρόμιο υδροπλάνων στο 
Μεγάλο Πεύκο, ως εξής:

Κατά την άφιξή μου, με υποδέχτηκαν καμιά εικοσαριά φοιτητές και φοιτή-
τριες, οι οποίοι παρείσφρησαν μεταξύ του Γάλλου πρέσβη και του Έλληνα 
ομολόγου μου, του κ. Γεωργακόπουλου, για να μου επιδώσουν ανθοδέσμες 
στα χρώματα της Γαλλίας. Όπως πληροφορήθηκα, λίγες μέρες αργότερα, 
στην πραγματικότητα πάνω από 2.000 φοιτητές είχαν κανονίσει να συναντη-
θούν στο αεροδρόμιο, αλλά είχαν βίαια διασκορπιστεί από τις αστυνομικές 
δυνάμεις, που ανέχτηκαν την παρουσία μόνο μιας μικρής ομάδας. Οι επίση-
μες προσπάθειες για να μετριάσουν τον ενθουσιασμό ή για να αποκρύψουν 
τον αληθινό νόημά του απέβησαν μάταιες. […]. Τα πλήθη συγκεντρώνονταν 
κατά το πέρασμά μας και φώναζαν: “Vive la République!...” ύστερα, παίρ-
νοντας ανάσα και μετά από μια πονηρή παύση, πρόσθεταν, “…française”9.

7. Σπύρος Λιναρδάτος, 4η Αυγούστου, Θεμέλιο, Αθήνα, 1988, σσ. 250-260.
8. Σ. Λιναρδάτος, ό.π., σσ. 255-256.
9. J. Zay, ό.π., σσ. 265-266.
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Αλλού αναφέρεται ότι ο αριθμός των διαδηλωτών φοιτητών και νέων ξε-
περνούσε τους 1.00010. Η παραπάνω εκτίμηση δεν είναι, όμως, εύκολο 
να ελεγχθεί και να επιβεβαιωθεί, με βάση τα διαθέσιμα μέχρι στιγμής 
ιστορικά τεκμήρια. Εάν τα παραπάνω αριθμητικά δεδομένα αληθεύουν, 
τότε η άφιξη του Zay προκάλεσε, αναμφίβολα, μια από τις μαζικότερες 
κινητοποιήσεις αντίθεσης στο δικτατορικό καθεστώς της 4ης Αυγούστου 
από την εγκαθίδρυσή του. Δεν θα’ ταν, επομένως, υπερβολικό να ισχυ-
ριστεί κανείς ότι το φοιτητικό σώμα έτεινε να μετατραπεί σ’ ένα φορέα 
μαζικής και δημόσιας εναντίωσης στο δικτατορικό καθεστώς.

Είναι δύσκολο επί του παρόντος, να αποφανθεί κανείς σε ποιο 
βαθμό οι παραπάνω μαζικές κινητοποιήσεις ήταν αυθόρμητες ή ορ-
γανωμένες από αντικαθεστωτικές ομάδες. Είναι, όμως, γνωστό ότι οι 
φοιτητικοί κύκλοι βρισκόταν σε κατάσταση αναβρασμού, ήδη από τις 
αρχές του 1937. Η απομάκρυνση καθηγητών του Πανεπιστημίου Αθη-
νών, γνωστών για τα δημοκρατικά τους φρονήματα, όπως ο Α. Σβώλος 
και ο Π. Λορεντζάτος, είχε πυροδοτήσει εκδηλώσεις διαμαρτυρίας11. 
Τα διαθέσιμα στοιχεία δείχνουν ότι μέρος του φοιτητικού πληθυσμού 
της Αθήνας γνώριζε, παρά τον αστυνομικό έλεγχο και την καταστολή, 
μια περίοδο έντονης πολιτικής ριζοσπαστικοποίησης. Η άφιξη του Jean 
Zay στην Ελλάδα, τον Απρίλιο του 1937, έδωσε μια ισχυρή ώθηση σ’ 
αυτές τις πρώτες φοιτητικές και νεολαιίστικες κινήσεις εναντίωσης στη 
δικτατορία του Μεταξά. 

Αυτό φάνηκε για ακόμη μια φορά, όταν λίγες μέρες αργότερα, στις 
20 Απριλίου, η παρουσία του Γάλλου Υπουργού σε μια δεξίωση που δι-
οργανώθηκε προς τιμήν του, οδήγησε σε νέα επεισόδια και σε νέες δη-
μόσιες εκδηλώσεις αντίθεσης στο δικτατορικό καθεστώς. Ας δούμε πως 
αφηγείται ο Λιναρδάτος το περιστατικό:

Αλλά η σοβαρότερη και πιο οργανωμένη εκδήλωση των φοιτητών έγινε στις 20 
Απριλίου. Την ημέρα εκείνη η Ελληνογαλλική Ένωση Νέων έδινε στον “Παρ-
νασσό” δεξίωση προς τιμήν του Γάλλου υπουργού και της γαλλικής αντιπρο-
σωπείας. Στη δεξίωση μίλησε ο μεγάλος νεοελληνιστής Γάλλος καθηγητής Περ-
νό. Η αίθουσα ήταν γεμάτη από σπουδαστές και άλλους νέους, αλλά και από 
μυστικούς αστυνομικούς του Μαναδιάκη. Μόλις φάνηκε ο Ζαν Ζαί, η αίθουσα 
και οι γύρω χώροι άρχισαν να σείονται από τις επευφημίες και τις φωνές. Ζή-

10. ΟΚΝΕ, 1922-1943, εκδόσεις «Οδηγητής», σ. 54 παρατίθεται από Χρήστο 
Λάζο, Ελληνικό φοιτητικό κίνημα 1821-1973, Αθήνα, Γνώσεις, 1987, σ. 56.

11. Κώστας Γαβρόγλου, Βαγγέλης Καραμανωλάκης, Χάιδω Μπάρκουλα, ό.π., σ. 254.
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τω η Δημοκρατία! Κάτω ο Φασισμός! Οι εκδηλώσεις συνεχίστηκαν σ’ όλη τη 
διάρκεια της δεξίωσης. Οι μυστικοί απομόνωσαν μερικές ομάδες νέων και άρ-
χισαν συλλήψεις. Οι φοιτητές αντιστάθηκαν και έγινε συμπλοκή. Τελικά πιά-
στηκαν 20 περίπου σπουδαστές που οδηγήθηκαν στη Γενική Ασφάλεια. Αργό-
τερα τους μετέφεραν στην Ακροναυπλία όπου τους απομόνωσαν σε ιδιαίτερο 
θάλαμο. Τέλος αφέθηκαν ελεύθεροι ύστερα από έντονα διαβήματα της Γαλλι-
κής πρεσβείας στην Κυβέρνηση12.

Γι’ άλλη μία φορά η αφήγηση Λιναρδάτου συμπίπτει, σε γενικές γραμ-
μές, με τις ενθυμήσεις του Zay. Ο τελευταίος δεν παρέλειψε στα απο-
μνημονεύματά του να αναφερθεί στο περιστατικό της 20ης Απριλίου. 
Γράφει σχετικά:

Όταν εισήλθα στο “Παρνασσό”, μια τεράστια βοή ακούστηκε και σε λίγο ήχη-
σε η Μασσαλιώτιδα : “Ζήτω η Γαλλία! Ζήτω η Δημοκρατία”. Όταν προέκυψε 
και πάλι μια σχετική ησυχία, από μια γωνιά ακούστηκαν κάποιοι –αντιδια-
δηλωτές ή προβοκάτορες– να φωνάζουν: “Ζήτω η 4η Αυγούστου ! Ζήτω ο Με-
ταξάς!”. Αυτό στάθηκε αρκετό για να ξεσπάσει μια συμπλοκή. Τραπέζια και 
καρέκλες ρίχνονταν σωρηδόν. Βρισκόμουν, ανήμπορος, στο μέσο ενός άγρι-
ου καυγά. Ευτυχώς, ο διακεκριμένος νεοελληνιστής, που με συνόδευε, ο κ. 
Humbert Pernot, καθηγητής στη Σορβόνη, και ο οποίος μιλούσε άπταιστα ελ-
ληνικά, κατάφερε να ανεβεί στο βήμα και μ’ ένα δυναμικό λογίδριο να απο-
καταστήσει την τάξη13.

Στην εκδήλωση για τον Zay στο Παρνασσό είχε παραβρεθεί, εκτός από 
τον Pernot, και ο καθηγητής της Νομικής στο Εθνικό και Καποδιστρια-
κό Πανεπιστήμιο Αθηνών, Αλέξανδρος Σβώλος (1892-1956)14. Εκλεγμένος 
στην έδρα του Συνταγματικού Δικαίου το 1929, τον Μάρτιο του 1935 είχε 
αποπεμφθεί από τη θέση του στα πλαίσια των εκκαθαρίσεων του καθηγη-
τικού σώματος, λόγω προφανώς των δημοκρατικών του φρονημάτων. Τον 
Ιανουάριο του 1936, επανήλθε στο Πανεπιστήμιο, για λίγους μόνο μήνες, 
καθώς τον Αύγουστο, με την επιβολή της δικτατορίας, συνελήφθη από την 

12. Σ. Λιναρδάτος, ό.π., σ. 258.
13. J. Zay, ό. π., σ. 267.
14. Για τον Σβώλο, βλ. Γεώργιος Κασιμάτης – Γεώργιος Αναστασιάδης (επιμ.), 

Ο Αλέξανδρος Σβώλος. Ο συνταγματολόγος, ο πολιτικός, ο οραματιστής, Αθήνα, 
Ίδρυμα της Βουλής των Ελλήνων για τον κοινοβουλευτισμό και τη δημοκρατία, 2009.



«Vive la republique… Française»

225

Ειδική Ασφάλεια και εξορίστηκε15. Η φήμη του «δημοκράτη» που συνό-
δευε τον Σβώλο είχε ως αποτέλεσμα όταν εμφανίστηκε στην αίθουσα του 
Παρνασσού να γίνει δεκτός από τους παριστάμενους φοιτητές με ζητω-
κραυγές υπέρ της Δημοκρατίας και κατά του Φασισμού16. Ο διαπρεπής 
συνταγματολόγος πλήρωσε, όμως, ακριβά τη συμμετοχή του στην εκδήλω-
ση προς τιμήν του Zay. Συνελήφθη λίγο αργότερα και εξορίστηκε εκ νέου 
σε νησιά των Κυκλάδων. O Octave Merlier ενημέρωσε, στα τέλη Απριλίου, 
τον διευθυντή του πολιτικού γραφείου του Γάλλου Υπουργού για τις διώ-
ξεις που υπέστη ο Σβώλος, επιχειρώντας, προφανώς, να εξασφαλίσει μια 
γαλλική διπλωματική παρέμβαση υπέρ του Έλληνα πανεπιστημιακού17. 
Η προσπάθεια αυτή δε φαίνεται να τελεσφόρησε. Η παρουσία του στην 
εκδήλωση για τον Ζay στοίχισε τελικά στον Σβώλο δύο χρόνια εξορίας. 

H επεισοδιακή δεξίωση του Γάλλου Υπουργού στο Παρνασσό δημιούρ-
γησε προβλήματα και στους διοργανωτές της, τoν Ελληνογαλλικό Σύνδε-
σμο Νέων (Ligue francohellénique des Jeunes), που είχε πρωτοστατήσει 
γενικότερα στην υποδοχή του Γάλλου πολιτικού. Για τη γαλλόφιλη αυτή 
νεανική οργάνωση λίγα στοιχεία είναι γνωστά, παρά το σημαντικό ρόλο 
που διαδραμάτισε στην υποδοχή του Zay και παρά την πλούσια πολιτι-
στική δράση που ανέπτυξε μεταπολεμικά. Φαίνεται ότι ιδρύθηκε το 1936 
στους κόλπους του Γαλλικού Ινστιτούτου Αθηνών, με πρωτοβουλία του 
καθηγητή και μετέπειτα διευθυντή του, Octave Merlier18. Ο Σύνδεσμος δε 
στεγάστηκε , όμως, στα κτήρια του γαλλικού ιδρύματος, αλλά διέθετε δι-
κά του γραφεία στο κέντρο της Αθήνας, στην οδό Βουλής19. Στα μέλη του 
περιλαμβανόταν απόφοιτοι γαλλικών πανεπιστημιακών ιδρυμάτων και 
μαθητές του Ινστιτούτου. Έχοντας θέση ως βασική αποστολή του τη δι-
άδοση της γαλλικής κουλτούρας, ο γαλλόφιλος σύλλογος δεν συνιστούσε 
πολιτική οργάνωση. Σύμφωνα με γαλλικό διπλωματικό έγγραφο, την ίδια 
περίοδο δραστηριοποιούνταν στην Ελλάδα ένας ελληνο-γερμανικός σύν-
δεσμος νέων και ένας ελληνο-ιταλικός σύνδεσμος νέων. Παρά τη σημαντι-
κή υποστήριξη που έτυχε ο πρώτος από διάφορους φορείς, δεν κατάφερε, 

15. Βλ. Ακρίτας Καϊδατζής, «Ο Αλ. Σβώλος και το Πανεπιστήμιο Αθηνών: μια 
περιπετειώδης σχέση», https://www.constitutionalism.gr/1707-o-al-sbwlos-kai-to-
panepistimio-atinwn-mia-peripet/#_ftn7. 

16. Αλκης Ρήγος, Τα κρίσιμα Χρόνια 1935-1941, Παπαζήση, Αθήνα, 1995, σσ. 
86-87.

17. Εθνικά Αρχεία Γαλλίας, Αρχείo M.Abraham, 312AP, φάκ. 11, Octave Merlier 
στον J.Zay, Αθήνα, 20 Απριλίου 1937.

18. L. Flitouris, ό.π., σ. 128.
19. Εθνικά Αρχεία Γαλλίας, Αρχείo M.Abraham, 312AP, φάκ. 11, G. Michalidès, 

Président de la Ligue francohellénique des Jeunes, 28 Μαΐου 1937.



Eπιστημονική Επετηρίς

226

όμως, να στρατολογήσει ένα μεγάλο αριθμό φοιτητών. Για τον δεύτερο 
αναφέρεται, στην την ίδια πάντοτε πηγή, ότι η δράση του παρέμενε πε-
ριορισμένη20. Από το παραπάνω αρχειακό τεκμήριο γαλλικής προέλευσης 
συνάγεται, επομένως, ότι ο Ελληνογαλλικός Σύνδεσμος Νέων συγκροτού-
σε μια από τις πολυπληθέστερες και πιο δραστήριες νεανικές οργανώσεις 
κατά τον πρώτο χρόνο της μεταξικής δικτατορίας, με ισχυρή διείσδυση 
στο φοιτητικό πληθυσμό. Εκτίμηση, που με βάση και τα υπόλοιπα διαθέ-
σιμα στοιχεία, δε φαίνεται να’ ναι ανακριβής. 

Για τον Ελληνογαλλικό Σύνδεσμο Νέων έχει υποστηριχτεί ότι συ-
γκέντρωνε άτομα που εμφορούνταν από δημοκρατικές ιδέες. Σύμφω-
να με την ίδια πάντοτε μελέτη, τα μέλη του βρέθηκαν συχνά, γι’ αυτό 
το λόγο, υπό αστυνομική παρακολούθηση, ενώ σε ορισμένες περιπτώ-
σεις οι δραστηριότητές τους παρεμποδίστηκαν από τις αρχές ασφα-
λείας21. Στα τέλη Απριλίου του 1937, ο Merlier ενημέρωνε με επιστο-
λή του τον Γάλλο υπουργό ότι το δικτατορικό καθεστώς ετοιμαζόταν, 
μετά τα γεγονότα στον Παρνασσό, να ασκήσει δίωξη στα μέλη του 
Συνδέσμου και να διαλύσει την νεανική οργάνωση22. Φαίνεται ότι, σε 
κάθε περίπτωση, τα γεγονότα του Απριλίου 1937 σηματοδότησαν μια 
καμπή στη ιστορία του γαλλόφιλου συλλόγου. Η οργάνωση είχε τεθεί 
πια στο στόχαστρο των υπηρεσιών του καθεστώτος και αυτό εξηγεί 
πιθανότατα την απουσία αναφορών σ’ αυτήν τα επόμενα χρόνια. Η 
ανάμνηση της προπολεμικής της πετυχημένης δράσης της, όμως, πα-
ρέμεινε ισχυρή και αυτό εξηγεί, εν πολλοίς, την μεταπολεμική ανα-
βίωσή της από τους πρώτους μήνες της Απελευθέρωσης, ως Union 
Francohellénique des Jeunes, αυτή τη φορά. 

Στο αρχείο του Octave Merlier έχει εντοπιστεί ένας κατάλογος ατό-
μων που συνελήφθησαν και κρατούνταν από τις ελληνικές αρχές ασφά-
λειας23. Πρόκειται πιθανότατα για άτομα που τέθηκαν σε κράτηση 
μετά τα γεγονότα στον σύλλογο Παρνασσό. Στον κατάλογο αναγρά-
φονται συνολικά 13 ονοματεπώνυμα, ενώ αναφέρεται για το καθένα 
απ’ αυτά αναφέρεται και η κοινωνική του ιδιότητα. Σύμφωνα με την 
παραπάνω πηγή, 11 συλληφθέντες κρατούνταν στη Γενική Ασφάλεια. 

20. Εθνικά Αρχεία Γαλλίας, Αρχείo M.Abraham, 312AP, φάκ. 11, «La propagande 
étrangère en Grèce».

21. L. Flitouris, ό.π., σ. 128.
22. Εθνικά Αρχεία Γαλλίας, Αρχείo M.Abraham, 312AP, φάκ. 11, Octave Merlier 

στον J. Zay, Αθήνα, 20 Απριλίου 1937.
23. Κέντρο Μικρασιατικών Σπουδών, Αρχείο Οκτάβιου Μερλιέ, φάκ. Β2, «Visite 

de Jean Zay 1937», χωρίς χρονολογία. 
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Πρόκειται για τους : Φαίδωνα Βεγλερή, εντεταλμένο διδασκαλίας στη 
Νομική Σχολή, Ανδρέα Καραμπάτσο, φοιτητή νομικής, Ελευθέριο Δι-
αμαντίδη, φοιτητή νομικής, Νικόλας Καμπάνη, φοιτητή ιατρικής, Ελέ-
νη Καμπάνη, φοιτήτρια οδοντιατρικής, Δωροθέα Καλούτση, φοιτήτρια 
σχολής φυσικών επιστημών, Κωνσταντίνο Παπαδόπουλο, φοιτητή σχο-
λής φυσικών επιστημών, Βρασίδα Μακρή, φοιτητή Ανωτάτης Εμπορι-
κής, Αντώνη Μυρίδο, φοιτητή, Δ. Δημάκος, φοιτητή. Άλλοι τρεις συλ-
ληφθέντες, κρατούνταν στην Ειδική Ασφάλεια, σύμφωνα με την ίδια 
πάντοτε πηγή. Πρόκειται για τους : Γιώργο Σίμο, φοιτητή της Φιλοσο-
φικής, και τους φοιτητές νομικής, Αργύρη Θεοδωρόπουλο και Αργύρη 
Καρράς. Στο σχετικό έγγραφο σημειωνόταν, επίσης, ότι στην Ειδική 
Ασφάλεια κρατούνταν ακόμη τρεις-τέσσερις φοιτητές, των οποίων τα 
ονοματεπώνυμα δεν ήταν γνωστά.

Η παρουσία του παραπάνω έγγραφου στο αρχείο του Merlier 
μοιάζει να επιβεβαιώνει την πληροφορία σύμφωνα με την οποία, 
όπως προαναφέρθηκε, οι γαλλικές διπλωματικές αρχές παρενέβησαν 
προκειμένου να εξασφαλιστεί η απελευθέρωση των συλληφθέντων24. 
Συμμετέχοντες στην εκδήλωση φρόντισαν να καταρτίσουν έναν κατά-
λογο με τα ονοματεπώνυμα και τις ιδιότητες όσων κρατούνταν από 
τις αστυνομικές αρχές, όσο γίνεται πληρέστερο. Ο κατάλογος προ-
ωθήθηκε κατόπιν στον καθηγητή του Ινστιτούτου, ώστε να ενημερω-
θούν στη συνέχεια οι γαλλικές διπλωματικές αρχές και να ασκηθούν 
πιέσεις προς τις ελληνικές αρχές. Όπως είδαμε άλλωστε πιο πάνω, ο 
Merlier είχε επιχειρήσει, κατά τον ίδιο τρόπο, να εξασφαλίσει παρέμ-
βαση του Γάλλου Υπουργού υπέρ του Σβώλου, ο οποίος, αν και δεν 
αναφέρεται στο έγγραφο, τελούσε και αυτός υπό κράτηση. Από τα 
παραπάνω προκύπτει ότι ο φιλέλληνας καθηγητής του Ινστιτούτου 
βρισκόταν σε στενή επαφή με τους συμμετέχοντες στις εκδηλώσεις 
και δεν δίστασε να μεσολαβήσει προς τους συμπατριώτες του προ-
κειμένου να βοηθηθούν οι Έλληνες δημοκράτες. Υποψιαζόμενο το δι-
αμεσολαβητικό ρόλο που ασκούσε το γαλλικό ίδρυμα, ως σύνδεσμος 
μεταξύ των νεανικών δημοκρατικών κύκλων και των γαλλικών αρ-
χών, το καθεστώς είχε θέσει, άλλωστε, το διδακτικό προσωπικό του 
ιδρύματος υπό αστυνομική παρακολούθηση, σύμφωνα τουλάχιστον 
με μαρτυρία του Roger Milliex25. 

24. L. Flitouris, ό.π., σ. 129· Γ. Γιάνναρης, ό.π., σ. 496.
25. Βλ. L. Flitouris, ό.π., σ. 125.
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Όλοι οι συλληφθέντες ήταν φοιτητές, σχεδόν στο σύνολό τους σπου-
δαστές του πανεπιστημίου Αθηνών. Αξίζει να σημειωθεί εδώ η παρου-
σία μεταξύ των 13 συλληφθέντων δύο φοιτητριών. Το παραπάνω έγ-
γραφο συνιστά μια ακόμη ένδειξη ότι στις εκδηλώσεις υποδοχής και 
δεξίωσης του Jean Zay πρωτοστάτησαν φοιτητικοί κύκλοι. Ο κατάλο-
γος περιλάμβανε και έναν νεαρό πανεπιστημιακό, τον 34χρονο Φαί-
δωνα Βεγλερή (1903-1998), υφηγητή της Νομικής Σχολής. Με σπου-
δές νομικής στη Γαλλία (1919-1927), απόφοιτος των πανεπιστημίων 
του Μπορντώ και του Παρισιού, απ’ όπου κατείχε και διδακτορικό τίτ-
λο στο διοικητικό δίκαιο, ο Βεγλερής εξελέγη, το 1935, Υφηγητής Διοι-
κητικού Δικαίου στη Νομική Σχολή του Πανεπιστημίου Αθηνών. Μαζί 
με τους φοιτητές, κινητοποιήθηκαν, επομένως, και ορισμένοι πανεπι-
στημιακοί δάσκαλοι. Σύμφωνα με όσα αναφέρει ο Merlier, o Βεγλε-
ρής τέθηκε υπό κράτηση με την κατηγορία ότι «έσπρωξε» μέλος των 
υπηρεσιών ασφαλείας, ο οποίος τον εμπόδιζε να επισκεφτεί τον Jean 
Zay στο ξενοδοχείο Μεγάλη Βρετανία26. Όπως και ο συνάδελφός του, 
ο Σβώλος, ο νεαρός γαλλοσπουδαγμένος πανεπιστημιακός πλήρωσε 
της συμμετοχή του στις εκδηλώσεις υποδοχής του Γάλλου Υπουργού, 
αρχικά, με φυλάκιση, αργότερα, με εκτόπιση στην Αίγινα. Η εμπειρία 
της φυλακής και της εξορίας επί μεταξικής δικτατορίας σφυρηλάτησε, 
όμως, τα δημοκρατικά ιδεώδη του νεαρού Έλληνα νομικού. Όπως είναι 
γνωστό, ο Βεγλερής δεν δίστασε να ασκήσει δημόσια κριτική εναντίον 
του Στέμματος κατά τη διάρκεια των Ιουλιανών, το 1965, και, αργό-
τερα, κατά τη διάρκεια της Χούντας των Συνταγματαρχών, ανέπτυξε, 
από το Στρασβούργο όπου είχε καταφύγει ως αυτοεξόριστος, σημαντι-
κή αντιστασιακή δράση. 

Διδάσκοντες και φοιτητές της Νομικής Σχολής Αθηνών πρωτοστάτη-
σαν, όπως φαίνεται, στις κινητοποιήσεις εναντίον της μεταξικής δικτα-
τορίας, με την ευκαιρία της επίσκεψης στην Αθήνα του Γάλλου Υπουρ-
γού του Λαϊκού Μετώπου. Δύο από τους διδάσκοντές του, ο Σβώλος και 
ο Βεγλερής, περιλαμβάνονται στα θύματα των διώξεων που ασκήθηκαν 
ύστερα από τα γεγονότα του Απρίλιου του 1937. Επίσης, μεταξύ των 
συλληφθέντων φοιτητών, οι περισσότεροι ήταν της Νομικής. Ας σημειω-
θεί, τέλος, ότι οι υπηρεσίες του καθεστώτος είχαν εκδηλώσει έντονη δυ-
σαρέσκεια εναντίον του Κοσμήτορα της Νομικής Σχολής. Του καταλόγι-

26. Εθνικά Αρχεία Γαλλίας, Αρχείo M. Abraham, 312AP, φάκ. 11, Octave Merlier 
στον J. Zay, Αθήνα, 20 Απριλίου 1937.
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ζαν ότι είχε διαβάσει με «ανατρεπτικό» τρόπο το κείμενο αναγόρευσης 
του Jean Zay σε επίτιμο διδάκτορα του Πανεπιστημίου27. 

Σε κάθε περίπτωση, κάθε δημόσια εμφάνιση του Jean Zay δημιουρ-
γούσε προβλήματα στο μεταξικό καθεστώς. Η παρουσία του πυροδο-
τούσε ένθερμες δημόσιες εκδηλώσεις υπέρ του δημοκρατικού πολιτεύ-
ματος και έντονες επικρίσεις εναντίον του δικτατορικού καθεστώτος. Οι 
μεταξικές αρχές τον αντιλήφθηκαν εκ νέου, όταν ο Γάλλος Υπουργός πα-
ρέστη, ως προσκεκλημένος, στους φοιτητικούς αθλητικούς αγώνες που 
διοργανώθηκαν στο παναθηναϊκό στάδιο. Γράφει σχετικά ο Λιναρδάτος: 

Μεγάλες αντιφασιστικές εκδηλώσεις έγιναν και στο Στάδιο κατά την διάρ-
κεια των φοιτητικών αθλητικών αγώνων. Οργανωτική επιτροπή από μέρους 
της ΚΟΑ (Κομμουνιστική Οργάνωση Αθήνας) ήταν οι Παύλος Νεφελούδης, 
Αδαμόπουλος (αυτοκινητιστής), κ. α. Άλλη οργανωτική επιτροπή είχε η νεο-
λαία. Το στάδιο ήταν κατάμεστο από κόσμο. Η εμφάνιση του υπουργού Διοι-
κήσεως Πρωτεύουσης έδωσε αφορμή για εκδηλώσεις άγριας αποδοκιμασίας 
της δικτατορίας και του ίδιου του ‘γραφικού’ αθλητοπατέρα και χιτλερικού 
Κ. Κοτζιά. Μόλις φάνηκε ο Ζαν Ζαι, ο κόσμος ξέσπασε ζητωκραυγές για τη 
Γαλλία και τη Δημοκρατία, ενώ χιλιάδες προκηρύξεις γέμιζαν το Στάδιο. 
Αστυνομικός επεσήμανε ορισμένους διαδηλωτές, λίγο πριν αρχίσουν οι εκδη-
λώσεις και πήγε να τους συλλάβει (Νεφελούδη, Αδαμόπουλο). Μα του ξέφυ-
γαν. Τους προστάτευαν οι οργανωμένες αντιδικτατορικές ομάδες, που τους 
κάλυψαν κατά την έξοδο από το Στάδιο28.

Μέλη του κομμουνιστικού κόμματος επιχείρησαν να εκμεταλλευτούν τον 
πολιτικό αναβρασμό που προκαλούσε κάθε φορά η δημόσια εμφάνιση 
του Jean Zay για να δώσουν ακόμη μεγαλύτερη διάσταση στην αντιδι-
κτατορική τους δράση. Όσα έγιναν εκείνη την ημέρα στο Παναθηναϊκό 
Στάδιο, οι ενθουσιώδεις εκδηλώσεις υπέρ του Γάλλου Υπουργού, από τη 
μια, που εκλαμβάνονταν ως σύμβολο της δημοκρατίας, και οι δημόσιες 
επικρίσεις εναντίον του καθεστώτος της μεταξικής δικτατορίας, από την 
άλλη, επιβεβαιώνονται και από άλλες πηγές29. Τις έντονες και μαζικές 
αποδοκιμασίες που εκδηλώθηκαν εναντίον του δικτατορικού καθεστώ-
τος κατά τη διάρκεια των αγώνων στο Καλλιμάρμαρο αντιλήφθηκε και 

27. ΄Ο.π.
28. Σ. Λιναρδάτος, ό.π., 259. Βλ. επίσης Γιώργου Γιάνναρη, Φοιτητικά κινήματα 

και ελληνική παιδεία, Αθήνα, Εκδόσεις Το Ποντίκι, 1993, σσ. 496-497.
29. Βλ. σχετικά L. Flitouris, ό.π., σ. 129.
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ο παριστάμενος Jean Zay. Δεν παρέλειψε, άλλωστε, να αναφερθεί σ’ αυ-
τές, έστω και εν συντομία, στις ενθυμήσεις του. Γράφει σχετικά, αναφε-
ρόμενος ειδικότερα στον βασιλέα Γεώργιο Β΄: 

Παραβρέθηκα στο πλάι του σε μια αθλητική εκδήλωση στο μεγάλο στάδιο 
της Αθήνας, το οποίο αποτελούσε μία αναβίωση του αρχαίου σταδίου χω-
ρητικότητας 40.000 θέσεων, και ένιωσα έντονη έκπληξη, καθώς ο μονάρχης, 
κατά την είσοδό του, έγινε δεκτός με μια εντυπωσιακή καταιγίδα σφυριγ-
μάτων αποδοκιμασίας. Διαπιστώνοντας την ταραχή μου, o βασιλιάς γύρισε 
και μου πε: “Εδώ είναι όπως στη Νέα Υόρκη και στη Μασσαλία, οι επευ-
φημίες εκφράζονται με σφυρίγματα”30.

Οι αποδοκιμασίες των θεατών δεν στράφηκαν, επομένως, μόνο εναντίον 
του δικτάτορος και των εκπροσώπων του καθεστώτος. Άγγιξαν και τον 
ίδιο το μονάρχη. Η βασιλευομένη δικτατορία καταγγέλθηκε έτσι στο σύ-
νολό της. Οι ζητωκραυγές υπέρ της δημοκρατίας και ακόμη περισσότερο 
η δημόσια και μαζική απόρριψη της αυταρχικής κυβέρνησης της 4ης Αυ-
γούστου, σ’ ένα κατάμεστο στάδιο, παρουσία ξένων επισήμων και πα-
ρά την αστυνομική παρουσία, αποτέλεσε, αναμφίβολα, ένα βαρύ πλήγ-
μα για τον Ιωάννη Μεταξά. Οι τελετές προβολής του καθεστώτος, μέσω 
του πανηγυρικού εορτασμού των 100χρονων του πανεπιστημιακού ιδρύ-
ματος, δεν εξελίχθηκαν όπως ο ίδιος επιθυμούσε. Είναι χαρακτηριστικό 
απ’ αυτήν την άποψη ότι ακόμη και ο φιλοκυβερνητικός τύπος αναγκά-
στηκε να παραδεχθεί ότι τα επεισόδια στο Στάδιο είχαν αποδυναμώσει 
τη διεθνή εικόνα της ελληνική κυβέρνησης31. 

Ο Γάλλος Υπουργός έγινε αποδέκτης θερμότατων εκδηλώσεων όχι 
μόνο κατά την άφιξή του στο ξενοδοχείο Μεγάλη Βρετανία, στη δεξίωση 
στο Παρνασσό και στους αγώνες στο στάδιο, αλλά και σε άλλες στιγ-
μές κατά τη διάρκεια της διαμονής στην Ελλάδα : κατά την εναρκτήρια 
τελετή στο Πανεπιστήμιο, κατά την επίσκεψη του στην Ακρόπολη, κατά 
τη διάρκεια του ταξιδιού του στους Δελφούς. Όταν επισκέφτηκε το ιερό 
μνημείο της Αθήνας, φοιτητές διέκοψαν την πορεία του αυτοκινήτου του 
και του ζήτησαν να μιλήσει υπέρ της δημοκρατίας και εναντίον του φα-
σισμού32. Όπως γράφει χαρακτηριστικά ο Jean Zay στα απομνημονεύ-
ματά του, παρότι, κατά τις μετακινήσεις του, παρακολουθούνταν στε-

30. J. Zay, ό.π., σ. 269. 
31. Βλ. L. Flitouris, ό.π., σ. 129.
32. Σ. Λιναρδάτος, ό.π., σ. 256.



«Vive la republique… Française»

231

νά από δύο αυτοκίνητα γεμάτα με αστυνομικούς, άγνωστοι περαστικοί 
κατάφεραν να του γλιστρήσουν ένα σημείωμα στο χέρι, πριν εξαφανι-
στούν. Ζητούσαν από τον Γάλλο υπουργό να μην κρίνει την Ελλάδα με 
βάση το επίσημο πρόσωπό της33. Όπως έχει εύστοχα επισημανθεί ο Jean 
Zay αντιμετωπίστηκε από τους Έλληνες πολίτες, κυρίως τους δημοκρά-
τες ως «υπουργός του Λαϊκού Μετώπου και όχι ως υπουργός Παιδείας 
μιας ξένης χώρας»34. Οι παραπάνω ένθερμες εκδηλώσεις συμπάθειας 
προς το πρόσωπό του, προς τη Γαλλία και το δημοκρατικό της καθε-
στώς, δεν άφησαν ασυγκίνητο τον Γάλλο υπουργό. Είναι δε χαρακτηρι-
στικό απ’ αυτήν την άποψη ο Jean Zay, ενθυμούμενος το ταξίδι του στην 
Ελλάδα με την ευκαιρία του θανάτου του πρέσβη Νικολάου Πολίτη, τον 
Μάρτιο του 1942, αφιερώνει πολλές σελίδες για να το αφηγηθεί, με πλή-
θος πληροφοριών, στις ενθυμήσεις του35. 

Πώς επηρέασε η επίσκεψη του Jean Zay στην Ελλάδα, τον Απρί-
λιο του 1937, τις απόπειρες εναντίωσης στη μεταξική δικτατορία; 
Παρά το αυξανόμενο ενδιαφέρον τα τελευταία χρόνια για το καθε-
στώς της 4ης Αυγούστου και την παραγωγή πολλών μελετών που εξε-
τάζουν διάφορες πτυχές του36, το ειδικότερο ζήτημα της αντίστασης 
στη δικτατορία δεν έχει τύχει, εξ όσων γνωρίζω, συστηματικής διε-
ρεύνησης. Η πληρέστερη μελέτη που διαθέτουμε παραμένει ακόμη 
το βιβλίο του Σπ. Λιναρδάτου37. Στη βάση της παραπάνω ενδελε-
χούς έρευνας προκύπτει η ακόλουθη συνολική εικόνα. Την άνοιξη του 
1937, οι προσπάθειες δημιουργίας ενός κινήματος αντιπαράθεσης στο 
καθεστώς βρίσκονταν σ’ ένα κρίσιμο στάδιο. Οι διαμαρτυρίες πολιτι-
κών προσώπων, μέσω υπομνημάτων και διαβημάτων, από τις πρώτες 
κιόλας ημέρες του πραξικοπήματος, δεν δημιουργήσαν καμιά δυνα-
μική και δεν έδειξαν να ανησυχούν τον δικτάτορα. Οι απόπειρες δυ-
ναμικής αντίδρασης από συνδικαλισμένους εργάτες και αγρότες, υπό 
την επιρροή του ΚΚΕ, τέθηκαν γρήγορα υπό τον έλεγχο των δυνάμε-
ων ασφαλείας, χωρίς ιδιαίτερη δυσκολία. Οι κομμουνιστές συνέχισαν 
τον αντιδικτατορικό αγώνα τους σε καθεστώς παρανομίας, δέχτηκαν 
όμως ισχυρά πλήγματα, καθώς η δικτατορία αποδείχτηκε ιδιαίτε-

33. J. Zay, ό.π., σ. 266.
34. Λ. Φλιτούρης, ό. π., σ. 554.
35. J. Zay, ό.π.
36. Βλ.. μεταξύ άλλων, Θάνος Βερέμης (επιμ.), Ο Μεταξάς και η εποχή, Ευρασία, 

Αθήνα, 2009.
37. Ο Λιναρδάτος αφιερώνει πάνω από 200 σελίδες για τη μελέτη της αντίστασης 

στη μεταξική δικτατορία, βλ. Σ. Λιναρδάτος, ό.π., σσ. 207-438.
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ρα αποτελεσματική στις επιχειρήσεις καταστολής, προβαίνοντας σε 
συλλήψεις και εκτοπίσεις38. Στα τέλη του 1936 και στις αρχές του 
1937, οι προσπάθειες συγκρότησης πλατιών αντιδικτατορικών μετώ-
πων, που θα συνένωναν διαφορετικές πολιτικές δυνάμεις στον αγώνα 
κατά του καθεστώτος, άρχισαν να καρποφορούν, όπως δείχνει μεταξύ 
άλλων η δραστηριοποίηση του Αντιδικτατορικού Μετώπου Νέων39. Η 
δράση του δείχνει ότι το κίνημα αντίστασης είχε αρχίσει να διεισδύει 
και να αυξάνει της επιρροή του στους χώρους της νεολαίας και των 
σπουδαστών. Αυτό αποτυπώθηκε, μεταξύ άλλων, με δυναμικές ενέρ-
γειες, όπως διανομή προκηρύξεων και αναγραφή συνθημάτων στην 
Αθήνα, με πρωτοβουλία κυρίως πολιτικοποιημένων φοιτητών, μελών 
αριστερών οργανώσεων40. 

Η πολιτική σημασία της επίσκεψης του Zay στην Ελλάδα έγκειται 
στο γεγονός ότι προσέδωσε μια ισχυρή δυναμική σ’ αυτό που μπορεί 
κανείς να διακρίνει ως μια νέα φάση του αγώνα αντίστασης στη δικτα-
τορία του Μεταξά, όταν η σκυτάλη των κινητοποιήσεων πέρασε από 
τους οργανωμένους πολιτικά χώρους σ’ ένα ευρύ νεολαιίστικό αντιδι-
κτατορικό κίνημα, όπου πρωτοστάτησαν κυρίως φοιτητές. Η παρουσία 
του Γάλλου Υπουργού του Λαϊκού Μετώπου λειτούργησε, όπως είδα-
με, καταλυτικά. Έδωσε την ευκαιρία στους αντικαθεστωτικούς να εκ-
δηλώσουν δημόσια και μαζικά την αντίθεσή τους στη δικτατορία στην 
ίδια την πρωτεύουσα της χώρας. Την ευκαιρία αυτή την έδωσε άθελα 
του, σε ορισμένες περιπτώσεις, το ίδιο το αυταρχικό καθεστώς με τις 
μεγαλειώδεις τελετές που διοργάνωσε. Η νέα φάση αντίστασης σημα-
τοδότησε ουσιαστικά το πέρασμα από τις «πεταχτές» συγκεντρώσεις 
των ολίγων πολιτικά οργανωμένων στις πολυπληθείς διαδηλώσεις και 
στις μαζικές αποδοκιμασίες. 

H δυναμική που απέκτησε το φοιτητικό αντιδικτατορικό κίνημα με 
την επίσκεψη Jean Zay δε φαίνεται, άλλωστε, να εξαντλείται στα γεγο-
νότα του Απριλίου του 1937 στην Αθήνα. Οι ταραχές και οι διαμαρτυ-
ρίες εναντίον του καθεστώτος που ξέσπασαν στη Θεσσαλονίκη στα τέλη 
του ίδιου χρόνου, οργανωμένες κυρίως από φοιτητές του τοπικού πα-
νεπιστημίου, αλλά και η διοργάνωση νέων αντιδικτατορικών συλλαλη-
τηρίων από σπουδαστές της Αθήνας τον Μάρτιο του 1938, θα πρέπει 

38. Στο ίδιο, σσ. 208-255.
39. Στο ίδιο, σ. 230.
40. Κ. Γαβρόγλου, Β. Καραμανωλάκης, Χ. Μπάρκουλα, ό.π., σ. 254.
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να θεωρηθούν ως η συνέχειά του41. Η εντατικοποίηση της καταστολής 
στους φοιτητικούς κύκλους42 και η επίμονη προσπάθεια του καθεστώ-
τος να διεισδύσει στον πανεπιστημιακό χώρο, μέσω της Ε.Ο.Ν. και της 
Φοιτητικής Φάλαγγας Εθνικής Νεολαίας43, δείχνει ακριβώς την ανησυχία 
που προκάλεσε η εκδήλωση αυτής της νέας φάσης αντίστασης στις δι-
κτατορικές αρχές.

Ως υπουργός της κυβέρνησης του Λαϊκού Μετώπου, της πλατιάς 
αντιφασιστικής συμμαχίας που συγκροτήθηκε στη Γαλλία μετά τα 
γεγονότα του Φεβρουαρίου του 1934, όταν θεωρήθηκε ότι η Γ΄ Γαλ-
λική Δημοκρατία απειλήθηκε από αντικοινοβουλευτικές ακροδεξιές 
ομάδες, ο Jean Zay συμβόλιζε τον αγώνα ενάντια στη ναζιστική και 
φασιστική απειλή. Σ’ ένα άλλο επίπεδο, ο Γάλλος πολιτικός συμβόλι-
ζε, επίσης, το ίδιο το κοινοβουλευτικό καθεστώς, που είχε αυθαίρετα 
καταλύσει ο Μεταξάς, από τον Αύγουστο του 1936. Ο Γάλλος πολιτι-
κός συμβόλιζε ακόμη την αβασίλευτη δημοκρατία, το πολίτευμα που 
είχε επικρατήσει στην Ελλάδα από το 1924 έως και το 1935, πριν 
ανατραπεί με πραξικοπηματικό τρόπο. Με άλλα λόγια, ο Zay ήταν 
φορέας πολλαπλών πολιτικών συμβολισμών, που απέκτησαν ξεχωρι-
στή σημασία στην Ελλάδα, οχτώ μήνες μετά την διάλυση της Βουλής 
και δύο περίπου χρόνια μετά την αυθαίρετη κατάλυση της ελληνι-
κής μεσοπολεμικής δημοκρατίας και την παλινόρθωση της μοναρχίας. 
Στο πρόσωπό του συνενώθηκαν αντιφασίστες και δημοκράτες. Το νε-
αρό της ηλικίας του ήταν ένα ακόμη στοιχείο που ενίσχυσε την τάση 
ταύτισης της σπουδάζουσας και μη νεολαίας με τον Γάλλο πολιτικό. 
Ο 32χρονος Zay έμοιαζε σχεδόν συνομήλικος με τους διαμαρτυρόμε-
νους νέους σε σχέση με τον δικτάτορα, που μετρούσε υπερδιπλάσια 
χρόνια ζωής.

Όπως έχει εύστοχα επισημανθεί «τα εκατοντάχρονα από την ίδρυση 
του πανεπιστημίου αποτέλεσαν μια εξαιρετική ευκαιρία προβολής για 
το μεταξικό καθεστώς», που επεδίωξε να αποδείξει, τόσο στο εσωτερι-

41. Σ. Λιναρδάτος, ό.π., σσ. 286-287· Χ. Λάζος, ό.π., σσ. 260-261. 
42. Χ. Λάζος, ό.π., σσ. 497-49 · Λ. Φλιτούρης, «Όψεις πνευματικής αντίστασης…», 

ό.π., σσ. 555-556· «Ενοικιάζεται και ο Πρύτανης δεν νοιάζεται». Φοιτητές και 
πανεπιστήμιο στο Μεσοπόλεμο. Συζητούν Α. Χριστοδούλου – Β. Καραμανωλάκης, 
ΑΣΚΙ, Αθήνα, 2021, σσ. 24-25.

43. Βασίλης Γκόνης, Η πολιτική του καθεστώτος της 4ης Αυγούστου απέναντι 
στο Πανεπιστήμιο Αθηνών 1936-1941, Μεταπτυχιακή Διπλωματική Εργασία, Τμήμα 
Ιστορίας, ΕΚΠΑ, Αθήνα, 2017, σσ. 63-64.
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κό, όσο και στο εξωτερικό, ότι έχαιρε ευρείας αποδοχής44. Η δε παρουσία 
στις εορταστικές τελετές αντιπροσώπων ξένων χωρών είχε ως σκοπό να 
εξασφαλίσει στη μεταξική δικτατορία διεθνή αναγνώριση και νομιμοποί-
ηση. Μόνο που ένας εκ των επίσημων προσκεκλημένων, ο Γάλλος υπουρ-
γός Jean Zay, αναδείχθηκε άθελά του σε «ταραχοποιό», σε ακούσιο υπο-
κινητή διαμαρτυριών και ένθερμών εκδηλώσεων υπέρ της Δημοκρατίας, 
συμβάλλοντας καθοριστικά στο να μετατραπούν οι «φιέστες» του κα-
θεστώτος σε μαζικές αντιδικτατορικές εκδηλώσεις. Η επίσκεψη του Zay 
στην Ελλάδα, όχι μόνο πυροδότησε ισχυρά δημοκρατικά αντανακλαστι-
κά, αλλά δημιούργησε, επιπλέον, ένα ισχυρό κύμα γαλλοφιλίας, με έντονα 
πολιτικά χαρακτηριστικά και με επιρροή κυρίως σε νεότερες γενιές, που 
έμελλε να αναβιώσει εκ νέου στα χρόνια της Απελευθέρωσης.

ΠΕΡΊΛΗΨΗ

Το παραπάνω κείμενο εστιάζει στην πρόσληψη της Γαλλίας του Λαϊκού 
Μετώπου από μερίδα της ελληνικής κοινής γνώμης στα πρώτα χρόνια της 
δικτατορίας του Μεταξά, στο δεύτερο μισό της δεκαετίας του 1930. Κε-
ντρική θέση της μελέτης είναι ότι το γαλλικό δημοκρατικό και κοινοβου-
λευτικό πολιτικό καθεστώς αναδείχτηκε την περίοδο αυτή σε δημοκρατικό 
σύμβολο και πηγή έμπνευσης για τους αντιπολιτευόμενους στο δικτατορικό 
καθεστώς. Η νέα αυτή πρόσληψη της Γαλλίας έγινε ιδιαίτερα ορατή κατά 
τη διάρκεια της επίσκεψης στην Ελλάδα του Γάλλου υπουργού Παιδείας 
και μέλους της κυβέρνησης του Λαϊκού Μετώπου, Jean Zay, τον Απρίλιο του 
1937, στα πλαίσια των εορτασμών για την εκατονταετηρίδα του Πανεπι-
στημίου Αθηνών. Η έλευση του Γάλλου υπουργού πυροδότησε αναπάντεχα 
ένα ευρύ κίνημα διαμαρτυρίας ενάντια τόσο στο ίδιο το δικτατορικό κα-
θεστώς και τους εκπροσώπους του, όσο και στη μοναρχία, που είχε πρό-
σφατα αποκατασταθεί πραξικοπηματικά, ύστερα από μια δεκαετή σχεδόν 
περίοδο αβασίλευτης δημοκρατίας. Προϊόν κινητοποιήσεων φοιτητών κυρί-
ως κύκλων, που έτυχαν της υποστήριξης και ορισμένων πανεπιστημιακών 
δασκάλων, το πολιτικό αυτό κίνημα συνιστά τη μαζικότερη έκφραση αντί-
θεσης στο δικτατορικό καθεστώς, μέχρι και το τέλος της περιόδου Μετα-
ξά. Υπ’ αυτήν την έννοια, αποτελεί, παρά το βραχύβιο χαρακτήρα του, ένα 
κομβικό σημείο στις προσπάθειες των αντιπολιτευόμενων να συγκροτήσουν 

44. Κ. Γαβρόγλου, Β. Καραμανωλάκης, Χ. Μπάρκουλα, ό.π., σ. 231.
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ένα ευρύ κίνημα αντίστασης στη μεταξική αυταρχική διακυβέρνηση. Η με-
λέτη βασίζεται σ’ ένα ευρύ φάσμα πηγών που περιλαμβάνουν τεκμήρια 
από προσωπικά αρχεία (αρχείο Ο. Merlier, αρχείο M. Abraham), καθώς και 
εγγραφές από τις ενθυμήσεις του Jean Zay. 

RÉSUMÉ 
«Vive la République… Française»

La France républicaine comme source d’inspiration 
aux opposants a la dictature du General Metaxas

Ce texte tente d’appréhender la perception de la France du Front Populaire 
dans l’opinion publique grecque pendant la période du régime dictatorial 
du général Metaxas, au cours de la deuxième moitié des années 1930. Il est 
notamment soutenu que le régime républicain et parlementaire français a 
été érigé en symbole et a servi de source d’inspiration pour les opposants 
grecs au régime autoritaire. Cette nouvelle perception de la France est 
devenue notamment visible lors de la visite en Grèce, en avril 1937, du 
ministre de l’Education nationale du gouvernement de Léon Blum Jean 
Zay, organisée à l’occasion des festivités pour le centenaire de l’Université 
d’Athènes. La visite ministérielle a déclenché inopinément un vaste 
mouvement de protestation à la fois contre la dictature et la monarchie, 
récemment rétablie, à la suite de la chute du régime républicain grec de 
l’entre-deux-guerres (1924-1935). Formé surtout par des étudiants et 
quelques universitaires et sévèrement réprimé par les services de sécurité, 
ce mouvement politique a été l’expression la plus massive d’opposition 
au régime dictatorial jusqu’ à la fin de celui-ci en 1941. Dans ce sens, 
il marque un tournant dans les tentatives d’organiser une résistance 
active contre le gouvernement autoritaire de Metaxas. Notre recherche 
s’appuie sur un vaste éventail de sources, qui comprend, entre autres, des 
documents provenant d’archives privées (archives O. Merlier, archives M. 
Abraham), ainsi que les souvenirs de Jean Zay.





237

GERASIMOS ZORAS
Professore
Dipartimento di Lingua 
e letteratura italiana

VINCENZO BIAGI 
IL PRIMO ITALIANISTA 

NELL’UNIVERSITÀ DI ATENE 

Vincenzo Biagi, il primo docente di Lingua e letteratura italiana pres-
so l’Università di Atene, è nato nel 1878 a Monteacuto delle Alpi, pres-
so Lizzano Belvedere che dista 68 chilometri da Bologna. È caratteristico 
un componimento lirico che scrisse per la sua terra natale, intitolato «A 
Monteacuto dell’Alpe» le cui strofe iniziali recitano:

O Moneacuto, perla un dì smarrita
del silvestre Appenino in sulla traccia,
dove libai le prime aure di vita
d’una tenera madre in tra le braccia1.
 

Ha scritto anche delle parole molto commoventi e piene d’amore per il 
padre Pietro Biagi, deceduto nel 1920: «Buono fu e magnanimo; soler-
te per la famiglia e per la scuola, dove insegnò per quarantacinque an-
ni colla parola e coll’esempio. Da lui e da quella che per tutta la vita gli 
è stata saggia e dolce compagna, riconosco la parte migliore di me stes-
so: egli m’insegnò la disciplina del dovere e del lavoro anche rude, che à 
compenso solo in un’intima soddisfazione; egli mi iniziò tra i banchi del-
la sua scuola elementare alla difficile arte d’insegnare per educare»2. Vin-
cenzo Biagi compì gli studi universitari alla Facoltà di Lettere e Filosofia 
dell’Università di Pisa (allora in via XXIX Maggio n. 3) dove si laureò il 
4 luglio del 1902, dopo aver sostenuto la tesi di laurea dal titolo L’auten-
ticità e genuinità della “Quaestio de aqua et terra” con relatore il professo-

1. Vincenzo Biagi, Voci dell’anima, parte I, Pisa, Simoncini, 1905, p. 8.
2. Vincenzo Biagi, «Pefazione», Opere anonime e di dubbia autenticità nella letteratura 

italiana. I predanteschi: Il Fiore, Il Detto d’amore, L’Intelligenza, Firenze, Bemporad, 
1921, p. III.
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re Vittorio Cian (al quale dedicò anche il sonetto «Il torrente»3). Scrive a 
proposito Pellegnini: 

Vincenzo Biagi “di Pietro di Monteacuto delle Alpi”, sull’Appennino bolo-
gnese, si laureò a Pisa presso la Facoltà di Filosofia e Lettere il 4 luglio 1902 
“con punti novantanove su centodieci”, discutendo una tesi dal titolo L’au-
tenticità e genuinità della “Quaestio de aqua et terra” (edita col titolo La “Qua-
estio de aqua et terra” di Dante: bibliografia, dissertazione critica sull’autenticità, 
testo e commento, lessigrafia, Modena, Vincenzi, 1907). Il Processo verbale per 
il suo esame di laurea conservato presso l’Archivio dell’Università (ma si 
veda anche l’Annuario della R. Università di Pisa 1902-1903, p. 446), da cui 
sono tratte le notizie anagrafiche, chiarisce che “la tesi con alcuni ritocchi” 
fu “giudicata degna di stampa”. La commissione era composta fra l’altro da 
Donato Iaia (presidente), Filippo Rosati (segretario), Alessandro Paoli, Mario 
Pelaez e Vittorio Cian che dovette seguire il lavoro di tesi (così pare evincersi 
dal volume di dedica A Vittorio Cian, dove l’articolo di Biagi 1909 [L’Ode “La 
Chiesa di Polenta” di Giosuè Carducci], è alle pp. 235-263). Successivamente, 
nel 1907-1908, Biagi risulta iscritto al primo anno della Facoltà di Lettere 
dell’Università di Bologna, come “già laureato in Lettere alla Regia Universi-
tà di Pisa” (vd. Università di Bologna, Archivio Storico, fasc. 91)4.

Insegnò di seguito presso il Ginnasio di Modena, e dall’inizio degli anni 
Venti e per un decennio ottenne una cattedra presso l’Università di Pisa5, 
in qualità di insegnante privato con effetti legali di Letteratura italiana6. 
Bisogna ricordare che a quell’epoca era professore ordinario di Letteratu-
ra italiana Attilio Momigliano7, e di conseguenza era lui a scegliere i suoi 
collaboratori. Al contempo Biagi insegnava anche nel Liceo-Ginnasio “G. 

3. Vincenzo Biagi, Voci dell’anima, cit., p. 35.
4. Paolo Pellegrini, Dante tra Romagna e Lombardia. Studi di linguistica e filologia 

italiana, Padova, libreriauniversitaria.it edizioni, 2016, p. 99, nota 155:
5. Vincenzo Biagi, «Prefazione», Opere anonime e di dubbia autenticità nella letteratura 

italiana, cit., p. IV: «Si sappia soltanto che questa volta non ò veramente inteso che di 
offrire dei saggi, valendomi del materiale raccolto per lezioni svolte all’Università di 
Pisa nei due ultimi anni».

6. Annuario Toscano. Guida Amministrativa, Professionale, Industriale e Commerciale 
della Regione. Città e Provincie di Arezzo, Firenze, Grosseto, Livorno, Lucca, Massa Carrara, 
Pisa, Pistoia, Siena. 1930-VIII, XXVa Edizione, Direzione e amministrazione Via Ricasoli 
63, Firenze, Telefono 26-533, Firenze, Ruffilli, 63, 1930, p. 18.

7. Ivi, p. 17.
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Galilei” (Viale Regina Margherita) della stessa città8, e non aveva inter-
rotto la sua attività di studioso di Dante e di altri poeti della letteratura 
italiana delle origini9. In quegli anni, come testimoniano i timbri sui libri, 
abitava in via S. Antonio, n. 19. 

La sua vita cambiò agli inizi del 1934, allorquando prese la decisione 
di lasciare l’Università di Pisa e la sua amata città per trasferirsi ad Atene 
ed occupare, in qualità di inviato del governo italiano, la cattedra di Lin-
gua e letteratura italiana che era stata appena istituita. Più precisamente 
il 21 ottobre 1933 l’Ambasciata d’Italia in Atene aveva notificato al Mini-
stero greco dell’Istruzione la proposta del Governo italiano di finanziare 
l’attivazione della cattedra di Lingua e letteratura italiana all’Università di 
Atene. Il senato accademico accettò la richiesta (24.10.1933) e di seguito 
l’Ambasciata italiana dichiarò (27.10.1993) che il Governo italiano aveva 
affidato l’incarico di insegnare il suddetto corso a Vincenzo Biagi10. Sull’i-
stituzione, nel 1934, e sull’abolizione, nel 1940, della cattedra di Filolo-
gia Italiana all’Università di Atene, risulta illuminante il documento che 
fu inviato dal Rettore dell’Università di Atene Georgios Fotinòs al Mini-
stero della Pubblica Istruzione il 16 novembre 1940, cioè un mese dopo 
lo scoppio della guerra greco-italiana, dove viene riportato quanto segue: 

8. Ivi, p. 27.
9. Opere di Vincenzo Biagi: –La Quaestio de aqua et terra di Dante Alighieri. Bibliografia, 

Dissertazione critica sull’autenticità, Testo e commento, Lessigrafia, Facsimili, Modena, 
Vincenzi, 1907; –Le Filippiche, in Miscellanea Tassoniana di studi storici e letterari publicata 
nella festa della Fossalta XXVIII giugno MDCCCCVIII, a cura di Tommaso Casini e di 
Venceslao Santi, con Prefazione di Giovanni Pascoli, Bologna-Modena, Formiggini, 1908 
[=Le Filippiche, Modena, Ferraguti, 1908]; – «L’Ode “La Chiesa di Polenta” di Giosuè 
Carducci», in [Miscellanea] A Vittorio Cian i suoi scolari dell’Università di Pisa (1900-
1908), Pisa, Mariotti, 1909, pp. 235-263; –«Giuseppe Boffito, L’Epistola di Dante Alighieri 
a Cangrande della Scala», Bullettino della Società Dantesca Italiana. Rassegna critica degli 
Studi Danteschi, nuova serie, vol. 16 / 1 (marzo 1909), pp. 21-37; –Un episodio celebre della 
vita di Dante. L’autenticità dell’epistola Ilariana su documenti inediti, Modena, Formiggini, 
1910; –L’Intelligenza: che sia e di chi, Pisa, Mariotti, 1920; –«Il Fiore, il Roman de la Rose 
e Dante», Annali delle Università toscane, vol. 40 / 3 (1921), pp. 61-144; –Opere anonime 
e di dubbia autenticità nella letteratura italiana. I predanteschi: Il Fiore, Il Detto d’amore, 
L’Intelligenza, Firenze, Bemporad, 1921; –Dante e il Cardinale Niccolò da Prato, Prato, La 
Tipografia, 1922; –La prima storia del Pergamo di Giovanni Pisano, Pisa, Mariotti, 1926; –
La Torre pendente di Pisa nella legenda, nella storia e nell’arte, con documenti inediti, Pisa, 
Pacini-Mariotti, 1930; –Laude votiva dei Pisani per la vittoria riportata nel 1087 su Timìno re 
dei Saraceni: la morte di Ugo Visconti, Pisa, Pacini-Mariotti, 1930; –Antecedenti della Scuola 
Poetica Siciliana I, Pisa, Giardini, 1936 –Antecedenti della Scuola Poetica Siciliana II, Estratto 
dal Bollettino Storico Pisano, n.s., vol. 6 (1938), Pisa, Giardini, 1938.

10. Vedi a proposito: Gerasimos Zoras, «Le lettere italiane nell’Università di Atene. 
Aspetti sconosciuti delle relazioni culturali italo-elleniche», Επιστημονική Επετηρίς της 
Φιλοσοφικής Σχολής του Πανεπιστημίου Αθηνών, vol. 31 (1996-1997), pp. 233-264.
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Έχομεν την τιμήν να γνωρίσωμεν Υμίν ότι η τέως ενταύθα Ιταλική Πρεσβεία δι’ 
εγγράφου της από 21 Οκτωβρίου 1933 υπ’ αριθμ. 7901 εγνώρισεν ημίν ότι η 
Ιταλική Κυβέρνησις παρεκάλει όπως ιδρυθή εν τω Πανεπιστημίω Αθηνών έδρα 
της Ιταλικής Φιλολογίας δαπάναις της Ιταλικής Κυβερνήσεως. Δια της από 24 
Οκτωβρίου 1933 αποφάσεώς της η Σύγκλητος του Πανεπιστημίου εν συνεννο-
ήσει μετά του Σ[εβαστού] Υπουργείου ενέκρινε την πρότασιν περί ιδρύσεως 
της έδρας ταύτης υπό της Ιταλικής Κυβερνήσεως, ήτις δια της τότε εν Αθήναις 
Πρεσβείας της και δια ρηματικής διακοινώσεως της 27 Οκτωβρίου 1933, εγνώ-
ρισεν ημίν ότι ανέθεσε την έδραν ταύτην εις τον Καθηγητήν του Πανεπιστημί-
ου της Πίζας κ. Βικέντιον Μπιάτζι, όστις και ανέλαβεν έκτοτε τα καθήκοντά 
του, μισθοδοτούμενος παρά της Κυβερνήσεώς του. Επί τούτοις, έχομεν την τι-
μήν να παρακαλέσωμεν Υμάς όπως γνωρίσητε ημίν τας επί του προκειμένου 
οδηγίας Υμών περί της εκ των περιστάσεων επιβαλλομένης ενεργείας ημών11.

Biagi fece la sua prolusione il 19 gennaio 1934, con argomento della le-
zione la poesia di Palamàs e di Pascoli. Contemporaneamente e con reci-
procità veniva introdotto nell’Università di Roma l’insegnamento di Let-
teratura neoellenica, che fu affidato a Giorgio Zoras (1908-1982)12, greco 
di madre senese, laureato in giurisprudenza (1928) e in scienze politiche 
(1929) nell’Università della Capitale italiana. Queste due cattedre saran-
no operative fino allo scoppio del secondo conflitto mondiale, per essere 
poi riattivate nel 1958, con la ripresa dei rapporti culturali italo-greci. Tra 
i due professori si sviluppò, come era naturale, uno stretto rapporto di 
amicizia e collaborazione; Biagi contribuì con cinque articoli13 alla Rivista 

11. Pochi giorni più tardi, il 3 dicembre 1940, il Ministro della Pubblica Istruzione 
Nikolaos Spentzas, rispose al Rettore: «έχομεν την τιμήν να γνωρίσωμεν ότι δέον να 
προβήτε εις την κατάργησιν της παρά τω Πανεπιστημίω Αθηνών υφισταμένης έδρας 
της Ιταλικής Φιλολογίας».

12. Per informazioni di carattere bio-bibliografico vedi in breve le voci relative nella 
Enciclopedia Italiana, nel Dizionario Enciclopedico Italiano e nel Lessico Universale Italiano 
(dell’Istituto della Enciclopedia Italiana fondata da Giovanni Treccani). Per un disegno 
biografico più dettagliato e ampio vedi P. Mastrodimitris, «Giorgio Zoras (1908-1982)», 
Rivista di Cultura Classica e Medioevale, vol. 24 (1982), pp. 131-134.

13. Si tratta dei seguenti articoli: «Ιταλοί φιλέλληνες: Έκτωρ Ρομανιόλι», Rivista 
di cultura greco-italiana, vol. 1 / 3 (giugno 1938), pp. 9-10; «Η ιταλική λογοτεχνία δια 
τους Έλληνας του ’21», Rivista di cultura greco-italiana, vol. 1 / 4 (luglio 1938), pp. 1-2; 
«Ένας λησμονημένος φιλέλλην: ο Ιταλός ποιητής Μετζανόττε», Rivista di cultura greco-
italiana, vol. 2 / 10 (ottobre 1939), pp. 345-348; «Ο Αιμίλιος Τυπάλδος και η Ελληνική 
αναγέννησις», Rivista di cultura greco-italiana, vol. 2I / 11 (novembre 1939), pp. 393-
396; «Η σύγχρονος ιταλική φιλολογία», Rivista di cultura greco-italiana, vol. 3 / 4 (aprile 
1940), pp. 205-207.
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di cultura greco-italiana. Pubblicazione mensile di cultura greco-italiana, pub-
blicata da Zoras a Roma nel periodo 1938-1940.

Ci interessa inoltre sottolineare le scelte didattiche di Biagi. Il suo in-
teresse era centrato sulle tendenze letterarie e sugli aspetti storici che le-
gavano culturalmente i due Paesi dal XV al XIX secolo. In particolare, 
negli Ordini degli studi dell’Università di Atene degli anni accademici del 
periodo 1934-1940, si riportano i programmi dei corsi tenuti da Biagi, 
sulla letteratura italiana e la letteratura comparata italiana – neoellenica 
(insieme a quelli di altri professori straordinari e di altre lingue e lettera-
ture straniere: francese, tedesca e inglese): 

[1934-1935:] «Μεγάλους τινάς συγγραφείς της Ιταλικής λογοτεχνίας: Dante, 
Foscolo, Carducci και σχέσεις αυτών μετά της νεωτέρας ελληνικής λογοτεχνί-
ας»14; [1935-1936:] «Νεοέλληνας ποιητάς και συγγραφείς γράψαντας εις την 
Ιταλικήν γλώσσαν από Σολωμού15 μέχρι Μαρκορά»16; [1936-1937:] «1) Πε-
ρί των μεγάλων διερμηνέων, 2) Ο Σολωμός και η Σχολή του, 3) Νεοέλληνες 
ποιηταί και συγγραφείς γράψαντες εις την Ιταλικήν γλώσσαν από Σολωμού 
μέχρι Μαρκορά, 4) Δάντου: Καθαρτήριον-Παράδεισος»17; [1937-1938:] «1) 
Νέοι Έλληνες συγγραφείς συγγράψαντες εις την Ιταλικήν: Ανδρέας Κάλβος 
και η Σχολή του Σολωμού, 2) Ιταλοί συγγραφείς. Από του Francesco Petrarca 
μέχρι του Torquato Tasso, 3) Στοιχεία συγχρόνου Ιταλικής Λογοτεχνίας»18; 
[1939-1940:] «Σύγχρονοι συγγραφείς της Ιταλίας. Ανέκδοτοι πληροφορίαι 
και έγγραφα επί τινων των εις Ιταλίαν μεταβάντων Ελλήνων μετά την πτώσιν 
της Κωνσταντινουπόλεως. Νεοέλληνες συγγραφείς χρησιμοποιήσαντες την 
Ιταλικήν γλώσσαν: Ανδρέας Λασκαράτος και Αριστοτέλης Βαλαωρίτης»19. 

È particolarmente degno di nota che quando venne designato all’Univer-

14. Ἐπετηρίς του Πανεπιστημιακού έτους 1934-1935, Εθνικόν και Καποδιστριακόν 
Πανεπιστήμιον Αθηνών, Εν Αθήναις 1934, p. 66.

15. Nello stesso periodo scrisse anche un saggio sulle poesie che Solomòs aveva 
composto in italiano: Vincenzo Biagi, Τα ιταλικά ποιήματα του Σολωμού, in Κώστα 
Καιροφύλα, Η ζωή και το έργο του Σολωμού, Atene, Σύλλογος προς διάδοσιν 
ωφελίμων βιβλίων, s.a., pp. 539-547.

16. Ἐπετηρίς του Πανεπιστημιακού έτους 1935-1936, Εθνικόν και Καποδιστριακόν 
Πανεπιστήμιον Αθηνών, Εν Αθήναις 1935, p. 68.

17. Επετηρίς του Πανεπιστημιακού έτους 1936-1937, Εθνικόν και Καποδιστριακόν 
Πανεπιστήμιον Αθηνών, Εν Αθήναις 1936, p. 127.

18. Επετηρίς του Πανεπιστημιακού έτους 1937-1938, Εθνικόν και Καποδιστριακόν 
Πανεπιστήμιον Αθηνών, Εν Αθήναις 1938, p. 127.

19. Επετηρίς του Πανεπιστημιακού έτους 1939-1940, Πανεπιστήμιον Αθηνών, 
Αθήναι 1940, p. 69.
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sità di Atene, non si occupò solamente di diffondere la letteratura italiana 
in Grecia, ma volle rendere nota la letteratura neoellenica in Italia. E non 
avrebbe potuto cominciare da qualcun altro se non dal più grande poeta 
vivente in Grecia, Costìs Palamàs. Con il suo libro, pubblicato a Pisa nel 
193420, Biagi non solo portava a conoscenza dei lettori italiani l’opera di 
Palamàs grazie a dettagliate informazioni bio-bibliografiche e osservazio-
ni estetiche, ma offriva loro anche una sistematica rassegna antologica di 
oltre sessanta componimenti lirici da lui tradotti in italiano. Aveva inten-
zione di cominciare una collana di scrittori greci moderni tradotti in lin-
gua italiana (intitolata «Atene e Roma»), della casa editrice Nistri-Lischi. 
L’iniziativa però fu presto interrotta a causa dei tragici eventi storici che 
seguirono. Giorgio Zoras pubblicò nella rivista L’Europa Orientale un’am-
pia recensione del libro di Biagi su Palamàs21. Lo scrittore, in un suo ar-
ticolo, osservava a proposito:

«Prima che io venissi ad Atene, cioè poco più di due anni fa, io conoscevo po-
chissimo di lui, e quasi nulla direttamente. Non che egli fosse ignoto in Italia; 
alcuni suoi versi erano stati tradotti dal Prof. Alessandro Pavolini, ora Accade-
mico d’Italia, e da altri. Articoli e qualche studio erano apparsi su giornali e 
riviste, e un giudizio sommario era già quello del Prof. Giorgio Zoras, dell’U-
niversità di Roma, nella grande grande enciclopedia italiana. Che la sua fa-
ma e la sua grandezza fossero ormai ferme sopra un piedistallo di bronzo, si 
poteva subito intendere, e penetrare la natura e le ragioni. Giunto dunque in 
Grecia, sui primi del 1934, io fui portato subito ad avvicinarmi alla gigantesca 
opera sua, e già nella prolusione al mio corso di letteratura italiana, tenuta il 
19 gennaio dello stesso anno, ero già in grado di tentare alcuni raffronti tra il 
Palamàs e il grande poeta italiano, a lui contemporaneo, Giovanni Pascoli»22.

Biagi non tardò a contrarre strette relazioni di amicizia con gli scrittori 
greci, e i circoli letterari della capitale lo accettarono di buon grado. È 

20. Vincenzo Biagi, Un grande poeta moderno: Costìs Palamàs, Poesie scelte e tradotte, 
Pisa, Nistri Lischi Editori, [Atene e Roma. Collana di scrittori greci moderni tradotti in 
lingua italiana 1], 1934.

21. Giorgio Zoras, [Recensione:] «Vincenzo Biagi, Costìs Palamàs, un grande poeta 
moderno», L’Europa Orientale, vol. 15 / 3-4 (marzo-aprile 1935), pp. 199-200. Cfr. Laura 
Oliveti, Bibliografia della Letteratura neoellenica in Italia (1900-1972), Istituto Italiano di 
Cultura in Atene, 1974, pp. 70-71.

22. Vincenzo Biagi, «Le onoranze a Costìs Palamàs in Atene. Le parole del Prof. 
Vincenzo Biagi», Olimpo, vol. 1 / 3 (giugno 1936), pp. 11-12.
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sufficiente riferire che, il 21 febbraio 1934, il più antico circolo lettera-
rio greco, il «Parnassos», lo elesse suo socio corrispondente23. Inoltre 
nello stesso anno Nikos Kazantzakis, quando pubblicò la sua tradu-
zione della Divina Commedia in greco24, consegnò a Biagi una delle pri-
me copie, conoscendo il suo interesse verso il grande poeta fiorentino 
e aspirando nel suo sostegno e nella sua critica benevola. Kazantzakis 
scrisse al suo amico Pandelìs Prevelakis, il 20 novembre 1934: «Dante 
sta per essere finito in questi giorni. Sono state fatte 33 stampe ed è in 
vendita a 350 drachme. Mi è costato 65.000 drachme, e sono obbligato 
a regalarne un buon numero a persone che si sono dai da fare per me 
[…] Il professore italiano Biagi ha parlato della mia traduzione all’U-
nivesità di Atene, gli intellettuali si sono divisi in due fazioni: pochi = 
entusiasti, la gente è impazzita per la lingua»25. 

Sull’insegnamento universitario del professore italiano presso l’Uni-
versità di Atene (dal gennaio del 1934 fino allo scoppio della Campagna 
di Albania nel 1940), Bruno Lavagnini osserva che Biagi «servì in Gre-
cia la cultura italiana con onesto impegno e fervore esemplare, senza mai 
farsi strumento di propaganda politica»26. Inoltre Lavagnini pubblica, nel 
1961, un sonetto che Biagi compose nel maggio 1940 mentre lasciava la 
Grecia. Allora sperava di ritornare l’autunno successivo per il nuovo an-

23. Γεράσιμος Γ. Ζώρας, «Ιταλοί λόγιοι μέλη του Φιλολογικού Συλλόγου 
Παρνασσός», Παρνασσός, vol. 37 (1995), p. 231.

24. Δάντη, Η Θεία Κωμωδία, στα ελληνικά ἀπ’ τον Ν. Καζαντζάκη, Αθήνα, 
Έκδοση “Κύκλου”, 1934.

25. Παντελή Πρεβελάκη, Τετρακόσια γράμματα του Καζαντζάκη στον Πρεβελάκη, 
και σαράντα άλλα αυτόγραφα εκδιδόμενα με Σχόλια, ένα Σχεδιάγραμμα 
Εσωτερικής Βιογραφίας και τη Χρονογραφία του Βίου του Ν. Καζαντζάκη από 
τον Π. Πρεβελάκη, Αθήνα, Εκδόσεις Ελένης Ν. Καζαντζάκη, 1965, σ. 442.

26. Bruno Lavagnini, «Proemio», in Ausonia. Lettere e arti nell’Italia d’oggi 
(1900-1950), a cura di Bruno Lavagnini, Presidente Onorario dello Istituto Italiano 
di Cultura in Atene, Edizioni dello Istituto Italiano di Cultura in Atene, 1961, 
p. VIII. Cfr. Bruno Lavagnini, «Proemio», Arodafnusa. 32 poeti neogreci (1880-
1940). Presentazione e traduzione poetica col testo a fronte, Edizioni dello Istituto 
Italiano di Atene, Atene 1957, p. VI: «Professore tra il 1933 e il 1940 di Lettere 
italiane nella Università di Atene, Vincenzo Biagi (1878-1954), ch’era nato presso 
Modena e fu a Pisa per lunghi anni professore di Liceo e libero docente, si legò 
d’affetto a questa terra ospitale e alla cattedra della Università di Atene, alla quale 
volle generosamente donare i suoi non molti ma buoni libri, prima che improvviso 
precipitare di eventi seminasse il sospetto nel solco dove era germogliato l’amore, 
e d’onde Egli poi colse messe di amarezza. Ma già nel 1934, a Pisa, pei tipi Nistri-
Lischi, Egli aveva pubblicato con pio cuore quel suo caro volumetto (C. Palamàs, 
Poesie scelte e tradotte da Vincenzo Biagi), che diede anche da noi risonanza al nome 
del vate di Missolungi, e ne diffuse la fama».
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no accademico, ma nel frattempo scoppiò la guerra e il giovane professore 
non ritornò più nella sua amata Grecia: 

   PARTENDO DALLA GRECIA27 
 
Ch’io ti riveda, Atene, un’altra volta,
incanto di sereno e di splendore;
mentre io ti lascio mi si stringe il cuore;
ch’io ti riveda Atene un’altra volta!

Io parto e resta l’anima raccolta
nelle memorie che ridesta amore;
ο Atene, o Roma, elette nella folta
nebbia dei tempi a trionfale onore! 

Chi vi contese il seggio quando ad una
impugnaste la fiaccola splendente
di luce eterna ai popoli del mondo?

Voglia ora Iddio e faccia la Fortuna
che nell’urto dei popoli imminente
sia il vincolo di pace più fecondo.

Quando, nel 1952, Bruno Lavagnini è diventato il primo direttore del 
dopoguerra dell’Istituto Italiano di Cultura in Atene, Biagi gli ha inviato 
questo sonetto, accompagnato con una lettera28 molto commovente:

Via Torelli29 13. Pisa, 12 nov. 1952. Caro Lavagnini, i versi qui acclusi li 
buttai giù nel viaggio da Atene a Patrasso, dove ricantai quel discorso che 
tra il generale entusiasmo avevo tenuto alla Casa d’Italia, e che ripetei an-
che a Corfù, sulla nostra non belligeranza e sulla salda amicizia tra i no-
stri due paesi. Giunsi in Italia colla certezza che noi non saremmo entrati 

27. Bruno Lavagnini, «Proemio», in Ausonia, cit., p. ΧΙ. Biagi possedeva anche una 
vena poetica, come viene dimostrato dalle quaranta poesie liriche che formano la sua 
raccolta Voci dell’anima, cit., ed anche da altri versi composti in occasione di vari eventi: 
–L’intelligenza: Che sia e di chi, Nelle bene auspicate nozze della gentilissima signorina Lina 
Flamini col professore dottore Franco Landogna, Pisa, Mariotti, 1920; –Vincenzo Biagi, Le 
due chiese. Al nuovo Monsignore D. Emanuele Meotti arciprete di Gaggio Montano dotto 
infaticabile pio D. Telesforo Ferrari plaudendo, s.a.

28. Ivi, pp. X-XI.
29. L’attuale via Cardinale Pietro Maffi.
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in guerra, fondandomi su documenti autentici che avevo potuto vedere in 
Legazione. Invece il turbine scoppiò; ed io da quel giorno non ebbi più 
pace. Quello che ò sofferto durante e dopo la guerra, le sventure che mi 
ànno colpito non sto a dirtele, perché richiederebbero un discorso troppo 
lungo. Ho perduto tutto: l’appartamento e la biblioteca – completamente 
saccheggiati e distrutti, poi la scomparsa amarissima della dolce compa-
gna della mia vita e di tre fratelli, tutti più giovani di me, e un’odissea 
triste dei miei figli; e altro e altro! Io mi compiaccio dell’incarico che ti 
è stato affidato e che nessuno poteva assolvere meglio di te. Ti ringrazio 
vivamente del buon ricordo e ti prego di salutarmi i molti amici di costì, 
che ò sempre scolpiti nel cuore. 

Due anni dopo aver inviato questa lettera commovente a Lavagnini, Biagi 
morì nel luglio del 195430 senza aver fatto più ritorno ad Atene. Con l’oc-
casione del 700centenario di Dante e del 200centenario della Rivoluzione 
greca, riportiamo in seguito due scritti di Biagi: un sonetto dell’eccellente 
dantista31, dedicato al sommo poeta (1905)32, e una radio-conferenza del 
filelleno studioso sul filellenismo italiano dell’Ottocento (trasmessa dalla 
stazione radiofonica di Bari, nel 1938)33.

30. Vedi Enrico Avanzi, «Relazione del rettore prof._ per l’anno accademico 1954-
1955», in Annuario dell’Università degli studi di Pisa per l’anno accademico 1954-1955, p. 
X: «Dobbiamo altresì lamentare la dolorosa scomparsa del prof. Lanfranco Bellegotti, 
libero docente di Diritto internazionale, del prof. Vincenzo Biagi, libero docente di 
Letteratura italiana e del prof. Giulio Selmi, libero docente di Clinica medica veterinaria. 
Essi erano largamente amati e stimati anche fuori del nostro Ateneo, che ne ricorda la 
benefica attività svolta nella scuola e nella vita». Cfr. «Deaths Elsewhere», in Pittsburgh 
Post-Gazette, 12.7.1954, p. 21: «Professor Vincenzo Biagi, 77, teacher of Italian literature 
at Pisa and Athens universities, in Pisa, Italy. He wrote many books on Italian and 
Greek literature».

31. Come già abbiamo citato, Biagi –a parte della sua tesi di laurea (L’autenticità 
e genuinità della “Quaestio de aqua et terra”, 1902)– scrisse anche altri importanti saggi 
su Dante: –La Quaestio de aqua et terra di Dante Alighieri. Bibliografia, Dissertazione 
critica sull’autenticità, Testo e commento, Lessigrafia, Facsimili, cit.; –«Giuseppe Boffito, 
L’Epistola di Dante Alighieri a Cangrande della Scala», art.cit.; –Un episodio celebre della vita 
di Dante. L’autenticità dell’epistola Ilariana su documenti inediti, cit.; –«Il Fiore, il Roman 
de la Rose e Dante», art.cit.; –Opere anonime e di dubbia autenticità nella letteratura italiana. 
I predanteschi: Il Fiore, Il Detto d’amore, L’Intelligenza, cit.; –Dante e il Cardinale Niccolò 
da Prato, cit.; ecc.

32. Vincenzo Biagi, Voci dell’anima, cit., p. 24.
33. Vincenzo Biagi, «Η ιταλική λογοτεχνία δια τους Έλληνας του ’21», art.cit., 

pp. 1-2.
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          LEGGENDO DANTE

Solo, in silenzio, al guizzo incerto e fioco 
della lampada assiso io leggo Dante; 
vive l’ombra severa a me davante 
di Farinata, cui non doma il foco.

Poi, a sollievo della mente a poco 
a poco sopita, e delle fibre affrante, 
m’affaccio alla finestra, e alla fragrante 
aura notturna nuovi sensi invoco.

Move frattanto da solinghi claustri 
la sottil salmodia languida: a Dio 
ardon nel cielo, scintillando, gli astri.

Da una vicina cameretta fuore
scoppiettta di fanciulle un cicalìo…	
Oh! cose eccelse: Dio, arte ed amore!

Η ΙΤΑΛΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ ΔΙΑ ΤΟΥΣ ΕΛΛΗΝΑΣ ΤΟΥ 21
Ραδιοφωνική διάλεξις του καθηγητού κ. ΒΕΝΤΣΕΝΤΣΟΥ ΜΠΙΑΖΙ

Μία γενική ιστορία της ιταλικής φιλελληνικής κινήσεως που παρακολούθησε 
την Ελληνικήν Επανάστασι δεν έχει γραφή έως τώρα. Όποιος θελήσει να την 
γράψη πρέπει να χρησιμοποιήση όχι μονάχα όλα όσα έχουν μέχρι σήμερα δη-
μοσιευθή, αλλά και το άφθονο ανέκδοτο υλικό που παραμένει θαμμένο στις 
βιβλιοθήκες και τ’ αρχεία της Ιταλίας. Όσο βαθύτερα μελετά κανείς αυτό το 
θύμα, τόσο καλύτερα βλέπει ότι ή ιταλική συμβολή στην ελληνικήν υπόθεσιν 
στάθηκε μεγαλόψυχη και ανιδιοτελής. Πολλοί ήλθαν να πολεμήσουν στο ιερό 
χώμα της Ελλάδος· αρκετοί ενισχύσανε τον αγώνα με όπλα, χρήματα, ανυ-
στερόβουλες συμβουλές· όχι λίγοι, λόγιοι, ποιηταί και καλλιτέχναι, ζωγραφί-
σανε, αφηγηθήκανε ή εξυμνήσανε τα κατορθώματα και τους ήρωες του επα-
ναστατημένου ελληνικού λαού με πραγματικό αδελφικόν ενθουσιασμόν και 
πάθος. Από τα χρόνια του Ρήγα και του Αλή Πασσά ήταν ζωηροτάτη η προ-
σοχή των Ιταλών για τα ελληνικά ζητήματα και πιο ύστερα, κατά την παρα-
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χώρησι της Πάργας, ενώ ο Φώσκολος34 και ο Μουστοξύδης35 σέ συνεργασία 
με τον Καποδίστρια έγραφαν την ιστορία της θλιβερής περιπετείας, ο Μπε-
ροέ36 εξυμνούσε το ηρωικό τέλος, σε στίχους, που γινήκανε πολύ λαϊκοί σ’ 
όλη την ιταλική χερσόνησο. Στο μεταξύ άλλοι μετριώτεροι ποιηταί εγκωμιά-
ζανε τον ηρωισμό του Σουλίου, και στους ποιητάς αρχίσανε να προστίθενται 
ζωγράφοι και μουσικοί. «Οι τελευταίες ημέρες στο Σούλι» έργο με μουσική 
του Φερράρι37, είχε μεγάλη έπιτυχία· στις καλλιτεχνικές εκθέσεις της εποχής 
εκείνης, έβλεπε κανένας συχνά πίνακας με ελληνικά θέματα, μερικούς μάλι-
στα ζωγραφισμένους από τους πιο διασήμους ζωγράφους. Το θέαμα ενός μι-
κρού λαού, που επαναστατεί και αγωνίζεται εναντίον μιας αυθαίρετης βίας, 
η οποία τον κρατεί επί αιώνες σκλάβο, εξεγείρει στην Ιταλία τους διανοου-
μένους και το λαό. Κάθε Ιταλός αισθάνεται και βλέπει στους ηρωισμούς των 
Αρματωλών και των Κλεφτών το παράδειγμα, που θα τον εμπνέη, όταν ση-
μάνη η ώρα για την απελευθέρωσι της πατρίδας. Ο Ρήγας, ο Μπότσαρης και 
ο Κανάρης θεωρούνται μυθικοί ήρωες, σχεδόν εθνικοί, και υμνηθήκανε από 
τη λύρα πολλών ποιητών, από τους οποίους θα ’φθανε ν’ αναφέρουμε τους 
Αλεάρντι38 και Μαμιάνι. Αλλά μπορούμε να μνημονεύσουμε και το ιστορι-
κό διήγημα: «Ο τάφος του Μάρκου Μπότσαρη» που δημοσιεύτηκε στη Μεσ-
σήνα [1837] από τον Φ. Σοράτσι39, όπως και τα δυο μικρά ποιήματα του Κ. 
Μπαρμπιέρι, τυπωμένα στήν Νεάπολι [1840], το ένα «Στο Μάρκο Μπότσα-
ρη» και το άλλο «Στον Κανάρη»40. Άλλοι πάλι, καθώς ο Κ. Μαλπίκα, προ-
καλούσανε τη γενική συμπάθεια περιγράφοντας σε στίχους με ρωμαντικήν 
απόχρωσι τις σφαγές της Χίου41.

34. Vedi Ugo Foscolo, Narrazione delle fortune e della cessione di Parga, Terza edizione 
a cura di Francesco Guardione, Arti grafiche Francesco Sanzo fu Carlo, Palermo 1927.

35. Vedi Andrea Mustoxidi, Exposé des faits qui ont précédé et suivi la cession de Parga, 
Parigi 1820.

36. Vedi Giovanni Berchet, Fantasie ed I profughi di Parga. Romanze, Presso Giovanni 
Resnati Libraio, In Milano 1848. Cfr. Ioannis D. Tsolkas, «Gli eventi storici di Parga, G. 
Berchet e Α. Kalvos», Parnassos, vol. 45, Atene 2003, pp. 287-298. 

37. Vedi Ultimi giorni di Suli. Azione lirica, poesia di Giovanni Peruzzini, musica del 
maestro Gio. Batt. Ferrari, da rappresentarsi nel Gran Teatro la Fenice, Il carnevale e 
quaresima 1842-43, Dalla Tipografia di Giuseppe Molinari, Venezia.

38. Vedi Aleardo Aleardi, Le prime storie, in Canti, Edizione notabilmente accresciuta e 
rivista dall’autore, O. Barbera Editore, Firenze 1864, pp. 27-72. Cfr. Ioannis Dim. Tsolkas, 
«La Palingenesi Greca e il Risorgimento Italiano», in Il Risorgimento visto dagli Altri, a cura 
di M. Dillon e G. Ferroni, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2013, pp. 1-12. 

39. Vedi F. Soraci, La tomba di Marco Botsari, Tommaso Capra, Messina 1837.
40. Vedi Carlo Barbieri, Bozzari, Canari, Il firmamento. Poemetti, Presso Borel e 

Bompard, Napoli 1840.
41. Vedi Cesare Malpica, «Canti ellenici: V. L’orfana di Scio», in Religione, gloria e 

amore. Letture della sera, Da’ Tipi di Raffaele Trombetta, Napoli 1842, vol. II, pp. 57-60.
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Αλλά το κατόρθωμα που έκανε ζωηρότερη εντύπωσι στην Ιταλία είνε η ηρω-
ική έξοδος του Μεσολογγίου. Ο Α. Μπροφέρι42, ο Μαμιάνι43, που αναφέραμε 
λίγο παραπάνω, ο Νικολίνι44, εξυμνώντας την παράδοσι της ηρωικής πόλε-
ως, παρομοιάζουνε τους νέους ήρωες με τους ήρωες της αρχαίας Ελλάδας. 
«Όπως οι τριακόσιοι των Θερμοπυλών βγαίνανε την νύκτα για να κατασφά-
ξουνε τους Πέρσες, έτσι επιτίθενται κι’ αυτοί κατά των εχθρών» και ο Νι-
κολίνι τελειώνει μ’ αυτά τα λόγια: «Τραγούδι, πέρασε το Ιόνιο πέλαγος, κι’ 
εκεί όπου αγωνίζονται οι Έλληνες πέταξε γύρω σαν άγγελος εμψυχωτής ανά-
μεσα στα όπλα και τους ήρωες». Και κάποιος ανώνυμος, αφιερώνοντας στα 
1826 ένα ποίημά του στο Σατωμπριάν, έκανε έκκλησι απ’ αφορμή του Μεσο-
λογγιού στους ισχυρούς της γης «να βοηθήσουνε τη χώρα, που έδωσε πρώτη 
τον πολιτισμό στους λαούς... το λίκνον του Περικλέους και του Πλάτωνος». 
Ο ίδιος Μαλπίκα, που αναφέραμε, δεν αγνόησε το θέμα. Έχουμε ένα όχι σύ-
ντομο ποίημά του: «Η παρθένα τού Μεσολογγιού»45... πάνω στα ερείπια της 
πατρίδας της, όπου περιγράφεται μια παιδούλα που κλαίει την τύχη της γε-
νέθλιας γης, μεταμορφωμένης σε καπνίζοντα ερείπια. 
Αργότερα, στα 1852, ο φιλέλλην ποιητής και φίλος του Σολωμού Τζ. Ρεγκάλ-
δι επανερχότανε στο ίδιο θέμα. Περιοδεύοντας την Ελλάδα και την Ανατολή, 
έφθασε στη Σύρο, όπου ο διευθυντής της σχολής, όπου εφιλοξενήθη, Εύαγγε-
λίδης, του έδειξεν ένα κρανίο, που είχε συλλέξη ο ίδιος από την πεδιάδα του 
Μεσολογγιού και φύλαγε σαν πολύτιμο λείψανο. Ο Ιταλός τροβαδούρος έγρα-
ψε τότε, σχεδόν αυτοσχέδια, ένα τραγούδι γεμάτο αίσθημα κι’ έμπνευσι46. Κι’ 
ο Ρεγκάλι δεν εστάθη βέβαια ο τελευταίος, που ετραγούδησε το Μεσολόγγι. 
Ο πρώτος ίσως και σίγουρα ο πιο εμπνευσμένος θα ’τανε ο Φώσκολο. Αλλά 
τί να ’γινε το ποίημα για την ηρωική έξοδο του Μεσολογγιού, που ’γραψε στο 
Λονδίνο, δυο χρόνια πριν πεθάνει; Ο Ούγκο Μπρουνέττι, ο πιο στενός φίλος 

42. Vedi Angelo Brofferio, La  caduta di Missolungi. Ode, Firmin Didot, Parigi 1826 
[=Poesie di illustri italiani contemporanei, raccolte da Ferdinando Bosio, Guigoni, Milano 
1865, vol. II, pp. 39-41]. Cfr. Ioannis D. Tsolkas, «Ο συνεπής «άγνωστος» φιλέλληνας και 
«Μεσολογγίτης» Angelo Brofferio (1802-1866)», Ta Etolika, vol. 7 (2006), pp. 130-142.

43. Vedi Terenzio Mamiani, «Invocazione dello stratego di Missolunghi alla morte» 
(1826), in Poesie, Nuova edizione con ammende dell’autore e aggiunta di parecchie 
composizioni, Felice Le Monnier, Firenze 1857, pp. 357-360. 

44. Vedi Giuseppe Nicolini, «La resa di Missolungi», in Poesie, Nuovamente 
ordinate e precedute da un discorso del professore Daniele Pallaveri, Felice Le 
Monnier, Firenze 1860.

45. Vedi Cesare Malpica, «Canti ellenici: IX. La Vergine di Missolungi», in Religione, 
gloria e amore. Letture della sera, Da’ Tipi di Raffaele Trombetta, Napoli 1842, vol. II, pp. 71-75.

46. Vedi Giuseppe  Regaldi, Un cranio di Missolungi, in Canti, Francesco Rossi 
Romano Editore, Napoli 1860, pp. 177-179. Cfr. Ioannis Dim. Tsolkas, «Giuseppe Regaldi 
e il Risorgimento Greco», Linguistica e Letteratura, vol. 29 / 1-2 (2004), pp. 155-169.
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του Φωσκόλου, μας αφήκεν ακριβή πληροφορία σ’ ένα χειρόγραφο αυτόγραφο 
που βρήκα στο σπήτι του κ. Αριστοτέλη Βαλαωρίτη, ανάμεσα στα πολύτιμα 
χαρτιά του Αιμίλιου Τυπάλδου. Ο Μπρουνέττι λοιπόν λέει ότι το έργον αυτό 
του Φωσκόλου τυπώθηκε στο Λονδίνο από τον εκδότη Πίκεριγκ στα 1825 και 
ο ίδιος ο Φώσκολο αναφέρει σ’ ένα γράμμα του, του ίδιου έτους, ότι είχε γρά-
ψει στίχους, τους οποίους έστειλε να δημοσιευθούν μαζί με άλλα πεζά του. 
Ωστόσο το ποίημα δεν ευρέθηκε: ή έχει χαθή, ή είνε παραπεταμένο σε καμιά 
βιβλιοθήκη. Ο ευτυχής ευρετής του χαμένου αυτού κειμηλίου ας είνε βέβαιος 
ότι θα προσέφερε στους μάρτυρες του Μεσολογγιού και όλης της Ελλάδος το 
ωραιότερο στεφάνι και το διαρκέστερο μνημείο.

RIASSUNTO

Vincenzo Biagi, il primo docente di Lingua e letteratura italiana presso 
l’Università di Atene, è nato nel 1878 a Monteacuto delle Alpi (che di-
sta 68 chilometri da Bologna). Compì gli studi universitari alla Facoltà 
di Lettere e Filosofia dell’Università di Pisa, dove si laureò il 4 luglio 
del 1902. Insegnò di seguito presso il Ginnasio di Modena, e dall’inizio 
degli anni Venti e per un decennio ottenne una cattedra presso l’Uni-
versità di Pisa, in qualità di insegnante privato con effetti legali di Let-
teratura italiana. Al contempo Biagi insegnava anche nel Liceo-Ginna-
sio “G. Galilei” della stessa città, e non aveva interrotto la sua attività 
di studioso di Dante e di altri poeti della letteratura italiana delle ori-
gini. La sua vita cambiò agli inizi del 1934, allorquando prese la de-
cisione di trasferirsi ad Atene ed occupare (dal gennaio del 1934 fino 
allo scoppio della Campagna di Albania nel 1940) la cattedra di Lin-
gua e letteratura italiana nell’Università di Atene. È particolarmente 
degno di nota che, durante questo periodo, non si occupò solamente di 
diffondere la letteratura italiana in Grecia, ma volle rendere nota, con 
i suoi scritti, la letteratura neoellenica in Italia. 

ΠΕΡΙΛΗΨΗ
Vincenzo Biagi

Ο πρώτος καθηγητής Ιταλικής Γλώσσας και Φιλολογίας  
στο Πανεπιστήμιο Αθηνών

Ο Vincenzo Biagi, πρώτος καθηγητής Ιταλικής Γλώσσας και Φιλολογί-
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ας στο Πανεπιστήμιο Αθηνών, γεννήθηκε στο Monteacuto delle Alpi (που 
απέχει 68 χιλιόμετρα από την Μπολόνια). Ολοκλήρωσε τις πανεπιστημι-
ακές του σπουδές στη Φιλοσοφική Σχολή της Μπολόνιας, στις 4 Ιουλίου 
1902. Στη συνέχεια δίδαξε Ιταλική Λογοτεχνία στο Γυμνάσιο της Μόντε-
να, καθώς και για δέκα χρόνια στο Πανεπιστήμιο της Πίζας. Παράλλη-
λα δίδασκε και στο Λύκειο-Γυμνάσιο “G. Galilei” της ίδιας πόλης, χωρίς 
ωστόσο να σταματήσει να ποτέ να συγγράφει μελετήματα για τον Δάντη 
και άλλους ποιητές των απαρχών της Ιταλικής Λογοτεχνίας. Η ζωή του 
άλλαξε στις αρχές του 1934, όταν πήρε την απόφαση να εγκατασταθεί 
στην Αθήνα, προκειμένου να καταλάβει (από τον Ιανουάριο του 1934 μέ-
χρι την έκρηξη του ελληνο-ιταλικού πολέμου, το 1940) την έδρα της Ιτα-
λικής Γλώσσας και Φιλολογίας στο Πανεπιστήμιο Αθηνών. Είναι αξιοση-
μείωτο ότι, κατά αυτή την περίοδο, δεν περιορίσθηκε να διαδώσει στην 
Ελλάδα την Ιταλική Λογοτεχνία, αλλά θέλησε παράλληλα να καταστήσει 
γνωστή τη Νεοελληνική Λογοτεχνία στην πατρίδα του.
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ΕΛΈΝΗ ΚΟΝΔΎΛΗ
Καθηγήτρια Τμήμα Γαλλικής
Γλώσσας και Φιλολογίας

TOPOS ΚΑΙ ΤΟΠΙΟ ΣΤΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ  
ΤΗΣ MALIKA MOKEDDEM,  

LES HOMMES QUI MARCHENT 
 

Ο χώρος στη λογοτεχνία μοιάζει με ένα διάνυσμα, που, εμπλουτισμέ-
νο με πράξεις και πρόσωπα, γίνεται τόπος και τοπίο. Η σχέση χώ-
ρου και χρόνου επαληθεύεται τόσο στην ελληνική γλώσσα, όσο και 
στη γαλλική, τη γλώσσα της λογοτεχνίας για την οποία θα μιλήσου-
με, (γαλλόφωνη λογοτεχνία του αραβικού κόσμου): «λαμβάνω χώρα», 
«avoir lieu», είναι οι αντίστοιχες εκφράσεις για κάτι που συμβαίνει 
μέσα στο χρόνο. Στην κλασική αραβική γλώσσα, δεν γνωρίζουμε κά-
ποια παρόμοια ρηματική έκφραση, ωστόσο, ο χώρος στα αραβικά λέ-
γεται «μακάν», που σημαίνει ετυμολογικά, “εκεί όπου κάτι υπήρξε” 
(η λέξη “μακάν” προέρχεται από την αραβική ρίζα “κ-ου-ν”, του ρή-
ματος “είμαι, υπάρχω”). Με ακριβώς την ίδια λογική, η λέξη “ουτο-
πία” σημαίνει όχι τόσο ο ανύπαρκτος τόπος, όσο η ανύπαρκτη δυ-
νατότητα πραγμάτωσης ενός οράματος, ενός στόχου. Όντως, κάθε τι 
που συμβαίνει είναι περατό, καθορίζεται μέσα στο χώρο σε συγκεκρι-
μένο χρόνο, από την αρχή και το τέλος του. Αυτό είναι στην ουσία ο 
χωρο-χρόνος. Ο χώρος αυτός λέγεται αντιληπτός χώρος – “perceived 
space” και “αφηγείται” την ύπαρξή του μέσα στο ιστορείν, στη μνήμη 
μιας συγκεκριμένης κοινωνίας ενός τόπου. Το ιστορείν ή το αφηγεί-
σθαι μεταβάλλει το χώρο, το διάνυσμα μεταξύ ύπαρξης και πραγμά-
τωσης, σε συγκεκριμένο τόπο1, στη συνέχεια ο τόπος διαφοροποιείται 

1. Εξαιρετική βιβλιογραφία στο https://geographielitteraire.hypotheses.org/
bibliographie/geographie-litteraire. Και φυσικά, αξίζει να αναφέρουμε: Bachelard, Gaston, 
La Poétique de l’espace, PUF, coll. « Quadrige », Paris 1994 (1957). Butor, Michel, Répertoire 
II, Minuit, Paris 1964, σσ. 42-50. Bakhtine, Mikhaïl, Esthétique de la création verbale, 
Gallimard, Paris 1984, ιδιαιτέρως το κεφάλαιο « Le tout spatial du héros ». Camus, 
Audrey / Bouvet, Rachel (éds.), Topographies romanesques, Rennes, Presses Universitaires de 
Rennes - Presses Universitaires du Québec, 2011. Cauquelin Anne (επ.), Le site et le paysage, 
Presses Universitaires de France, Paris 2013, σσ. 73-87. 
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ως “τοπίο”2. Στη λογοτεχνία, το κάθε είδους τοπίο που περιγράφεται 
ή αναφέρεται, μπορεί να είναι ιστορικό, αισθαντικό, ακουστικό, τοπίο, 
και ενδεχομένως να λειτουργεί ως ‘topos’ ή και αλληγορία, εφόσον 
μπορεί να παραπέμπει σε κάτι εσωτερικό των ηρώων του κειμένου.

Ας υπενθυμίσουμε ότι η λέξη «topos» σε διάφορες λατινόγραφες γλώσ-
σες είναι στην ουσία ο τρόπος παρουσίασης μιας θεματικής με σκοπό να 
βοηθήσει το κοινό να καταλάβει ή το συγγραφέα να πλησιάσει το κοινό, 
εξ ού και οι κοινοί τόποι (σχεδόν όπως τα στερεότυπα, τα κλισέ). Ο τόπος 
λειτουργεί συχνότατα ως “topos” στη γαλλόφωνη λογοτεχνία του αραβικού 
κόσμου, καθώς η λογοτεχνία αυτή παραπέμπει σε δύο πολύ δυνατές συ-
νιστώσες και το ιστορικό και πολιτιστικό υπόστρωμά της είναι ιδιαιτέρως 
ευρύ από κάθε πλευρά: η μεν γαλλική «επιφάνεια» είναι αυτή που επι-
τρέπει σε άλλους λαούς να επιλέγουν αυτή τη γλώσσα για να εκφραστούν, 
το δε αραβικό υπόστρωμα είναι επίσης ευρύτατο -κάποτε οι Άραβες επί 
πολλούς αιώνες δέσποζαν από την Ανδαλουσία ως την Κεντρική Ασία, ενώ 
συγχρόνως ο αραβικός πολιτισμός επηρέασε πολύ περισσότερο και σε χρό-
νο και σε χώρο τον κόσμο. Δίπλα σ’ αυτό το πολιτιστικό φορτίο, έρχεται 
και το μεγάλο φορτίο του Ισλάμ, θρησκείας που εξαπλώνεται και συνά-
μα θεωρεί ιερή την αραβική γλώσσα, άρα την διαδίδει. Συγχρόνως όμως, 
υπάρχουν στιγμές μέσα στην ιστορία, που η εξάπλωση της αραβικής γλώσ-
σας παίρνει χαρακτήρα αρνητικό εξαιτίας της εμπλοκής ενός ριζοσπαστι-
κού Ισλάμ3. Τότε ακριβώς, η γαλλόφωνη αραβική λογοτεχνία, αναλόγως και 
το πού ευδοκιμεί (Μαγκρέμπ ή Μασρέκ), φέρει στερεότυπα που έχουν να 
κάνουν με την ιστορική, πολιτιστική, θρησκευτική και εθνοτική ταυτότητα 
του συγγραφέα ή/και αναγνώστη του κειμένου. 

Το δίπολο “γαλλική-αραβική” κουλτούρα δημιουργεί άλλωστε από 
μόνο του στερεότυπα σχεδόν “καθησυχαστικά” για τη γνωριμία του 
‘Άλλου’. Η έρημος παίζει συμβολικό ρόλο στην γαλλόφωνη έκφραση του 
Άραβα. Η έρημος και η πόλη είναι ένα δίπολο ανάμεσα στον παραδο-
σιακό τρόπο ζωής και την αποικιοκρατία (στερεότυπο κυρίως στο Μα-
γκρέμπ)4, από όπου και το υπό μελέτη μυθιστόρημα. 

2. Μωραΐτης, Κωνσταντίνος (2012, Εθνικό Μετσόβιο Πολυτεχνείο), Το τοπίο 
πολιτιστικός προσδιορισμός του τόπου: παρουσίαση και θεωρητικός συσχετισμός 
των σημαντικότερων νεότερων προσεγγίσεων της τοπιακής επεξεργασίας του 
τόπου (διδακτορική διατριβή).

3. Bourget, Carine (επιμ.), Coran et tradition islamique dans la littérature maghrébine. 
Éditions Karthala, Paris 2002, σσ. 7-29.

4. Segarra, Marta, «Espace du dehors vs espace du dedans dans le roman maghrébin 
écrit par des femmes», Women in French Studies, 5 (1997), σσ. 27-42.
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Το εξαιρετικό κατά τη γνώμη μας μυθιστόρημα της Malika Mokeddem, 
Les Hommes qui marchent (=LHQM), της δεκαετίας του 805, δεν έχει χά-
σει την επικαιρότητά του, γιατί σήμερα αναβιώνουν τα βασικά θέματα 
που πραγματεύεται, ήτοι η δύσκολη ενσωμάτωση διαφόρων κοινοτήτων 
στη σύγχρονη αλγερινή κοινωνία και το αστικό τοπίο της, η προσπάθεια 
χειραφέτησης της γυναίκας, το θέμα της αποικιοκρατίας, η ανάρρηση 
ενός πολιτικού, δλδ χειραγωγούντος Ισλάμ.

Η συγγραφέας6 του γεννήθηκε το 1949 στην Αλγερία, σπούδασε και 
άσκησε την ιατρική, ενώ τώρα διαβιώνει ως συγγραφέας στη Γαλλία. Το 
συγκεκριμένο αυτό έργο της, που ήταν και το πρώτο της, βοήθησε ώστε 
άμεσα να αναγνωριστεί η συγγραφέας, που στη συνέχεια εξέδωσε ένα 
δεύτερο έργο το 1992. Το LHQM δημοσιεύτηκε ξανά με κάποιες αλλα-
γές στις εκδόσεις Grasset το 1997. 

Ο τίτλος του LHQM, επιλεγμένος από μια γυναίκα, είναι αμφίσημος 
ακόμη και ως φεμινιστική θεματική. Το υποκείμενο του ρήματος, Les 
hommes, θα μπορούσε να σημαίνει “άνδρες” ή “άνθρωποι”. Και τι θα 
μπορούσε να σημαίνει “προχωρώ”; Τουλάχιστον τριπλή σημασία, ανά-
μεσα στη γαλλική γλώσσα και την αραβική κουλτούρα. Αυτοί ‘που προ-
χωρούν’ πρωτίστως είναι οι νομάδες, και η Μαλίκα προέρχεται από μια 
οικογένεια νομάδων. Όμως, οι άνθρωποι που προχωρούν, άραγε να εί-
ναι αυτοί που μένουν νομάδες ή αυτοί που αλλάζουν, που ‘πάνε μπρο-
στά’; Και τελικώς, πήγαν μπροστά αυτοί που επαναστάτησαν εναντί-
ον του αποικιοκράτη ή απλώς άλλαξαν δεσμά και πήγαν και πάλι προς 
τα πίσω δεσμεύοντας ξανά και ξανά τις γυναίκες σε ένα παραδοσιακό 
τρόπο ζωής εν ονόματι του Ισλάμ, λες και πρέπει κανείς απλώς να δια-
λέξει δεσμά για να επιβιώσει μέσα σε μια κοινότητα ανθρώπων… Το 
θέμα τίθεται ακριβώς έτσι μέσα στο μυθιστόρημα, που καλεί τον ανα-
γνώστη στα τοπία του να γνωρίσει τις συνθήκες ζωής, την ιστορία της 
χώρας, τις συναλλαγές μεταξύ ανθρώπων της ίδιας ή διαφορετικής ρά-
τσας και θρησκείας.

Η συγγραφέας γεννιέται σε μια εποχή, όπου ο αναλφαβητισμός εί-
ναι τρόπος ζωής. Η γραφή εμφανίζεται ως τόπος/topos όπου η συγ-
γραφέας σταθεροποιεί την ανεξαρτησία και την ταυτότητά της: περνά 

5. Malika Mokeddem, Les Hommes qui marchent, Éditions Ramsay 1990, Grasset, 
Paris 1997.

6. Chaulet-Achour, Christiane, «Portrait de Malika Mokeddem. Ecriture et 
implication», Helm, Yolande (επιμ.), Malika Mokeddem: envers et contre tout. Editions 
L’Harmattan, 2000, σσ. 21-34.
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από την προφορικότητα της γιαγιάς της, που ανοίγει το μυθιστόρημα 
λέγοντας ιστορίες, στη συμβουλή της: “γράφε”, στο τέλος του έργου, 
δλδ: “δώσε τη μνήμη σου στη μνήμη των άλλων”. Αγαπημένη διήγηση 
της Ζοχρά είναι η ιστορία του Τζελούλ: όταν κάποτε εμφανίζεται στο 
καραβάνι τους ένας “ταλέμπ” (δάσκαλος) που έχει ένα βιβλίο, και τους 
διαβάζει τις Χίλιες και Μία Νύχτες, ο μικρός Τζελούλ μαγεύεται κα-
τά κυριολεξία από τη γραφή, κι όταν ο ταλέμπ φεύγει, ο Τζελούλ πέ-
φτει σε μαρασμό:

Η γραφή, που καλά καλά δεν την είχε σχεδόν δει, ήταν γι’αυτόν ένας πόθος 
προς εκπλήρωση. Μια δίψα άγνωστη. Ο Τζελούλ το συνειδητοποίησε αυ-
τό με μια βασανιστική χαρά, κι έγινε ακόμη πιο σιωπηλός. Περνούσε ώρες 
μπρούμυτα στην άμμο, να σχεδιάζει, να προσπαθεί να αναπαράγει εκείνα 
τα σύμβολα που διηγούνταν ιστορίες (σελ. 9).

Η αγάπη για τα βιβλία είναι χαρακτηριστικό και της Λεϊλά, της ηρωί-
δας του έργου. Στον τρυφερό διάλογο ανάμεσα σε γιαγιά και εγγονή, το 
βιβλίο σε πάει πιο πέρα κι από την ελευθερία της ερήμου:

— Και τι σου λέει τόσο όμορφο η σιωπή αυτών των χαρτιών, σπλάγχνο μου, 
για να σε κρατάει μακριά μας; 

— Τα χαρτιά λένε για τη ζωή και τον κόσμο, γιαγιά. Αυτά που είναι πέρα 
από τους αμμόλοφους και πέρα από τους ωκεανούς. Εσύ, λες ότι η ακι-
νησία του ανθρώπου της πόλης, είναι ο θάνατος που σ’ αρπάζει από τα 
πόδια, ότι δεν έχεις παρά μονάχα τις λέξεις σου και τις ιστορίες σου για 
να συνεχίζεις να αναπνέεις, να κάνεις να ξαναζεί ο νομαδικός σου κόσμος, 
κι έτσι δεν αφήνεσαι να πεθάνεις. Για μένα, θάνατος είναι η ακινησία του 
μυαλού. Και για να συνεχίζουν να προχωρούν οι σκέψεις μου, χρειάζομαι 
τις λέξεις των άλλων, των βιβλίων τους. Εδώ, βασιλεύει τέτοιο κενό! Λες 
ότι τα μάτια πηγαίνουν πιο μακριά από τα πόδια, ακόμη κι όταν αυτά 
τρέχουν. Πώς θα ήθελα να πήγαιναν μέχρι τη φαντασία! Κι ακόμα πιο μα-
κριά! Πιο μακριά, ακόμα πιο μακριά, όπως στις δικές σου παλιές πορείες, 
γιαγιά. Τα βιβλία με λυτρώνουν από την διαρκή καταπίεση που μαστίζει 
εδώ τους πάντας (σελ. 121).

Περιέργως πώς, η έρημος είναι ένας τόπος χάριτος και για τους διανο-
ούμενους Γάλλους που στηρίζουν την Λεϊλά: 
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Κι έπειτα, στο Μπεσάρ, ‘οι μαγείες της ερήμου’ αρκούσαν από μόνες 
τους για να τραβήξουν και να κρατήσουν εκεί τους εκπαιδευτικούς αξί-
ας. Ήταν μια τύχη για τη Λεϊλά, που την ανακάλυψαν ανάμεσα στα σα-
ράντα πέντε αγόρια της τάξης. Πολύ σύντομα έγιναν το στήριγμά της, 
οι άνθρωποί της (σελ. 119).

Εξαιρετικός τόπος του LHQM είναι βέβαια η έρημος. Στην πρώτη σελί-
δα του μυθιστορήματος αναφέρεται ότι η Ζοχρά, που διηγείται ιστορί-
ες, η ίδια “είναι η έρημος”. Zohra est le désert: απλά, καίρια, ουσιαστικά, 
ταυτίζεται το κεντρικό πρόσωπο της φυλής με την ίδια την έρημο, όπου 
οι νομάδες, όπως λέει ο τίτλος, προχωρούν. Πατρίδα τους είναι τα βήμα-
τά τους, και όταν η αστικοποίηση σχεδόν δια της βίας τους κρατά σε ένα 
τόπο, τότε πατρίδα τους γίνονται τα λόγια που πετούν, οι προφορικές 
διηγήσεις της Ζοχρά (βλ. προηγούμενο απόσπασμα, σελ. 121).

Άλλοτε ως εξωτερικό τοπίο και άλλοτε ως εσωτερικό υπαρξιακό σύ-
στημα, η έρημος δημιουργεί ένα “διάλογο” ανάμεσα στο απέραντο έξω 
και το ανεξερεύνητο μέσα, το “μέσα” που βρίσκεται σε ένα βιβλίο. Η 
ιστορία δίχως τέλος, που παίρνει μαζί του ο ταλέμπ, ξυπνά το κενό της 
ερήμου και του δημιουργεί ένα τεράστιο φόβο: 

Τι ψάχνουν αυτοί (οι νομάδες); άραγε το ξέρουν; άλλοτε λένε ότι πάνε 
να ανταλλάξουν εμπορεύματα, άλλοτε λένε ότι δήθεν αναζητούν βοσκή 
για τα ζώα. Το απαραίτητο και το βασικό φαίνεται να είναι πάντα το 
κάπου αλλού. Μα τι ελπίζουν; κάτι στο οποίο μάλλον δεν θα φτάσουν 
ποτέ», σκεφτόταν με απελπισία ο Τζελούλ. Προχωρούσαν από την αυ-
γή ως τη νύχτα, τυλιγμένοι στη σιωπή και ντυμένοι με φως. (…). Ο Τζε-
λούλ ένιωθε όλο και περισσότερο αποξενωμένος από τους δικούς του. 
Και φοβόταν. Ο φόβος του βασάνιζε τα σπλάγχνα. Βούιζε λίγο περσότε-
ρο στο κεφάλι του. Μεταμόρφωνε την έρημο σε εφιάλτη. Άμμος, μοναξιά 
και ήλιος μέχρις ασφυξίας. Το αγόρι ήθελε να ζήσει άλλο πράμα από τις 
ατέλειωτες πορείες. Ήθελε να νιώσει άλλον ίλιγγο απ’αυτόν της ατέλει-
ωτης στέρφας γης. Οι λέξεις οι γραμμένες με τα αραβουργήματά τους 
τον είχαν σημαδέψει (σελ. 9).

Αυτό που μεταφράσαμε ως «άμμος, μοναξιά, ήλιος, μέχρις ασφυξίας», 
έστω κι αν είναι σωστό, δεν μπορεί να θεωρηθεί μετάφραση της φράσης 
“Sable, solitude et soleil, jusqu’à la suffocation”. Αυτές όλες οι λέξεις που 
αρχίζουν από το σιριστικό σ, σαν ένα ερπετό που σέρνεται στην έρημο, 
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είναι πολύ πιο περιγραφικές του τοπίου της ερήμου και της μη αποδο-
χής του (η λέξη “ήλιος” στα αραβικά επιδέχεται αρκετές φορές αρνητι-
κή ερμηνεία, γιατί, συνδεδεμένος με την έρημο, είναι τόσο βασανιστικός 
όσο κι ο πόλεμος -γι’ αυτό και οι δυο αυτές λέξεις, ήλιος και πόλεμος, 
είναι θηλυκού γένους στα αραβικά).

Στο παραπάνω απόσπασμα γίνεται λόγος για το αγόρι που είχε 
ερωτευτεί τα γράμματα. Το βιβλίο, Οι Χίλιες και Μία Νύχτες, είναι το 
έμβλημα θα λέγαμε του αραβικού πολιτισμού, όπως και η έρημος είναι 
το έμβλημα για τους Άραβες. Η πρώτη ανατροπή συμβαίνει εδώ: για 
να εμβαθύνει στα γράμματα και να αποτελειώσει μόνος του το διάβα-
σμα αυτού του βιβλίου, πρέπει να απομακρυνθεί από την έρημο. Αντί-
παλο δέος αυτού, η πόλη, σε πρώτο πλάνο η πόλη με τους δασκάλους 
της (η ζωή του Μπουχαλιφά και της Λεϊλά), σε δεύτερο πλάνο η πόλη 
με τις πλάνες της (η ζωή του Μπουχαλιφά και της Σαάντια). Άρα, η 
έρημος, είναι η μόνη σταθερά, το αμετακίνητο τοπίο-σύμβολο των αν-
θρώπων και της ταυτότητάς τους, από όπου κι αν προέρχονται. Στο 
παρακάτω χωρίο, δυο διαφορετικοί άνθρωποι φιλιώνουν εμποτισμένοι 
με το τοπίο της ερήμου:

Μερικές φορές ούτε που μιλούσαν. Απλώς, κάθονταν εκεί να θαυμάζουν τον 
υπέροχο αμμόλοφο και τη δροσιστική νότα από λίγο πράσινο που μόλις είχε 
φυτρώσει. (…) Ο Ρουμί κι ο Άραβας έγιναν φίλοι (σελ. 34).

Η έρημος ως ταυτότητα των ανθρώπων, με όλα τα θετικά και τα αρνη-
τικά μαζί, αναδεικνύεται ένα ηχηρό κατά κυριολεξία τοπίο: 

Όταν ο ήλιος κατέβαζε επιτέλους τη φλόγα του από το ζενίθ, έγερνε 
και πρόσφερε τα καΐδια του για να ανάψει η δύση του ορίζοντα, τότε 
οι σκιές, στην αρχή διάφανες, αχνοφαίνονταν και μετά τρεμούλιαζαν με 
το παιχνίδισμα της φωτοσκιάς, έπειτα γίνονταν μακρόστενες και στα-
θερές οι σκιές. Ήταν η ώρα που η Λεϊλά έβγαζε τους σκύλους. Οι σκύ-
λοι ήθελαν να τρέξουν κι εκείνη να περπατήσει. Περπατούσε σαν κατά-
δικος, χτυπώντας τα πόδια, ανασηκώνοντας σύννεφο την άμμο που της 
προκαλούσε βήχα, σαν να προσπαθούσε να σκοτώσει με τα βήματά της 
την ανικανοποίηση και τη βαρεμάρα. Μερικές φορές έβγαζε μια κραυ-
γή. Μακρόσυρτη. Μόνο και μόνο για να απαλλαγεί από αυτό το βάρος 
στο στήθος της. Μόνο για να ξεσκίσει τη σιωπή, αυτή την άλλη βαρύτη-
τα. Η φωνή της αντηχούσε πάνω στους βράχους που στεφάνωναν τους 
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αμμόλοφους, και την πολλαπλασίαζαν. Τότε η Λειλά σταματούσε για να 
ακούσει. Της φαινόταν σαν να ακούει ένα ξερόβηχα από τα έγκατα της 
πέτρας. Φρικιαστικός αντίλαλος. Σαν να ήταν ο επιθανάτιος ρόγχος του 
λόφου, που είχε θαφτεί κάτω από τον αμμόλοφο, και έβλεπες απ’αυτόν, 
εδώ κι εκεί μόνο κάποια βράχια, που έμοιαζαν απομεινάρια μιας επα-
νάστασης που είχε καταπνιγεί. Η Λεϊλά σήκωνε τους ώμους της και συ-
νέχιζε το δρόμο της. Ακολουθούσε τη σειρά των φοινίκων, δίπλα στον 
αμμόλοφο, που συνέχιζε και 4-5 χιλιόμετρα, κι έφτανε μέχρις ένα μικρό 
φοινικώνα γύρω από μια λακκούβα όπου κάποτε υπήρχε μια πηγή. Πάει 
πολύς καιρός όμως που η πηγή είχε χαθεί μέσα σε υπόγεια χαλάσματα, 
στερώντας από τον τόπο τη ζωή. (…) Παντού ολόγυρα, τίποτε άλλο πέ-
ρα από αυτή την έρημο γεμάτη κοτρόνια, που έμοιαζαν με ροκανισμένα 
και σαρακοφαγωμένα κόκκαλα. Όσο να χάνεται το μάτι, όσο να τρελαί-
νεται ο ουρανός. (…) Μπρούμυτα, με το πρόσωπο και τα μαλλιά στην 
άμμο, έκλαιγε με λυγμούς θέλοντας να πεθάνει εκείνη τη στιγμή για να 
αποφύγει το αναπόφευκτο. Πόσες φορές, όταν σταματούσε τα κλάματα, 
γυρνούσε ανάσκελα, για να δεχτεί σαν χαριστική βολή το θέαμα της δύ-
σης του ήλου, που σε έλιωνε στο μεγαλείο του. Γιατί εδώ, ο ήλιος είναι 
ένας θεός ακόμη πιο σκληρός κι από τον Αλλάχ (σελ. 122).

Η αναφορά στην έρημο θα είναι πολλές φορές μέσα στο μυθιστόρημα 
τρόπος κατευνασμού και καθησυχασμού μπροστά στις αλλαγές και άλ-
λοτε είδος απόλυτης έκφρασης συναισθημάτων. Στο παρακάτω από-
σπασμα ο θρήνος μπροστά στο θάνατο ενός ανθρώπου: 

«Σκοτώθηκε ο Μπελάλ!» κι η Ζοχρά (έπεσε) κάτω στο χώμα. Ο αμμόλοφος 
μαύρος, ο ουρανός μαύρος, καθώς τα μάτια δεν μπορούσαν πια να κοιτά-
ξουν. «Ο Μπελάλ!» Ήταν ο ευνοούμενος της Ζοχρά. Τον αγαπούσε πιο πολύ 
κι από τους τρεις γιους της μαζί, για αυτό που ήταν, για το βαθύ είναι του 
κόσμου του, των ανθρώπων που περπατούν. Αυτός που τον είχε ονομάσει 
«Σ’μπάα», λιοντάρι, ήταν και το ίνδαλμα της Λεϊλά, που τον έβλεπε κάτι 
σαν δημιουργό, σαν «μαιτρ» όλων αυτών των ημιθέων του βουνού που βρυ-
χάται. Νεκρός; Μα πώς είναι δυνατόν; η Λεϊλά ετοιμαζόταν να βγει, να φύγει 
μακριά από τo αβάσταχτο. Να χωθεί να κλάψει μόνη της στην αγκαλιά του 
αμμόλοφου, όταν οι στριγκλιές του θρήνου των γιουγιού την έκαναν να ανα-
τριχιάσει ολόκληρη. Η Λεϊλά στάθηκε ακίνητη. Και τότε δόστου τα γιουγιού 
ξανάρχισαν. Γιουγιού δόλωμα! κραυγές που ακόνιζαν τον πόνο τους. Σώμα 
και φωνητικές χορδές τεντωμένα στο έπακρο, το βλέμμα να περονιάζει τη 



Eπιστημονική Επετηρίς

258

Ζοχρά, η Γιάμινα τα ‘δινε όλα εκείνη τη στιγμή. Τα βράχια που στεφάνωναν 
τον αμμόλοφο παίρναν το θρήνο, τον ενίσχυαν, τον εκτίναζαν ακόμη πιο ψη-
λά, σε ένα εμμονικό κρεσέντο. Και να ‘σου η γερόντισσα, που της μεταδόθη-
κε ο ίδιος πυρετός, άρχιζε τώρα και αυτή! (σελ. 57).

Εδώ τα χρώματα του περιβάλλοντος γίνονται τα συμβολικά χρώματα 
του πένθους (“μαύρος αμμόλοφος, μαύρος ουρανός”), και το τοπίο της 
ερήμου σχεδόν ανθρωποποιείται (“στην αγκαλιά του αμμόλοφου”). Το 
τοπίο γίνεται ακουστικό, περιγράφοντας το χαρακτηριστικό μοιρολόι 
των Αράβων, του γιουγιού, τόσο χαρούμενο στις χαρές, τόσο οδυνηρό 
στις λύπες. Η έρημος λοιπόν συμμετέχει σε ό,τι συμβαίνει στους ανθρώ-
πους της. Έτσι, όταν οι δυο άντρες του σπιτιού κρατήθηκαν στο αστυ-
νομικό τμήμα, η περιγραφή είναι η εξής: 

Οι στεναγμοί της μόνο ειδοποιούσαν την Λεϊλά πως ήταν ξύπνια. Το κορι-
τσάκι διάβασε τον Μικρό Πρίγκιπα στο κρεβάτι της. Ήταν η πρώτη ανάγνω-
ση που της μιλούσε για τη δική της έρημο. Μια αποκάλυψη που κατεύνασε 
το θόρυβο των σκέψεών της (σελ. 78).

Όταν οι Γάλλοι, αλλά και οι Εβραίοι, ανάμεσά τους πολλοί φίλοι της 
Λεϊλά, φεύγουν από την Αλγερία, η ηρωίδα καταφεύγει στον αγαπημέ-
νο της αμμόλοφο:

Αφήνοντας τα βιβλία της, η Λεϊλά έφυγε για να βρει καταφύγιο στον αμ-
μόλοφο. Αφέθηκε στην άμμο, όπως όταν μπαίνεις στη θάλασσα. Βολεύ-
τηκε κουλουριασμένη όπως στην αγκαλιά μιας μάνας. Εκεί, όλα έσβη-
ναν, τα βάσανα των ανθρώπων, όπως και οι καταστροφές μέσα στην 
ιστορία τους. Όλα έμεναν ακίνητα, και η θλίψη, που λίγο πριν έμοιαζε 
αγιάτρευτη, λίγο-λίγο υποχωρούσε, καθώς την έσπρωχνε η ζεστή ανάσα 
του αμμόλοφου. Οι χτύποι μέσα στο κεφάλι της κυλούσαν τώρα πάνω 
στην άμμο, που τους μετέτρεπε σταδιακά σε τύμπανο, μακρινό και σχε-
δόν σιωπηλό μέσα στην έρημο. Το ντέφι των αμμόλοφων την νανούριζε. 
Αποκοιμήθηκε. Και μέσα στα όνειρά της, άφησε τον ανήσυχο και ακρω-
τηριασμένο κόσμο των ακίνητων ανθρώπων. Έφυγε μ’ αυτούς που προ-
χωρούσαν, μέσα στο φως και μέσα στον αέρα, στα βαθιά της ερήμου. 
Αυτοί δεν άφηναν τίποτε πίσω τους, ούτε σπίτια τυφλά, ούτε πληγωμέ-
νες μνήμες, ούτε καταδικασμένους έρωτες, μοναχά ένα ελεύθερο βλέμμα 
μέσα στο φως (σελ. 99).
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Ο ουρανός και η έρημος, ένωση γης και ουρανού, μέρας και νύχτας, γί-
νονταν ένα:

Τις νύχτες με πανσέληνο, ο αμμόλοφος έπαιρνε το χρώμα της οπαλίνας και 
ξάσπριζε σαν αλυκή, τότε όλοι σώπαιναν και θαύμαζαν. Ο ουρανός καθρέ-
φτιζε τη μέρα μέσα στη νύχτα. Μέρα που είχε μαλακώσει από νύχτα, και 
αναδημιουργούσε ένα κόσμο σε σχήματα στρογγυλεμένα και απαλά. Οι ορι-
ζόντιες ευθείες μπερδεύονταν με τα όνειρα, και τα φώτα με τους αντικατο-
πτρισμούς. Οι Μπουχαλουφά θαύμαζαν ξανά και ξανά. Έλεγαν πώς όλη η 
μαγεία του κόσμου βρισκόταν μέσα στα χρώματα της ερήμου. Τα μάτια της 
κυράς Ζοχρά ξάναβαν, κι ο λόγος της τους έπαιρνε μακριά. Η Λεϊλά άκουγε 
ηδονικά (σελ. 103).

Όπως μπορούμε να δούμε στο παραπάνω απόσπασμα, δεν είναι μόνο το 
φως που “συγχέει” μέρα και νύχτα, είναι και η ένωση τόπου και ήχου, 
χώρου και λόγου, που μας θυμίζει την πρώτη σελίδα ου μυθιστορήμα-
τος: “Η Ζοχρά είναι η ίδια η έρημος”.

Συχνές είναι οι περιγραφές του απόλυτου φωτός και του χρώματος 
του ουρανού, που μοιάζει πολύ με την έρημο στην απεραντοσύνη του. 
Η περιγραφή του σπάνιου ουρανού της βροχής είναι πολύ ενδιαφέρου-
σα. Το χρώμα του μετά τη βροχή περιγράφεται σχεδόν με τρυφερότητα:

Η γη γευόταν με ηδονή κι απέπνεε μιαν άγνωστη μυρουδιά. Μετά τα σκοτει-
νά δίχτυα του ουρανού έσκαγαν, και χύνονταν άπειρα μικρά σύννεφα. Σαν 
άσπρα μικρά πουλάκια, που, σπρωγμένα από τον άνεμο προς μακρινές κα-
τευθύνσεις, ταξίδευαν όλα μαζί σ’ ένα ξέφρενο στροβιλισμό. Ο ουρανός, κα-
θαρός πλέον, είχε ένα βαθύ λαμπρό μπλε χρώμα, που αγκάλιαζε τη γη. Χάι-
δευε το βρεγμένο της κορμί με το φως του, αναγεννημένο και καθάριο. Κι 
αυτό το φως δεν ήταν πια η κάψα στα βάθος των ματιών. Τώρα, τα μάτια 
ένιωθαν τη μεταξένια γλύκα του (σελ. 81).

Απέναντι σ’αυτά τα δύο κεντρικά στοιχεία (έρημος και ουρανός), υπήρ-
χε και η περιγραφή της αστικής εγκατάστασης των ανθρώπων. Το σπίτι 
παρουσιάζεται ως ένας συνδυασμός της νομαδικής ελευθερίας και της 
θετικής αστισκοποίησης με την εξής περιγραφή:

Στα εκατό μέτρα από το εργαστήριο, έχτισαν λοιπόν το σπίτι του φύλα-
κα. Τίποτε το εξαιρετικό βέβαια, όμως τοίχοι ασβεστωμένοι, τσιμέντο στο 
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έδαφος και παράθυρα σε όλα τα δωμάτια. Παραθυρόφυλλα και πόρτες; 
απλώς, κάτι σανίδια με δυο τρία καρφιά, μα όταν τα άνοιγες, τι θέαμα! 
στα εκατό μέτρα αριστερά του σπιτιού ο κυματισμός της άμμου είχε κυ-
ριαρχήσει και σκεπάσει ένα ολόκληρο λόφο. Στα μισά του μπροστινού αμ-
μόλοφου, εμφανίζονταν βράχια έντονης ώχρας που τόνιζαν το χρυσο-κα-
φέ της άμμου σαν ένα στέμμα από κοράλλια. Στην κορυφή, ένα λευκό 
βραχώδες λοφίο, κοίλο με σπηλιές, έστεφε μεγαλειωδώς τις κολοσσιαίες 
καμπύλες του αμμόλοφου. Στα δεξιά του σπιτιού, λεπτόκορμοι φοίνικες 
ανέμιζαν στο γαλάζιο τις σκουροπράσινες τρέμουσες φούντες τους. Όσο 
για τον ουρανό χωρίς τη σκόνη του κάρβουνου, είχε ένα μπλε αφόρητο, 
που κόλαζε το βλέμμα. Φαινόταν βέβαια καθαρά, κάτω προς το Νότο, ένα 
από τα μαύρα βουνά του ορυχείου. Ήταν μακριά όμως, σαν φαντασματι-
κή παρουσία μέσα στην αντανάκλαση του φωτός. Έμοιαζε σκοτεινό φό-
ντο που τόνιζε τη λαμπρότητα του τοπίου. Ένα εμπόδιο να κρατά μακριά 
τους εφιάλτες (σελ. 35).

Στο ανωτέρω απόσπασμα, το σπίτι, που εκφράζει το γεγονός της 
μόνιμης εγκατάστασης, περιγράφεται κυρίως ως “βλέμμα”: τα μόνα 
στοιχεία για το σπίτι είναι οι ασβεστωμένοι τοίχοι, τα φτωχικά αλλά 
υπαρκτά παραθυρόφυλλα και το δάπεδο, πληροφορίες μέσα σε μια 
πρόταση όλη κι όλη, την πρώτη. Το φτωχικό σπίτι παρουσιάζεται ως 
κάτι εξαιρετικό χάρη στον περιβάλλοντα χώρο του. Η περιγραφή του 
χώρου είναι ενθουσιώδης και μεγαλοπρεπής θα λέγαμε, με μια νότα 
εσωτερική: ό,τι αρνητικό ελαχιστοποιείται, και με την ελαχιστοποίηση 
του κακού ή αρνητικού στις 2 τελευταίες προτάσεις, τελειώνει αυτή 
η παράγραφος. Το σπίτι είναι σήμα ότι οι άνθρωποι έπαψαν να εί-
ναι νομάδες, ωστόσο αυτοί που το κατοικούν κρατούν την βαθιά τους 
ταυτότητα -έτσι το σπίτι είναι κυρίως το βλέμμα στην ανοιχτοσύνη 
του τόπου τους.

Η πόλη και η έρημος είναι δυο αντίθετες εικόνες, η πόλη φέρνει σε 
αντίθεση νομάδες και ανθρώπους που αστικοποιήθηκαν. Τους χωρίζει 
η καχυποψία, που περιγράφεται σε δύο φάσεις, πρώτα αναφορά στην 
ιστορία (πρώτα Τούρκοι, μετά Γάλλοι), και κατόπιν στην ηθική: 

Οι άλλοι (νομάδες) θα περιμένουν μακριά από το Τελλ, πάντα αρνη-
τικό. Ρουμί7 αντικατέστησαν τους Τούρκους. Παίρνουν τα χωράφια και 

7. Ρουμί, ρουμία, στο γαλλόφωνο κείμενο του Μαγρέμπ είναι αργκό για τους 
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διώχνουν τους ανθρώπους από τα υπάρχοντά τους! Γίνονται επαναστά-
σεις και σφαγές, τους είπανε. Τι εποχή! Οι άνδρες θα μείνουν στην πόλη 
όσο να ταχτοποιήσουν τον Τζελούλ κοντά σε κάποιο δάσκαλο. Περίεργα 
όντα, αυτοί που ζουν ανάμεσα σε τοίχους. Σίγουρα κρύβουν εκεί πολλές 
πράξεις αμαρτωλές […] Να πού οδηγούν αυτές οι πόλεις κλεισμένες στις 
ντροπές τους! (σελ. 10-11).

Παρά αυτές τις σκέψεις, αργότερα, η οικογένεια της Ζοχρά αποφασίζει 
να αστικοποιηθεί προκειμένου να υπάρξει σχολείο έστω για ένα από 
τα παιδιά τους. Μετά την ειδυλλιακή περιγραφή της ερήμου, η πόλη 
περιγράφεται θα λέγαμε και πάλι “ηθικά” και όχι “πραγματικά”. 

Ανάμεσα στους δύο τόπους και τους δύο τρόπους ζωής, που διαχέουν 
διαφορετικές ανάγκες των ανθρώπων, δημιουργείται κάτι σαν ένα ενδιά-
μεσο τοπίο, ώστε ο ένας τρόπος ζωής να πλησιαστεί από τον άλλον, συμ-
βολικά. Θα θέλαμε να μελετήσουμε αυτό το “ενδιάμεσο τοπίο”, που έχει 
καθαρά προσωπικό και εσωτερικό χαρακτήρα, και όχι πραγματικό.

Ενώ το μυθιστόρημα αρχίζει με τη διήγηση της Ζοχρά για ένα αγόρι 
που κατέφυγε στις πόλεις για να μάθει γράμματα, αλλά και να γευτεί 
τη ζωή, ακολουθεί μια δεύτερη τρομερή ιστορία, όπου μια μικρή έφηβη, 
η Σαάντια, προσπαθεί να ξεφύγει από τα βάσανα μιας οικογενειακής 
ζωής γεμάτης αδικίες, καταφεύγει σ’ ένα τοπίο στην άκρη της φάρμας, 
όπου ζει η αστικοποιημένη οικογένειά της, και της ερήμου: 

Μεγαλώνοντας, (η Σαάντια) γινόταν ένα σιωπηλό κορίτσι, που απομακρυνό-
ταν από το σπίτι και περνούσε μέρες ολόκληρες περπατώντας στην εξοχή, μα-
κριά από αυτή τη στοιχειωμένη φάρμα. Μακριά από τις κατηγόριες της (μη-
τριάς της) Αϊσά. Καμιά φορά έπαιρνε το μικρό δρομάκι που λικνιζόταν, όπως 
η ίδια, ανάμεσα στα χωράφια. Η Σαάντια έφτανε μέχρι το κατώφλι της κλη-
ματαριάς με την πολύ πλούσια σκιά που δημιουργούσαν οι φυλλωσιές των 
χαρουπιών από τις δυο πλευρές του δρόμου. Εμπρός της, το δρομάκι, καθώς 
έβγαινε από την παχύφυλλη κρυψώνα του, τυλιγόταν από έντομα κάθε μορ-
φής που λαμπύριζαν με πρασινο-καφέ χρώματα. (…). Για τη Σαάντια, αυτός ο 
δρόμος ήταν ένα κάλεσμα στη ραστώνη και την ελευθερία. Έπαιρνε το δρόμο 
των ονείρων της. Κοιτούσε το δρομάκι κι ο ορίζοντας γέμιζε εικόνες (σελ. 20).

Στο τέλος ενός τέτοιου δρόμου, η Σαάντια, μικρό κοριτσάκι θύμα βια-

Γάλλους, ενώ ρουμί στο Μασρέκ είναι οι ορθόδοξοι χριστιανοί.
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σμού, κατέληξε πόρνη στην πολιτεία. Από την άλλη μεριά, η Λεϊλά, αρ-
νούμενη να ενταχθεί στη γυναικεία ρουτίνα μια καταπιεστικής εργασί-
ας, καταφεύγει επίσης στην άκρη του αστικού τοπίου: 

Τις μέρες του καλοκαιριού, η πολύ υψηλή θερμοκρασία της άμμου δεν 
της επέτρεπε να ανεβαίνει στον αμμόλοφο. Το κοριτσάκι είχε ένα άλλο 
καταφύγιο, τον πλούσιο καλαμώνα. Ξάπλωνε εκεί στις καλαμιές, στο νο-
τισμένο χώμα από το πέρασμα του νερού, τα χέρια πίσω από το σβέρκο, 
κι άφηνε να την νανουρίζει το θρόισμα, και να ονειρεύεται. Ή να διαβά-
ζει. Όταν τη φώναζαν για φαγητό, δεν απαντούσε. Προτιμούσε να μείνει 
νηστική παρά να έχει να αντιμετωπίσει όλες τις δουλειές που προκύ-
πτουν μετά το φαγητό (σελ. 63).

Σε αυτό το ενδιάμεσο τοπίο, η Σαάντια, «κυνηγένη από το μίσος, αντι-
μετώπισε τη βία και τo όνειδος» (σελ. 21), ξεφεύγει από το θάνατο με-
τά το βιασμό, και συναντά έναν έντιμο άνθρωπο κοντά σ’ ένα ποτάμι: 
το ειρηνικό τοπίο συμβολίζει και την καθαρότητα αυτού του ανθρώπου, 
αντίθετα με τον προηγούμενο άγνωστο άνθρωπο. Η καθαρτική δράση 
του νερού είναι και εξωτερική και εσωτερική.

Το αστικό τοπίο αρχίζει για την Σαάντια έγκλειστη στο “νταρ 
αλ-κμπίρα” (δηλαδή “μεγάλο σπίτι” ήτοι πορνείο) μετά το βιασμό 
της. Άρα για αυτήν, το πρώτο αστικό τοπίο ήταν το χειρότερο, όμως 
το μυθιστόρημα συνεχίζει με ανατροπές. Τοπίο και πράξη έχουν συμ-
βολική σχέση: όπως το ποτάμι με το καθαρό νερό και τον ευσυνεί-
δητο άντρα που προσπάθησε να τη βοηθήσει, με τον ίδιο συμβολισμό 
και στο αστικό τοπίο, η Σαάντια ξεφεύγει από το πορνείο χάρη σε 
ένα ευσυνείδητο Γάλλο (βλ. παρακάτω στο άρθρο). Η περιγραφή του 
τοπίου μετά την απελευθέρωση της Σαάντια είναι τόσο υπέροχη όσο 
τα συναισθήματά της:

Μια εκπληκτική μέρα. Έκλαμπρο φως, γιορτή. Γιορτή, η ανοιχτωσιά! ένας 
υπερκόσμιος χορός, το μπλε τ’ ουρανού να συναντά την κίνηση των αμμό-
λοφων. Όνειρο, ο καλπασμός των καμηλών. Η Σαάντια είχε μεθύσει. Κάνο-
ντας πέρα κάθε επιφύλαξη, απομακρύνθηκε από την πόλη. Περπάτησε πο-
λύ, πολύ. Περπάτησε για να νιώσει σωματικά, σε κάθε βήμα, την ελευθερία 
της. Κι όταν οι μύες της, πιασμένοι από την κούραση, πονούσαν και δεν την 
υπάκουαν πια, η Σαάντια ξάπλωσε στην άμμο και κοίταξε εκστατικά τους 
ορίζοντες να χάνονται. Αλλά ίσως να της χρειάζονταν μήνες πολλοί, ίσως 
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χρόνια, για να μπορέσει να νιώσει την αίσθηση για την οποία συχνά μιλούσε 
ο Τζελούλ Μπουχαλουφά. Αυτό το βλέμμα μέσα στο φως. Το στοιχειωμένο 
από τη μνήμη των νομάδων βλέμμα, που αγκαλιάζει την έρημο (σελ. 30).

Τοπίο αναφοράς είναι φυσικά και ο ουρανός για τον νομάδα, όχι μόνο 
γιατί χάρη στη γνώση των αστερισμών και των αστεριών προσανατολί-
ζεται, αλλά ο ουρανός ως χώρος ελευθερίας είναι ενδιάμεσο τοπίο ανά-
μεσα στην καταπίεση και την ελευθερία:

Ευτυχώς υπήρχαν τα άστρα για να κρεμάς εκεί κάποια όνειρα. Ξαπλω-
μένη, με το κεφάλι στα γόνατα της γιαγιάς, η Λεϊλά τα θαύμαζε. Ο ουρα-
νός στο Μπιαρίτζ και τη Νίκαια ήταν τόσο ωραίος, είχε τόσα άστρα; Εδώ, 
-η απόλυτη ξηρότητα της ατμόσφαιρας έδινε στον ουρανό ένα βάθος σαν 
από σκόνη χρυσού και ασημιού, όπου τα άστρα πλέανε όμοια με στρας. 
Κι αυτή η ύφανση από φως έκανε έτσι ώστε, ακόμη και τις νύχτες χωρίς 
φεγγάρι, να μην είναι ποτέ μαύρος ο ουρανός, αλλά να έχει ένα βελούδινο 
ιριδίζον μπλε. Τα άστρα κυλούσαν σαν ποταμάκια, αγγίζονταν και μετά 
χάνονταν. Η Λεϊλά έμενε ώρες με το κεφάλι ανασηκωμένο να παρατηρεί 
την ατελείωτη σειρά αυτών των μακρινών ζωών. Αυτό το σύμπαν την αιχ-
μαλώτιζε, κατεύναζε την αίσθηση αδικίας, και νανούριζε τις σκέψεις της. 
Ελάχιστα και αν, από καιρού εις καιρόν, σταματούσε για να ρίξει μια 
κυκλική ματιά στο χώμα. Σκορπιοί και οχιές μαζεύονταν πλήθος, καθώς 
τους προσείλκυε το φως (σελ 61).

Το τοπίο είναι πιο πολύ ο τόπος των συναισθημάτων. Στην περίπτω-
ση της Σαάντια, το τοπίο είναι ένας βασικός παράγοντας μετάβασης: 
η μικρή έφηβη, αποτραβιόταν στα όρια της ερήμου μακριά από το βα-
σανιστικό σπίτι της, κι εκεί, στα όρια, στο άνοιγμα μετά τις χαρουπιές, 
πλήθος μυγάκια σχεδόν “συμβόλιζαν”, “προοιωνούσαν” τι τρομερό και 
ηθικά βρώμικο θα της συνέβαινε. Η ίδια εικόνα εδώ, αλλά αντεστραμ-
μένη, όπου η Σαάντια, απελευθερωμένη από το “μεγάλο σπίτι”, βγαίνει 
από την πόλη και γιορτάζει την ελευθερία της στην έρημο με τον πεντα-
κάθαρο ουρανό.

Ενδιάμεσο τοπίο μπορεί να είναι και το άνοιγμα προς την έρημο, για 
κάθε γυναίκα του μυθιστορήματος, στο παρακάτω απόσπασμα η μητέ-
ρα της Λεϊλά:

Πού και πού, άνοιγε την πόρτα του σπιτιού και κοίταζε, αποκαμωμένη, αυ-
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τό το έρμο τοπίο. Βόρεια, το βουνό με το κάρβουνο, καταθλιπτικό. Νότια, 
όπως και ανατολικά και δυτικά, τίποτα. Κάπου μακριά, έβλεπες μια μικρή 
καφετιά μάζα, στρογγυλή και σγουρή, ένα φυτό δλδ που γεννήθηκε από μια 
υποψία βροχής και κάηκε γρήγορα-γρήγορα από τις φλόγες του ουρανού. 
Κάτι σαν μικροί σκαντζόχοιροι που τους είχε χτυπήσει κεραυνός. Υπήρχαν 
υπέροχοι αμμόλοφοι και ένα ωραίο φοινικόδασος κι ένα χωριουδάκι όπου 
θα ’ταν ωραία η ζωή… (σελ. 33).

Αλλά αυτό ήταν από την άλλη μεριά του μαύρου. Η πόρτα κι ένα μαύρο 
βουνό είναι τα όρια: η γυναίκα ανοίγει την πόρτα και βλέπει την εσω-
τερική της απαξίωση στο τοπίο. Η ίδια κοιτάζει το βουνό από κάρβουνο 
και πέρα απ’αυτό, χωρίς να το βλέπει, αναπολεί μια ζωή σ’ έναν όμορ-
φο τόπο. 

Απέναντι σ’ αυτόν τον τόπο, όπου το μεγαλείο της φύσης γίνεται 
τρόπος ζωής για τους νομάδες, ορθώνεται ένας άλλος κόσμος, που έχουν 
δημιουργήσει οι Άλλοι (Τούρκοι, πρώτα, και Γάλλοι τώρα). 

Το σωτήριο ενδιάμεσο που ενώνει τους δυο κόσμους, είναι το πέρα-
σμα από τον αναλφαβητισμό στη γνώση της γραφής, το σχολείο. Περί-
που στη μέση του βιβλίου διαβάζουμε: 

Για να πάει σχολείο, η Λεϊλά εγκατέλειπε ένα κόσμο για να διασχίσει έναν 
άλλο (σελ. 68).

Τα αστικά τοπία έρχονται έτσι πιο κοντά στους ανθρώπους του νομαδι-
κού κόσμου, να πώς περιγράφεται η πρώτη μέρα σχολειού για τη Λεϊλά:

Αξέχαστη μέρα. Έπρεπε να διασχίσουν τη γαλλική συνοικία που συνήθως 
παρέκαμπταν για να πάνε στο κσαρ, τις μέρες του χαμάμ. Μπροστά στο 
σχολείο, η Ζοχρά άφησε το χέρι της Λεϊλά και άλλα χέρια την έσπρωξαν 
προς τα μέσα. Άσπρα υπόστεγα, γέλια, φωνές, κλάματα, ανακατωμένα. 
Κοριτσάκια με φουσκωτές φουστίτσες γυρνοβολούσαν χαριτωμένα. Κεφα-
λάκια μελαχρινά, ξανθά, κοτσίδια που πηγαινοέρχονταν ή μαλλάκια φλου. 
Τόσα πολλά κουκλίστικα πρόσωπα. Αυτή η ανησυχία μεθούσε τη Λεϊλά 
που είχε συνηθίσει στην ησυχία και τη μοναξιά των αμμόλοφων. Ακουμπι-
σμένη σε μια κολόνα, κοιτούσε ανήσυχη ολόγυρα. Πίσω από τα κλειστά 
κάγκελα έστεκε ακόμη η γιαγιά της μ’ ένα ενθαρρυντικό χαμόγελο στα 
χείλη (σελ. 38).
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Η περιγραφή του σχολείου γίνεται πιο λεπτομερειακή, όσο αυτό γίνεται 
πιο αγαπητό και οικείο στη Λεϊλά:

Επιτέλους άνοιξαν τα σχολεία και η Λεϊλά ξαναβρήκε το λευκό σχολείο της 
με το περίστυλο ωραίο υπόστεγο γύρω από τις τάξεις, τη μεγάλη ψηλοτά-
βανη αίθουσα, θολωτή όπως στα τζαμιά. Το σχολείο δέσποζε στο φοινικώνα 
και το χωριό (σελ. 45).

Το σχολείο δεν είναι μόνο τα γράμματα, επιτρέπει και την ανάπτυξη/
εξωτερίκευση των συναισθημάτων. Έτσι, όταν η Λεϊλά διαπιστώνει ότι 
δεν θα ξαναδεί την αγαπημένη της δασκάλα, τότε το σχολείο μοιάζει 
απαίσιο, και μόνη της παρηγοριά είναι και πάλι η έρημος: 

Εκείνη την ημέρα το σχολικό κτίριο της φάνηκε ξαφνικά φρικτό. Για πρώτη 
φορά, το παιδάκι το έσκασε. Έτρεξε προς το σπίτι. Μόλις που άφησε την 
τσάντα της σε μια γωνιά, σα σίφουνας έτρεξε στην Μπαρκά, τον αμμόλο-
φό της. Μοναδικοί μάρτυρες στον τεράστιο πόνο της η άμμος και ο ουρα-
νός (σελ.66).

Ενώ στην αρχή η παρουσίαση του σχολείου μέσα στη γαλλική συνοικία 
είναι συνυφασμένη με τη λεπτομέρεια ‘οι Αλγερινοί συνήθως παρακά-
μπτουν τη γαλλική συνοικία’ (βλ. παραπάνω σελ.38 του μυθιστορήμα-
τος), η Λεϊλά, πιο απελευθερωμένη, αποκτά τη συνήθεια να περνά μέσα 
από τη συνοικία αυτή:

Για να πάει σχολείο, η Λεϊλά, πηγαινοφέρνοντας την σχολική τσάντα και τα 
μακριά σκουρόχρωμα κοτσίδια της, διέσχιζε την πιο σικ συνοικία του χωριού, 
τη συνοικία των Ρουμί (σελ. 66).

Το πέρασμα αυτό από τη γαλλική συνοικία εμπεριέχει όλη τη συμβο-
λικότητα μιας μετάβασης: από τον ένα κόσμο στον άλλο, από την νο-
μαδική κουλτούρα στην παιδεία, τον πολιτισμό και την κουλτούρα της 
Ευρώπης, αλλά και από την παιδική ηλικία στην ενηλικίωση, ας πα-
ρακολουθήσουμε τη συνέχεια μιας πρότασης που έχουμε αναφέρει λί-
γο πιο πάνω: 

Για να πάει σχολείο, η Λεϊλά εγκατέλειπε ένα κόσμο για να διασχίσει έναν 
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άλλο. Η Μπαρκά, ο αμμόλοφος, οι φοίνικές της, η γιαγιά της και τα παρα-
μύθια της, αυτό το βλέμμα μέσα στο φως, όλα έμεναν εκεί, στο περιθώριο. 
Περνούσε μέσα από τον κόσμο των πλουσίων. Μερικές φορές, με κάποιο φό-
βο, περπατούσε γρήγορα κι όταν έφθανε σχολείο αναστέναζε από ανακού-
φιση. Άλλες φορές η περιέργεια νικούσε τον φόβο, έκανε σαν περίπατο και 
παρατηρούσε πώς ζούσαν οι άλλοι. Κυρίως τα κορίτσια. Φούστες φαρδιές ή 
στενές, τακούνια που ακούγονταν στο πλακόστρωτο, μαλλιά φτιαγμένα αλο-
γοουρά, η κοιλιά μέσα και το στήθος προτεταμένο. Αντιθέτως, τα κορίτσια 
του κσαρ λύγιζαν την πλάτη και το σβέρκο για να μην φαίνεται το στήθος. Η 
Λεϊλά δεν είχε ακόμη στήθος. Όμως να που όρθωνε τη σπονδυλική της στήλη 
και ξετύλιγε το λαιμό με την αυταπάτη να επιμηκύνει τη μικρή κορμοστασιά 
της… Θαύμαζε τα γυαλιστερά ποδήλατα, τα αυτοκίνητα, το εσωτερικό των 
σπιτιών μέσα από τις ανοιχτές πόρτες και τα παράθυρα, τους κήπους όπου 
υπήρχαν τόσα λουλούδια… (σελ. 68).

Η περιγραφή της γαλλικής συνοικίας (σελ. 62) είναι αδρή, ξεκάθαρη, δι-
αφορετική από στη συνοικία των ντόπιων, αλλά σχεδόν σε εμπόλεμη κα-
τάσταση με την άμμο: όταν ο αέρας φυσά, η άμμος σκεπάζει σχεδόν τα 
πάντα, δρόμους, κήπους, κλπ, και όταν ο αέρας πέφτει, εργάτες μαζεύ-
ουν την άμμο και την ξαναπετούν στον αμμόλοφο. Γύρω από τη γαλλι-
κή συνοικία, υπήρχαν άλλες συνοικίες. Ένα είδος νο-μανς λαντ ξεχώριζε 
τη μια συνοικία από την άλλη. Καθείς με τον τόπο του, κι έξω από τον 
δικό του τόπο, ανεπιθύμητος. Δεν γινόταν καμιά ανάμειξη. Ο ένας πα-
ρατηρούσε τον άλλον και τον πρόσεχε.

Στα πρόθυρα της ανακήρυξης της ανεξαρτησίας της Αλγερίας, η 
γαλλική συνοικία περιγράφεται με τα συναισθήματα μιας θανάσιμης 
ήττας, ή μιας φθίνουσας και παρακμιακής κατάστασης, στα πρόθυρα 
της εγκατάλειψης. Η μεταμόρφωση του τοπίου της γαλλικής συνοικί-
ας σημαίνει σχεδόν τη φρίκη αυτών που συνέβησαν ανάμεσα στους 
δυο λαούς: οι Άραβες αφήνουν στην αρχή άδεια τη συνοικία των Ρου-
μί όταν αυτοί αποχωρούν, και μετά, δειλά στην αρχή, την καταλαμβά-
νουν και της αλλάζουν το πρόσωπο: ανεβάζουν μαντρότοιχους, αλλά-
ζουν τη συνοικία. 

Άμμος κατελάμβανε τους δρόμους, δημιουργούσε μικρούς αμμόλοφους. Αλ-
λά δεν υπήρχαν πια οι υπηρεσίας που ταλαιπωρούσαν οι αφέντες ρουμί για 
να καθαρίζουν τις εισόδους. Δεν θα τους μιμούνται τώρα αυτοί, και δεν θα 
κάνουν πρόβλημα για τρία αμμολοφάκια στη χώρα της άμμου! Ας σκεπάσουν 
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οι αμμόλοφοι με το κεχριμπάρι τους την ασχήμια και τις πληγές της απελευ-
θέρωσης (σελ. 108).

Παρακάτω, θα δούμε και κάποια συμβολικά σημεία ή κτίρια του αστι-
κού τοπίου, όπως το καθαριστήριο, η ταβέρνα, το παζάρι, η πλατεία, 
αυτή η τελευταία ως συνδυασμός διαφόρων καταστάσεων. Η Σαάντια, 
ίσως η τρίτη κατά σειρά ηρωίδα, καταφέρνει να απελευθερωθεί από 
“το μεγάλο σπίτι” (εμείς θα λέγαμε “το σπίτι με τα κόκκινα φανά-
ρια”) και, χάρη στη στήριξη ενός Γάλλου γιατρού, νοικιάζει ένα σπί-
τι (σελ. 41) και μεταβάλλει το μισό σε καθαριστήριο, με πελάτες το 
γαλλικό στρατό. Ας “μεταφράσουμε” την εικόνα: μια γυναίκα, πρώην 
πόρνη, μεταβάλλει ένα σπίτι σε τόπο κάθαρσης ενδυμάτων, ένας Γάλ-
λος, άντρας, από αποικιοκράτης γίνεται αγαθός συμπορευτής και βο-
ηθός μιας πολύ ταλαιπωρημένης γυναίκας Αλγερινής. Ο συμβολισμός 
του χώρου εις διπλούν θα λέγαμε, γίνεται τόπος κάθαρσης μέσα από 
τα πρόσωπα που συμμετέχουν στην αλλαγή.

Η ταβέρνα/χαμαιτυπείο είναι ένας επίσης συμβολικός χώρος που 
εξελίσσεται ακριβώς αντίθετα — όπως και τα πρόσωπα που πρωταγω-
νιστούν σε αυτόν —, σε ένα τελείως διαφορετικό φινάλε από το προη-
γούμενο: 

Ο Νάσερ, μεθύστακας σύζυγος, θείος από τον πατέρα της Λεϊλά, είχε στην 
κατοχή του ένα μπούι-μπούι, ταβερνείο της κακιάς ώρας, που βρώμαγε 
ξυνισμένο κρασί και όπου σύννεφα μύγες βούιζαν διαρκώς ποια θα πρω-
τοκαθίσει στα ποτήρια και γενικά στο χώρο όπου βρίσκονταν κάποιοι 
μπαταλεμένοι πελάτες. Ο Νάσερ μεθούσε άσχημα κι έδερνε τακτικά τη 
Ζίνα (σελ. 44).

Το χαμαιτυπείο εξελίσσεται σε αθλιότητα, όπως ακριβώς και τα πρό-
σωπα σε αυτό:

Η Ζίνα, ο σύζυγός της και τα παιδιά τους έμεναν σε ένα οίκημα «κενό ιδιο-
κτησίας» που είχαν αφήσει πίσω τους οι Γάλλοι pieds-noirs. O Νάσερ άνοιξε 
εκεί ένα δεύτερο μπούι-μπούι, πιο εξαθλιωμένο από το πρώτο. Αν, με το προ-
ηγούμενο του έμεναν κάποια λεφτά στην τσέπη για την οικογένεια, τώρα κάτι 
τέτοιο ανήκε πια στο παρελθόν. Η φυσική καταρράκωση, το ξεντράχτωμα του 
μυαλού, είχαν ως αποτέλεσμα να μην μπορεί να βγάλει ούτε όσα χρειαζόταν 
για να χορτάσει τη δίψα του για κρασί. Η φάτσα του είχε πάρει ένα βιολετί 
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χρώμα και το βλέμμα του ήταν διαρκώς χαμένο σε μιαν ομίχλη από όπου δεν 
μπορούσε πια να βγει (σελ. 118).

Το παζάρι του χωριού δεν περιγράφεται ως η γνωστή μας οριενταλιστι-
κή εικόνα με τις μυρουδιές και τα χρώματα, αλλά σχεδόν με τρόπο του 
φωβισμού στη ζωγραφική, με ήχους, οσμές, και κίνηση που οδηγούν στην 
απέχθεια και το φόβο. Έτσι, σχεδόν εκδικητικά, γίνεται η περιγραφή της 
αγοράς την εποχή των Χριστουγέννων, όπου η δυσοσμία και η βρωμιά 
δημιουργούν φόβο στην ηρωίδα του μυθιστορήματος (σελ. 65). Ιδιαζό-
ντως συμβολικός είναι ο τρόπος με τον οποίο περιγράφεται η πλατεία 
της περιοχής, κεντρικό δε ρόλο παίζει ένα κατάστημα φωτογραφίας που 
βρίσκεται εκεί (σελ. 125 και συνέχεια).

Ενώ η πλατεία είναι ο τόπος συνάθροισης όλων των ανθρώπων ενός 
οικιστικού πλέγματος, κι ενώ ο λόγος της συνάθροισης στη συγκεκριμένη 
περίπτωση είναι η γιορτή της ανεξαρτησίας της Αλγερίας, η πλατεία πε-
ριγράφεται ως τόπος διαχωρισμού (όπου θα εξελιχθεί ένα παρολίγον μοι-
ραίο επεισόδιο) και διχασμού: από τη μια μεριά οι άνδρες, από την άλλη 
οι γυναίκες. Το φωβικό πινέλλο της συγγραφέως συνεχίζει κι εδώ μια πε-
ριγραφή τρομερή: από τη μια μεριά το χρώμα, στα ενδύματα των ανδρών, 
κι από την άλλη ένα συνονθύλευμα γυναικών στα μαύρα, γυναικών μέσα 
στο χάικ τους, πάτου κορφής θα λέγαμε μέσα στο μαύρο. Η πλατεία είναι 
στολισμένη, έχει φώτα, φωτάκια παντού, — μόνο αν έχετε επισκεφθεί τζα-
μί στην περιοχή γίνεται πλήρως κατανοητή η εικόνα —.

Τα λιγοστά καταστήματα είναι βέβαια κλειστά, εκτός από το φωτο-
γραφείο. Αυτή η λεπτομέρεια έχει σημασία, κι έτσι όπως θα εξελιχθεί η 
ιστορία, ο συμβολισμός του φωτογραφείου θα γίνει ακόμη εντονότερος.

Ποια είναι λοιπόν η θέση του φωτογραφείου και του φωτογράφου σε 
ένα κόσμο όπου δεν ζωγραφίζεται το ιερό, και γενικώς εικονικές παρα-
στάσεις και φωτογραφίες δεν στολίζουν τα παραδοσιακά μουσουλμανι-
κά σπίτια; Στον κόσμο όπου οι “γυναίκες από σπίτι” μένουν έγκλειστες 
σε αυτό, και, φυσικά, απαγορεύονται οι δημόσιες φωτογραφήσεις τους, 
ο φωτογράφος (σελ. 125) είναι αφενός κάποιος που κάνει μια αμφιβό-
λου αξίας εργασία, αφετέρου όμως χαίρει της εμπιστοσύνης των φαλ-
λοκρατών: μπαίνει στο σπίτι τους για να φωτογραφίσεις τις γυναίκες 
και τις κόρες τους για τα δημόσια και λοιπά έγγραφα. Το φωτογραφείο 
είναι το μόνο που έχει το δικό του φωτισμό και παραμένει ανοιχτό στη 
μοιραία εκδήλωση:

Η ηρωίδα Λεϊλά και η μικρότερη αδελφή της, έχουν αποφασίσει και 
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αυτές να συμμετέχουν στη γιορτή και πηγαίνουν στην πλατεία, αλλά ξε-
χωρίζουν: φυσικά δεν εντάσσονται στους άνδρες, όμως επειδή δεν φοράνε 
τα μαύρα των γυναικών, -που, σημειωτέον, είναι οι μανάδες, θειάδες και 
αδελφές τους, αυτές δεν τις αποδέχονται κοντά τους, καθώς φοβούνται 
τις αντιδράσεις των ανδρών. Νεαροί επιτίθενται με τολμηρό τρόπο στα 
κορίτσια που φορούν πολύχρωμα ενδύματα, η Λεϊλά αντιδρά, και μέσα 
σε λίγα λεπτά μια αγέλη αγριεμένων νταήδων κυνηγούν τα δυο κορίτσια 
που τόλμησαν να αντισταθούν. Βρίσκονται μπροστά στον κίνδυνο μιας 
απόλυτης τιμωρίας, ήτοι τον εξευτελισμό και γιατί όχι; το λιθοβολισμό 
τους! Ο διχασμός δλδ της πλατείας ανάμεσα σε άντρες-γυναίκες, άντρες 
με χρώμα-γυναίκες με μαύρα, εκδιώκει και αφήνει αβοήθητα τα κορίτσια 
που δεν δέχονται τον ίδιο κώδικα εμφάνισης, δεν γίνονται αποδεκτά από 
καμιά ομάδα, ούτε των αντρών και πατεράδων τους, ούτε των φοβισμέ-
νων γυναικών και μητέρων τους. Το φωτογραφείο, μόνο ανοιχτό κατά-
στημα, γίνεται καταφύγιο και σωτηρία τους, ενώ οι φανατισμένοι νεαροί 
φθάνουν μέχρις εκεί, το καταστρέφουν, αλλά ο φωτογράφος καταφέρνει 
να σώσει τα κορίτσια με την βοήθεια της αστυνομίας που καταφθάνει 
πριν να είναι πολύ αργά. Οι δυο νεαρές μένουν αλώβητες ακόμη και στην 
ανάκριση που ακολουθεί, όπου μειώνονται «για την κακή τους συμπερι-
φορά». Εδώ δηλαδή το φωτογραφείο συμβολίζει το άνοιγμα της κοινωνί-
ας σ’ ένα τόπο κλειστό. Σ’ αυτό το έξοχο μυθιστόρημα, η περιγραφή του 
χώρου, του τόπου, λειτουργεί ως topos, και άρα υποβαστάζει θα λέγαμε 
τον αναγνώστη στην εμβάθυνση του κοινωνικού προβληματισμού και της 
γυναικείας κραυγής για απελευθέρωση και ανεξαρτησία.

ΠΕΡΙΛΗΨΗ

Στο άρθρο μελετάται το τοπίο όπου εξελίσσεται το μυθιστόρημα ως ‘τό-
πος’ που εισάγει τον αναγνώστη στη νομαδική κουλτούρα της συγγρα-
φέως και τον αγώνα της προς την προσωπική και κοινωνική ανάπτυξη 
χάρη στα γράμματα. Κι ενώ μεν ο τόπος είναι θα λέγαμε ένας εξωτερι-
κός παράγων που παίζει το ρόλο μιας θεατρικότητας, περιγράφοντας ή 
υπονοώντας εικόνες παρουσίας των ηρώων, ο τόπος λειτουργεί και ως 
αλληγορία για την περιγραφή του εσωτερικού κόσμου, καθώς τα τοπία 
φαίνεται ώρες-ώρες να υπονοούν στην περιγραφή τους τα συναισθήμα-
τα των πρωταγωνιστών του μυθιστορήματος.
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ABSTRACT
Topos and Landscape in Malika Mokeddem’s 

Novvel Les hommes qui marchent

The article examines the landscape where the novel takes place as a 
‘topos’ which introduces the reader to the author’s nomadic culture, 
as well as to her struggle towards social and personal development 
thanks to schooling and a higher education. And although the land-
scape can be viewed as an extrinsic factor with the role of theatricali-
zation within the novel, as it describes or implies images of the heroes’ 
presence, it also functions as an allegory describing their inner world, 
their emotions and sentiments.
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LA POTENZA PSICOGRAFICA 
NEI RACCONTI ROMANI DI ALBERTO MORAVIA

I Racconti romani rappresentano un mosaico di personaggi e situazioni che 
coinvolge la Roma popolana degli anni Cinquanta. Si tratta della Roma 
dei quartieri popolari, in un periodo assai importante per la storia con-
temporanea italiana, quella della ricostruzione fra la fine della Seconda 
guerra mondiale e il boom degli anni Sessanta. Il grande autore psico-
grafico Alberto Moravia abbandona per un po’ la società borghese e si 
cimenta con la resa neorealista di un ambiente affascinante in quanto in-
genuo, originale, autentico, incorniciato da personaggi umili ma ambizio-
si, semplici ma complessi. Moravia pubblica, presso Bombiani, nel 1954 
la sua raccolta, appunto Racconti romani, costituita da sessantuno racconti 
che inizialmente erano stati pubblicati sulle colonne del Corriere della Sera 
(con l’eccezione di Il terrore di Roma, uscito su L’Europeo) fra il 30 dicem-
bre 1948 e il 30 agosto 19531. Il volume riscontrò grande successo. Infatti, 
nel 1959, Moravia pubblicò i Nuovi racconti romani2. 

I protagonisti dei racconti, una carrellata di personaggi popolari o pic-
colo borghesi agiscono, riflettono, subiscono, sperano, complottano, in-
somma, esistono, spinti da un motore di massima efficienza; uno sfrena-
to istinto di sopravvivenza. Secondo Maiko Favaro la visione di Moravia 
getta luce sugli aspetti meschini di una lotta per la sopravvivenza intesa 
a non coinvolgere emotivamente il lettore che rimane osservatore, attento 
ma non empatico, di una realtà simpatica e grottesca: 

1. Per le citazioni, si fa riferimento all’edizione dei Racconti romani in Alberto 
Moravia, Opere, vol. III, Romanzi e racconti. 1950-1959, a cura e con introduzione di 
Simone Casini, Bompiani, Milano 2004.

2. Moravia sembra prediligere il termine “racconti” piuttosto che “novelle”, 
addirittura “sempre” come egli stesso dichiara in una lettera a Bompiani dell’8 dicembre 
1951, Cfr. Simone Casini, «Note ai testi», in Alberto Moravia, Opere/3. Romanzi e racconti 
1950-1959, Bompiani, Milano 2004, tomo II, p. 2094.
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Essi sono raffigurati in una lotta senza esclusione di colpi di uno contro 
l’altro per la sopravvivenza e per il soddisfacimento del proprio torna-
conto: Moravia mostra come la vita sociale sia tramata di menzogne e di 
conflitti spesso meschini anche presso le classi più umili. Sono personaggi 
perlopiù incapaci di identificarsi adeguatamente con il proprio ruolo so-
ciale e destinati allo scacco. Memore anche del grande modello del Belli, 
l’autore usa spesso toni comico-grotteschi e ostacola l’immedesimazione 
empatica del lettore3.

Il titolo della raccolta Racconti romani sottolinea l’importanza della cor-
nice della società romana, ma la vera ambientazione è quella umana. I 
personaggi tessono con le loro storie un’immagine di una città-simbolo 
della potenza popolare a partire dal dialetto e dagli idiomatismi roma-
ni, e compongono un paesaggio sociale che popola le strade, i bar, le 
botteghe, i piccoli appartamenti dando vita alla vera concezione della 
città, quella animata. Alcuni studiosi hanno sottolineato questa «città 
invisibile» dei Racconti romani, evidenziando, appunto la forza narra-
tiva che emanano i personaggi4. Lo scrittore dichiara a proposito dei 
Nuovi racconti romani che «se il loro involucro è “romano”, le questio-
ni che vi sono dibattute spesso non sono per niente popolari e “ro-
mane” […] passai a scrivere racconti in cui quelle questioni venivano 
alla luce senza più necessità di involucri d’alcun tipo: L’automa, Una 
cosa è una cosa, Il Paradiso»5. Questo atteggiamento, tipicamente mo-
raviano percorre tutta la sua opera e si conferma ogni volta come la 
linea guida delle sue storie narrate con l’intento di delineare attraver-
so i semplici gesti la psicologia più profonda dei personaggi. Nelle ul-
time opere dell’autore il suo legame con la psicoanalisi viene sempre 
più approfondito ed elaborato, mentre la funzione descrittiva si sposta 

3. Maiko Favaro, «Piccoli drammi senza importanza. Pulsioni biologiche e 
costrizioni sociali nei Racconti romani (1954) di Alberto Moravia», in Natura Società 
Letteratura, Atti del XXII Congresso dell’ADI - Associazione degli Italianisti (Bologna, 
13-15 settembre 2018), a cura di Andrea Campana e Fabio Giunta, Adi editore, Roma 
2020, p. 1.

4. Cfr. Victoria Gayle Tillson, «A Nearly Invisible City: Rome in Alberto Moravia’s 
1950s Fiction», Annali d’Italianistica, XXVIII (2010), pp. 237-256, e Raffaella Brignola, 
«La rappresentazione cartografica nell’analisi del luogo letterario. L’immagine di Roma 
nei racconti di Alberto Moravia», in A. D’Ascenzo (a cura di), Mundus novus. Amerigo 
Vespucci e i metodi della ricerca storico-geografica, Brigati, Genova 2004, pp. 499-513.

5. Enzo Siciliano, Moravia, Longanesi, Milano 1971, p. 104.
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sempre di più verso il piano riflessivo6. Giorgio Pullini identifica, nella 
produzione letteraria di Moravia, il punto chiave del 1960, a cui corri-
sponderebbe una svolta fondamentale per lo scrittore per «il prevalere 
sempre più insistente e programmaticamente organizzato dell’elemen-
to intellettuale su quello realistico», per il suo trascorrere dal gusto del 
«fabulare» allo sforzo del «decifrare»7.

In questa prospettiva psicografica delle sue opere, anche se in 
panni diversi, tra romanzi e racconti, Moravia esplora le pulsioni in-
time dell’animo umano come motivazione e causa prima dell’agire 
narrativo. Moravia scrittore di romanzi si scontra spesso con il Mo-
ravia scrittore di racconti, anche se l’ideazione e l’evoluzione emoti-
va dei suoi personaggi presenta una notevole affinità tra i due gene-
ri8. Gli studiosi, in base alla funzione narrativa del delineamento dei 
personaggi, pare abbiano a proposito idee contrastanti. Enzo Sicilia-
no afferma: «Ho sentito affermare spesso che Moravia sia più artista 
come scrittore di racconti che come scrittore di romanzi», mentre in 
lui riconosce come «dono indiscutibile» l’arte del racconto9. Altri, in-
vece, vedono in lui la grande capacità di romanziere, manifestata in 
giovanissima età, come testimonia il suo esordio con Gli Indifferenti 
(1929). Ai racconti, invece, viene attribuita una funzione ben preci-
sa; quella di un genere poco impegnativo, commerciale e rapido nella 
sua procedura di stesura: 

Bisogna chiedersi allora come mai uno scrittore che deve la propria fama pres-
so il grande pubblico ad alcuni romanzi decisamente impegnativi (oltre a Gli 
indifferenti, La noia, La romana, La ciociara) opti così spesso e così fedelmente 
per la narrazione breve. Per ragioni commerciali, sarebbe la risposta più im-
mediata (e certamente non priva di giustificazioni). O ancora, si potrebbe rite-
nere il racconto come assolutamente conforme ai ritmi di scrittura, quasi im-

6. Vedi Simone Casini, «Moravia e Freud, quasi un’amicizia», in Giancarlo Alfano 
- Stefano Carrai (a cura di), Letteratura e psicoanalisi in Italia, Carocci, Roma 2019, pp. 
125-148.

7. Giorgio Pullini, «Un personaggio scomodo come coscienza critica», in AA. VV., 
Alberto Moravia. Il narratore e i suoi testi, Roma, La Nuova Italia Scientifica,1987, p. 19.

8. Testi interessanti che propongono una dettagliata analisi del Moravia scrittore 
di racconti sono: Simone Casini – Federico Serra, Introduzione ad A. Moravia, Racconti 
dispersi 1928-1951, Bompiani, Milano 2000, e Piero Gudini, Introduzione ad A. 
Moravia, Racconti 1927-1951, Bompiani, Milano 2001.

9. Enzo Siciliano, «I paradossi di Moravia», in A. Moravia, Romildo ovvero racconti 
inediti, perduti e d’autobiografia, Bompiani, Milano 1993, p. V.
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piegatizi, alla maniera americana, che lo scrittore mantenne per tutta la vita 
(sappiamo infatti che egli attendeva alla scrittura quotidianamente, dalle otto 
alle dodici antimeridiane). Oppure, ed è quello che noi crediamo, in una così 
assidua attività di scrittore di racconti si dovrebbe forse intravedere una più 
profonda necessità di esercizio, di prassi artistica”10. Si tratterebbe di una ipo-
tesi sostenuta anche da Enzo Siciliano il quale disse che per Moravia darsi al 
racconto significava “scaldarsi i muscoli, in vista di quello scatto duro e fatico-
so che mette a segno un romanzo11.

Tuttavia, la potenza psicografica dei personaggi proposti da Moravia 
nei suoi racconti, e soprattutto nelle sue serie di Racconti romani, te-
stimonia la visione dell’autore stesso che studia e progetta i suoi rac-
conti come romanzi brevi, tanto da annullare gli pseudo-dilemmi tra 
romanzo e racconto: 

Ne L’imbroglio sono riuniti cinque racconti lunghi, o se si preferisce, cinque 
romanzi brevi nei quali, come già lo denota il titolo, l’autore ha cercato di 
dare un valore preponderante all’intreccio, perché la novella, egli dice, per 
risollevarsi dal presente stato d’inferiorità di fronte al romanzo, deve riac-
quistare il suo antico carattere, tornare all’intreccio e all’aneddoto, giovarsi 
delle sue possibilità di scorci violenti e di sintesi affrettate, condensare i fatti 
in vere e proprie narrazioni12. 

Il rapporto intrecciato tra racconto e romanzo che caratterizza la pro-
duzione letteraria di Moravia viene sottolineato anche dal fatto che 
tanti suoi racconti sono stati inediti o dispersi, raccolti successivamen-
te in volumi, su cui non sappiamo l’intento iniziale dell’autore, ma 
soprattutto, dal fatto che alcuni rappresentano una forma non defini-
tivamente elaborata di capitoli di romanzi già pubblicati, parte quin-
di organica di un romanzo, dal quale vengono estrapolati per ottenere 
una loro «vita» autonoma. Sarebbe questo il caso dei Cinque sogni ri-
scoperti da Umberto Carpi, nati come capitolo de Gli indifferenti e poi 

10. Valentina Mascaretti, Alberto Moravia scrittore di racconti. Analisi della narrazione 
breve nell’opera moraviana, Università degli studi di Bologna, 2007, p. 2.

11. Enzo Siciliano, «I paradossi di Moravia», in A. Moravia, Romildo ovvero racconti 
inediti, perduti e d’autobiografia, op. cit., p. V.

12. Federico Serra, «Note ai testi», in A. Moravia, Opere/1. Romanzi e racconti 1927-
1940, op. cit., p. 1699.
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eliminati per ragioni di opportunità di trama13, come anche quello di 
Valérie, che, secondo Tonino Tornitore, doveva essere in origine un epi-
sodio de La noia14.

Moravia ha insistito, con metodo e senso di evoluzione stilistica, 
nello scrivere racconti che hanno incorniciato in modo complementa-
re e costruttivo la sua produzione da romanziere. Tale successo venne 
confermato in diverse occasioni, come nel caso dei Racconti del 1952 
(a cui si aggiunge nel ’53 una nuova edizione ampliata di un raccon-
to, che prende il titolo di Racconti 1927-1951), raccolta insignita del 
premio Strega15. Moravia subì il fascino del racconto, che ha difeso in 
contrapposizione alla novella, in quanto espressione di una moderni-
tà tutta novecentesca; i personaggi dei Racconti romani non intendono 
compiere il compito del neorealismo, fotografare le dinamiche della 
realtà del secondo dopoguerra in Italia, ma vanno ben oltre. Infat-
ti, il racconto novecentesco assume questo ruolo complesso, ma estre-
mamente interessante, di rappresentare la complessità dei fenomeni 
psicologici e sociali nella loro totalità, delineando un vero e proprio 
rapporto intrinseco. Alfonso Berardinelli definisce la funzione del rac-
conto novecentesco: 

Nel racconto italiano novecentesco a dominare sono la stravaganza, la biz-
zarria, la vicenda paradossale, il tipo insolito e strano, il caso sorprendente. 
[…] Insomma: la realtà sociale italiana del Novecento tende ad apparire ai 
limiti dell’irrealtà e la sua rappresentazione sembra richiedere una stilizza-
zione ipertonica. […] Nella borghesia italiana del Novecento, come ci viene 
presentata dalla maggior parte di questi racconti, si è costretti a constatare 
un vero e proprio collasso dell’umanesimo sia tradizionale che ottocente-
sco. È assente l’eroe problematico. Ed è assente la rappresentazione seria, 
né tragica né comica, della vita quotidiana. […] La borghesia rappresenta-
ta dal racconto italiano del Novecento è o infantile o senile. E comunque è 

13. Cfr. Tonino Tornitore, «Nota», in A. Moravia, La Noia, con Introduzione di M. 
David, Bibliografia di T. Tornitore, Cronologia di E. Romano, Bompiani, Milano 2005, 
p. 359.

14. Ibidem.
15. L’assegnazione del premio Strega ai Racconti di Moravia suscitò diverse 

reazioni nel mondi dei letterati dell’epoca rafforzando il successo riscosso dell’opera. 
Tali reazioni venivano da autori come Carlo Emilio Praga, antagonista perdente, cfr. 
Simone Casini, «Gadda e Moravia. Due scrittori a confronto», The Edinburgh Journal of 
Gadda Studies, n. 4, 2004. 
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bloccata, immobile, senza possibilità di sviluppo. Può tutt’al più esplodere 
come un involucro duro e vuoto, ma non può evolvere. Questo dato psico-
logico, o morale, o sociale, ha naturalmente delle conseguenze stilistiche16.

Moravia «costruisce» i suoi personaggi attraverso un meticoloso studio 
che oscilla tra il sociale e lo psicologico senza mai perdere di vista il fat-
to che è il carattere attraverso i suoi gesti a tessere l’ambientazione per-
fetta. È questo il caso del racconto Non approfondire, dove il lettore entra 
in una casa ordinata e pulita, che ben presto si prefigura non come un 
ambiente autonomo, ma come specchio dell’ipocondria del protagonista: 

Tornai a casa che erano le undici e venti, entrai in sala da pranzo per con-
frontare il colore della frangia con quello della tenda e subito vidi sulla tavola 
il calamaio, la penna e una lettera. A dire la verità, mi colpì soprattutto una 
macchia d’inchiostro, sul tappeto della tavola. Pensai: «Ma guarda come ha 
da essere sciattona... ha macchiato il tappeto». Levai il calamaio, la penna e la 
lettera, presi il tappeto, andai in cucina e lì, fregando forte col limone, riuscii 
a togliere la macchia. Poi tornai in sala da pranzo, rimisi a posto il tappeto e, 
soltanto allora, mi ricordai della lettera. Era indirizzata a me: Alfredo. L’aprii 
e lessi: «Ho fatto le pulizie. Il pranzo te lo cucini da te, tanto ci sei abituato. 
Addio. Io torno da mamma. Agnese». Per un momento non capii nulla. Poi 
rilessi la lettera e alla fine intesi: Agnese se ne era andata, mi aveva lasciato 
dopo due anni di matrimonio. Per forza di abitudine, riposi la lettera nel cas-
setto della credenza deve metto le bollette e la corrispondenza e sedetti su una 
seggiolina, presso la finestra. Non sapevo che pensare, non ci ero preparato e 
quasi non ci credevo. Mentre stavo così riflettendo, lo sguardo mi cadde sul 
pavimento e vidi una piccola piuma bianca che doveva essersi staccata dal piu-
mino quando Agnese aveva spolverato. 

Il protagonista vive all’esordio della storia, il momento più drammatico 
del racconto, ovvero, la scoperta di essere stato abbandonato da Agnese. 
Tuttavia, le sue riflessioni non seguono un sillogismo logico, ma vengono 
dettate da una pulsione psicologica che altera la scala delle priorità e me-
scola sentimenti e ragionamenti in un quadro confusionario. Agnese, la 
coprotagonista invisibile del racconto, agisce silenziosamente per soprav-

16. Alfonso Berardinelli, «Forma e identità del racconto italiano», Nuovi Argomenti, 
n. 17, quinta serie, gennaio-marzo 2002, p. 256.
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vivere. È una tipologia di lotta per la sopravvivenza, particolare che ri-
sponde a un’esigenza vitale. 

La sopravvivenza e la fuga si intrecciano nei personaggi moraviani e 
creano modalità diverse di agire; i protagonisti dei racconti si inventano 
vie di uscita, come la grande promessa dello spettacolo17. Sarebbe que-
sto il caso del racconto La controfigura. La protagonista sogna la sua vita 
cambiata attraverso il mondo del cinema. Il protagonista Gino assiste al 
tentativo della sua amata Agata di tentare la sua fortuna cinematografi-
ca. Moravia non delinea soltanto la psicologia del personaggio ma anche 
una realtà plasmata attraverso la propaganda mussoliniana ideata dalla 
fondazione della cinecittà. Il ritratto psicologico del personaggio viene in 
questo caso intrecciato con una specie di documentarismo letterario, simi-
le a quello realizzato al cinema con il film del 1951 Bellissima di Luchino 
Visconti. L’ironia dell’autore in questo caso è evidente già dal titolo, dove 
è decifrabile la connotazione del fallimento, oppure della scadente riuscita 
dell’intento ambizioso, in quanto il protagonista Gino, si presenta dicen-
do che è nato per fare l’attore ma un difetto di pronuncia glielo impedì, 
e, quindi, finì per fare la controfigura, «l’uomo di paglia, pupazzo, sosia 
d’occasione». La parola-chiave controfigura mette in rilievo la mancanza 
di personalità del protagonista. La controfigura non solo non è un attore 
ma non è neanche una comparsa. La controfigura non appare con i suoi 
tratti fisici ma scompare dietro l’identità altrui, in un istante creato arti-
sticamente, affinché nessuno possa focalizzarci. Gino vive così la sua «car-
riera», come la sua esistenza18.

Ne «L’indiano» dei Nuovi racconti romani Moravia smitizza attraverso la 
storia di Enrico il quale si immedesima per un periodo con la vita popo-
lare, benché alto borghese, l’approccio pseudo intellettuale alla realtà pro-
letaria. La questione sociale passa in secondo piano, mentre l’autore fo-
calizza sull’atteggiamento di rifiuto e noia che Enrico adotta verso la sua 
reale situazione; atteggiamento che lo spinge «a giocare a fare il povero», 
come da piccoli, appunto, si gioca agli indiani. Il protagonista osserva me-

17. Sarebbe questa una aspirazione legata, appunto, anche a un momento specifico 
della storia italiana, che esprime una specie di “sogno americano” all’italiana. Ricordiamo 
che anche Carla, la giovane protagonista del romanzo leggendario di Moravia Gli Indifferenti 
aspirava a fare l’attrice, Alberto Moravia, Gli Indifferenti, Bombiani, Milano 2007.

18. Per un’analisi del racconto Controfigura vedi, Luciano Vitacolonna, «Come 
leggere un racconto», in Milly Curcio (a cura di), La fortuna del racconto in Europa, 
Carocci, Roma 2012, pp. 136-146.
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ravigliato le scelte «rivoluzionarie» dell’amico Enrico, fino a quando non 
arrivasse all’amara constatazione: «Insomma, Iride ed io non giochiamo a 
far gli indiani, come Enrico; siamo indiani, per davvero»19. Le parole del 
protagonista attribuiscono alla saggezza popolare il carattere della concre-
tezza forzata, la mancata possibilità di evadere, di esplorare, di «giocare» 
con la propria esistenza e traccia un ritratto di antica solidità e autenticità. 
L’inquadratura psicologica prevale su quella sociale e il materiale narrati-
vo viene strutturato sulla visione della via di uscita, la fuga, la differenzia-
zione fallimentare o vana che porta spesso sia a una cruda rassegnazione 
che ad una nuova illusione, capace di creare nuove speranze nella fatalità 
di destini preannunciati. 

I personaggi dei Racconti spesso sembrano agire sotto una invisibile e 
indefinibile pressione. In un fatalismo simpatico e grottesco, i personag-
gi moraviani rivelano una versione loro intima attraverso i meccanismi 
freudiani. Questi personaggi «agiti» piuttosto che «agenti»20 vengono 
guidati da impulsi interiori oscuri a loro stessi finché non si manifesta-
no, spesso con conseguenze distruttive. Ne Il biglietto falso, il protagoni-
sta, in maniera apparentemente inspiegabile, rimanda sempre il momen-
to di liberarsi della banconota falsa, nonostante le varie occasioni che gli 
si presentano. Spesso emerge in modo palese l’influsso della psicanali-
si, che Moravia stesso riconosceva come punto di riferimento per la sua 
narrativa. Nel racconto Arrivederci, il protagonista esce di prigione salu-
tando il direttore con un ‘Arrivederci’ anziché con un ‘Addio’, commet-
tendo un lapsus esemplare.

Ma, se i personaggi dei racconti narrano una parte intima, attraverso 
l’ironia dei gesti e delle parole, quali sono i parametri che determinano 
la loro psicologia intima e le loro azioni? Moravia attribuisce al contesto 
sociale uno dei fattori più determinanti di tale atteggiamento. Ma non 
cade in nessun tipo di retorica. La visione verghiana è lontanissima da 
quella moraviana. Infatti, i temi che l’autore tratta nei suoi racconti ap-
paiono ricorrenti e rivelano una indagine personale, intima che si svol-
ge intorno alle pulsioni intime delle nostre azioni creando un approccio 
autentico che arricchisce il concetto realistico. Si potrebbe, quindi, par-
lare di pattern tematici: 

19. Alberto Moravia, Nuovi racconti romani, Bombiani, Milano 1997, p. 283.
20. Maiko Favaro, «Piccoli drammi senza importanza. Pulsioni biologiche e 

costrizioni sociali nei Racconti romani (1954) di Alberto Moravia», op. cit., p. 2.
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Quanto ai temi, potremmo iniziare da quello dell’omicidio passiona-
le compiuto in stato di incoscienza, che si trova dapprima ne L’equivo-
co (Racconti 1927-1951), per poi riemergere ancora, a breve distanza, nei 
Nuovi racconti romani (pensiamo al racconto Io e lui). E potremmo prose-
guire con quello dell’avarizia, che, dopo il celebre L’avaro (Racconti 1927-
1951), ricorre almeno in un altro testo, Banca dell’amore (ancora in Nuovi 
racconti romani). Ed ancora con il tema dell’«amore coniugale» che, for-
malizzato dapprima ne L’automa (1962), percorre la trilogia al femminile 
degli anni ’70 (Il paradiso, Un’altra vita, Boh), per approdare infine a La 
villa del venerdì (1990). Ed, infine, col tema dell’umanità delle macchine 
che dal racconto L’automa, eponimo della raccolta del ’62, arriva fino a 
Celestina (Una cosa è una cosa, 1967)21.

I personaggi dei racconti moraviani agiscono nella loro diversità, nella 
quale sarebbe interessante osservare la differenziazione tra uomo e don-
na. La questione della sopravvivenza viene affrontata in modo opposto 
ma complementare tra i due sessi, in un rapporto di archetipico comple-
mentarismo contrastante. Nella Serva padrona, dei Nuovi racconti romani 
il protagonista corteggia per ben sei mesi la serva Adalgisa, che appare 
indifferente alle sue proposte. Il meccanismo psicologico che mette in atto 
il giovane è quello di seguire ciecamente, in un crescendo strutturato con 
ammirevole maestria da parte di Moravia, la presupposta volontà della 
ragazza, trascinato letteralmente da quello che sembra essere un suo labi-
rinto mentale che gli impedisce di accettare il rifiuto come tale:

Insomma, vedendola così seria, nonostante la sua apparenza che seria invece 
non era, abbandonai piano piano l’idea del giretto in macchina ed entrai in 
quella di sposarla. Forse, mi dissi, è una ragazza tradizionale e vuole che io le 
faccia una dichiarazione in regola, e io ho sbagliato sistema e se le dico che la 
voglio sposare, accetterà22.

Il giovane protagonista appare vittima della sua debolezza caratteriale, 
mentre Adalgisa appare, con il suo «corpo parlante» in tutta la sua deter-
minazione volta a declinare tutte le proposte di Giovacchino e a sposare il 
vecchio avvocato presso cui prestava servizio. La lotta per la sopravvivenza 
in lei appare come una lucida determinazione, confermata nel pragmati-

21. Valentina Mascaretti, Alberto Moravia scrittore di racconti. Analisi della narrazione 
breve nell’opera moraviana, op. cit., p. 110.

22. Alberto Moravia, Nuovi racconti romani, op.cit., p. 108.
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smo delle sue ultime frasi verso Giovacchino, quando lui suona il campa-
nello dell’avvocato per essere assunto come autista senza poter prevedere 
che adesso la padrona di casa sarebbe stata Adalgisa, la serva di una volta: 

Tu sei venuto per quell’annunzio… e io ti prenderei, perché so che una perso-
na fidata… però devi capire: ci hanno visto tante volte insieme qui nel quar-
tiere, mio marito forse ti conosce… non vorrei… già circolano tante chiacchere 
sul conto mio23.

Senza nessun intento retorico, Moravia osserva l’universo femminile e 
struttura i suoi personaggi in modo da oscillare dalla parte della vit-
tima a quella del carnefice, nell’amara constatazione della soluzione 
fallimentare, di uno stampo che pesa sugli impulsi più profondi ma si 
dissolve in misere opzioni di vita, come nel simpatico racconto Le lagri-
me di Elvira24. L’inettitudine dei personaggi maschili nei racconti mo-
raviani, spesso si contrappone alla determinazione femminile che non 
esprime però mai libertà di fondo. I personaggi femminili dei racconti 
romani vivono comunque nella costrizione sociale e storica che pesa 
sulla loro esistenza, ma in questo contesto spesso agiscono con deter-
minazione evidente o silenziosa che sia. Il ragazzo romano affronta le 
stesse costrizioni sociali con rassegnazione o con un forte senso di au-
toironia che dona al testo un tocco geniale di autenticità, come nel caso 
del Vaso cinese dei Nuovi racconti romani:

Eh, come si dice finché c’è vita c’è speranza; ma io, quel brutto inverno nero 
di pioggia e di miseria, mi ero lasciato proprio andare, un po’ per stanchezza 
e un po’ per il mestiere che facevo; e con tutto che non avessi compiuto an-
cora i venticinque anni, non speravo più niente. Non sono brutto, anzi, forte, 
bruno, alto, sono un bell’uomo; ma a forza di trascurarmi ormai passavo per 
brutto. […] Ma siccome ero avvilito e non speravo più niente, mi ero fatta la 
ragazza più brutta che ci fosse in tutta Roma, che dico in tutta Italia. Mariet-
ta si chiamava ed era cameriera presso un signore vecchio che abitava solo in 
un palazzo di via Giulia. Marietta aveva la faccia simile a un grugnetto di un 
cagnolino pechinese: occhi tondi e neri dall’espressione ansiosa, nasino schiac-
ciato, bocca grande come un forno25.

23. Ibid, p. 111.
24. Ivi, pp. 451-457.
25. Ivi, p.141-142.



La potenza psicografica

281

Il protagonista vede nella bruttezza di Marietta l’unica realtà che si 
merita. Una specie di punizione per la sua incapacità di uscire da que-
sto stato di miseria che lo trasforma da «bello» in «brutto». La sua 
è una rassegnazione consapevole che rende il personaggio grottesco, 
come caricaturale risulta la descrizione di Marietta26. Lo stesso spirito 
di umorismo caricaturale domina la descrizione fisica di diversi perso-
naggi, i quali comunque seguono una tipologia fissa; il debole, di solito 
è il protagonista del racconto, un bullo più ridicolo che temibile, una 
donna ridicola anch’essa al punto da impedire ogni lirismo, oppure 
determinata ma fredda che ma risponde all’amore del protagonista. 
Tornando alla particolare tipologia di descrizione fisica che Moravia 
attua per evidenziare i tratti psicologici dei suoi personaggi, ricordia-
mo il racconto Scorfani: 

Spesso mi dicevo: facciamo la rivista delle qualità. Dunque, forza fisica: zero, 
sono piccolo, storto, rachitico, le gambe e le braccia come due stecchi, un ra-
gno; intelligenza: poco più di zero, dal momento che, tra tanti mestieri, non 
sono riuscito a andare più su dello sguattero d’albergo; bellezza: meno di zero, 
ho il viso stretto e giallo, gli occhi color del can che fugge, un naso che par fatto 
per una faccia il doppio larga della mia, grosso e lungo, che sembra venire giù 
e poi, alla punta, si leva in su come una lucertola che alzi il muso. Altre qualità, 
come coraggio, prontezza, fascino personale, simpatia: meglio non parlarne27.

Elisiana Fratocchi constata la continuità tra la comicità e l’ironia mora-
viana con le opere di Belli che inauguravano il gusto per la sdrammatiz-
zazione: 

Moravia pone programmaticamente la propria opera in continuità con i sonetti 
di Giuseppe Gioachino Belli e se deve ammettere una parentela non lo fa con il 

26. Sono innumerevoli le descrizioni di una fisicità caricaturale e ridicolizzata in 
modo crudele da parte del narartore. Ricordiamo ancora Rigoletta: «Conoscete Rigoletta? 
Se non la conoscete, ve la presento io. Rigoletta, dunque, era una ragazza che solo a 
vederla vi veniva voglia di ridere: la faccia tonda e rossa, simile alla luna d’agosto, gli 
occhi a fior di pelle, il nasino schiacciato, la bocca larga, tagliata come quegli spacchi che 
i cocomerari fanno ai cocomeri per mostrare che sono maturi. I capelli che fuggivano 
indietro, una selva di capelli crespi, come se ci avesse avuto il vento in faccia; di persona 
sembrava un guanciale legato per metà, ma con le gambe forti e un po’ storte», Alberto 
Moravia, Nuovi racconti romani, op. cit., p.1 26. 

27. Alberto Moravia, Racconti romani, op. cit., p. 70.
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neorealismo letterario ma con il cinema della commedia all’italiana, inserendo 
la sua opera automaticamente nel solco della tradizione comica28. 

In realtà Moravia stesso, in una sua intervista a Enzo Siciliano ammet-
te di trarre ispirazioni da Belli soprattutto per quanto riguarda le scelte 
linguistiche piuttosto che stilistiche; infatti, Moravia avrebbe potuto attin-
gere molto dalla tradizione dialettale romana essendo romano di nascita:

L’apparizione della letteratura dialettale in Italia coincide con la crisi di 
quella che era stata per secoli la lingua erudita e aulica della cultura italia-
na. E in senso ancor più lato con il rivolgimento sociale che durante l’800 
portò gradualmente alla sostituzione della nobiltà e borghesia urbana, con 
un’altra classe tutta nuova di borghesi recenti o di popolani imborghesiti. 
[…] Il Belli trasfigura il dialetto pur conservandogli l’immediatezza e la na-
turalezza originarie; dai proverbi, dai modi, dalle cadenze tolte direttamen-
te dalla bocca del popolo e valide soltanto per la loro vivezza e autenticità, 
alle immagini e alle figure sintattiche che sarebbe vano ricercare nella par-
lata popolare. […] In realtà il Belli si era impadronito del dialetto al punto 
di poter attribuire al popolo ciò che era suo e di potere servirsi di ciò che 
era popolare come di roba propria. Il Belli fece con il romanesco ciò che 
Dante fece con il toscano29.

Moravia passa in questo caso dall’ambientazione sociale alla realtà psi-
cologica; il personaggio narra di sé in una perpetua interazione tra realtà 
esterna e interna, e propone un testo che va ben oltre gli intenti neoreali-
stici. Infatti, Moravia stesso non si compiaceva particolarmente nella sua 

28. Elisiana Fratocchi, «Il rifiuto della norma come necessità ideologica: i ‘giovanotti 
grassi e bollenti’ di Alberto Moravia», in Le forme del comico, Atti delle sessioni parallele 
del XXI Congresso dell’ADI-Associazione degli Italianisti (Firenze, 6-9 settembre 2017), a 
cura di Fabio Castellano, Irene Gambacorti, Ilaria Macera, Gino Tellini, Firenze, Società 
Editrice Fiorentina, 2019, p. 65. Risulta di particolare interesse il collegamento che 
la studiosa effettua tra i personaggi dei Racconti romani di Moravia e i tipi fissi della 
Commedia dell’Arte: «Ma l’influenza della tradizione comica si evince nei Racconti 
anche ad altri livelli. Moravia, con la sua opera, sembra voler restituire una varietà più 
ampia possibile di personaggi per dar conto esaustivamente di una determinata realtà. 
Le figure – come è stato notato – assemblano caratteristiche riconducibili a tipologie 
fisse che ricordano le macchiette della tradizione comica meno raffinata, a partire dalle 
maschere della commedia dell’arte che contano proprio sulla fissità di personaggi e 
situazioni per generare il comico» (Ivi, p.68).

29. Alberto Moravia, Introduzione a Cento sonetti di Gioachino Belli, Bompiani, Roma 
1944, pp. 7-9.
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identificazione come uno dei «padri» del Neorealismo. Lo studioso Piero 
Cudini afferma a proposito che l’autore dei neorealisti italiani individuava 
bene soprattutto i difetti, mentre apprezzava il neorealismo cinematogra-
fico con il quale aveva piuttosto frequentemente collaborato. Addirittura, 
secondo Cudini, sembra che alcuni elementi e modi propriamente cine-
matografici abbiano influenzato la narrativa breve di Moravia: 

E penso al gusto per il taglio rapido dell’inquadratura, a certe elissi, a cer-
ta sprezzatura narrativa, a una almeno apparente povertà di mezzi espres-
sivi che stilisticamente paiono apparentare questi racconti a modi del ne-
orealismo cinematografico. […] il personaggio che scrive io e che dunque 
costantemente controlla la vicenda di cui per lo più è (o è stato) protago-
nista sembra muoversi con una cinepresa, e con questa (con tecnica da “ci-
nepresa a spalla”) riesce a rendere insieme, nell’intrico di personaggi luo-
ghi situazioni, un’idea di rappresentazione oggettiva e un’ottica di assoluta 
soggettività30.

Tra l’altro, nel 1942, Moravia aveva scritto, sulla rivista «Documento» di 
Federico Valli, due emblematici articoli sul rapporto fra letteratura e ci-
nema, reclamando il fondamentale ruolo dello scrittore nelle sceneggia-
ture e ironizzando sula tendenza del cinema a servirsi dei sceneggiatori 
di professione: 

Oltre al regista, partecipano alla fabbricazione del film anche i cosiddetti sce-
neggiatori. Ed è qui che si rivela in tutta la sua palese disastrosità l’illusione 
di moltissimi che credono di potere occuparsi di cinema senza un’adeguata 
preparazione culturale. […] Ma il cinema che, come l’Africa del detto antico, 
è fertile in cose nuove, ha purtroppo anche creato la figura infelice dello sce-
neggiatore senza attributi, specie di entusiasta e aficionado del cinema, il quale 
non possiede di solito altro bagaglio culturale che quello di un’antica e assi-
dua frequentazione delle sale cinematografiche. Questo personaggio malinco-
nico e trafelato, pieno, in mancanza di vere idee, di idee fisse, sempre pronto 
ad accendersi di entusiasmo per la “trovata” e a gridare al capolavoro, pro-
fondamente malsicuro e pasticcione, è la scaturigine impura da cui ogni anno 
ruscellano in tutto il mondo i più deplorevoli copioni»31. 

30. Piero Cudini, Introduzione a Alberto Moravia, Nuovi racconti romani, Bombiani, 
Milano 1997, p. VII.

31. Alberto Moravia, «Letteratura e cinema», Documento, II (lug.-ago 1942) 7-8.



Eπιστημονική Επετηρίς

284

L’avvicinamento di Moravia alla tecnica cinematografica e la convinzio-
ne che la sceneggiatura debba partire dalla concezione letteraria rivela il 
modo in cui l’autore dava «vita» ai suoi personaggi; non da testimoni di 
un’epoca, non da esponenti di un’ideologia, ma da entità che esistono at-
traverso la narrazione della quale essi costituiscono il tessuto principale. 
In questo senso l’unica missione di cui sono incaricati i personaggi dei 
racconti moraviani è quella di svelare la loro natura attraverso meccani-
smi semplici, non forzati, dialoghi e gesti verosimili, dal pungo d vista so-
ciale, ma rivelatori dal punto di vista psicografico.

Molto indicativo, da questo punto di vista sarebbe Il pensatore. È 
la storia di un cameriere all’inizio «perfetto» perché non pensa. Ad 
un certo punto, però, comincia a pensare e, quel che è peggio, si la-
scia sfuggire i suoi commenti taglienti sui clienti, dapprima con voce 
impercettibile, poi in modo sempre più chiaro. Naturalmente viene li-
cenziato, ma oltre a questo, finisce in prigione. Quando esce dalla pri-
gione, la sua mente era già ritornata allo stato di “congelamento” di 
prima32. Il personaggio del racconto tenta una fuga mentale, una libe-
razione psicologica che si trasforma in un comportamento anomalo in 
quanto anticonvenzionale, simile a quelli dei personaggi pirandelliani, 
al caro personaggio di Belluca del Treno ha fischiato33. La fuga, la via 
verso la sopravvivenza, in Moravia segue regole pragmatiche come nel 
caso di Adalgisa, la quale però non sconfigge i meccanismi sociali e le 
loro costrizioni, oppure viene incanalata in un procedimento psicolo-
gico, liberatorio ma fallimentare. 

I personaggi di Alberto Moravia agiscono, secondo la normale as-
surdità della loro natura, secondo la paradossale logica dei meccani-
smi della realtà stessa. Pier Paolo Pasolini, ha individuato nell’opera di 
Moravia un meccanismo di coerenza intellettuale: «Come le Mille e una 
notte, i racconti di Moravia sono originati da un’anomalia del destino, 
che l’autore non giudica, ma si limita a enunciare e a rappresentare. 

32. Alberto Moravia, Racconti romani, op. cit., pp. 459-466. 
33. Una certa affinità con l’approccio tematico di Luigi Pirandello lo si vede in 

diversi casi, come per esempio nel “Io e lui” da Nuovi racconti romani. Si tratta di 
un bizzarro caso di sdoppiamento della personalità, raccontato in prima persona dal 
protagonista: «Cominciai a parlare da solo poco tempo dopo che mia moglie mi ebbe 
lasciato, perché, diceva lei, era stanca del mio silenzio». Segue poi la descrizione di una 
sindrome psicologica nella sua evoluzione finchè il protagonista sente la responsabilità 
di salvare la moglie dalla furia omicida dell’altro «se stesso», Alberto Moravia, Nuovi 
racconti romani, op. cit., pp. 70-76.
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Solo insensibilmente e implicitamente tale anomalia viene poi assunta 
a un significato simbolico. […] L’anomalia del destino da cui nasco-
no i racconti di Moravia è inventata in funzione di una tesi: ne è la 
concrezione rappresentativa, vivente e fantastica. In ciò Moravia si di-
stingue dall’affabulatore puro che prende dal destino le sue anomalie, 
non gliele attribuisce per dimostrare, in una pagina narrativa anziché 
in una pagina saggistica, la propria tesi o una propria interpretazione 
della realtà»34. Questa coerenza nell’intento artistico rende l’idea di un 
sistema di ideazione, di progettazione che pone l’autore al centro di un 
progetto sistematico, tale da poter svelare i meccanismi intimi con una 
notevole naturalezza. Il fascino dei personaggi dei racconti moraviani 
è, appunto, questo; un microcosmo tracciato in breve che riesca a rac-
chiudere l’enorme caos dell’anima.

RIASSUNTO

Alberto Moravia nei Racconti romani (1954) e nei Nuovi racconti romani 
(1959) presenta una carrellata di personaggi popolari e piccolo borghe-
si. Il contesto romano degli anni Cinquanta rappresenta solo la cornice 
di una vivace raffigurazione psicografica dei personaggi che attraverso 
complessi meccanismi psicologici tentano la loro fuga verso la sopravvi-
venza, mentre l’autore, da crudo osservatore, mette in atto l’arte dell’i-
ronia e dell’umorismo per delineare questa lotta esistenziale dagli esiti 
spesso fallimentari.

ΠΕΡΙΛΗΨΗ
Η ψυχογραφική ισχύς στα Racconti romani του Alberto Moravia

Ο Αλμπέρτο Μοράβια στα Racconti romani (1954) και στα Nuovi 
racconti romani (1959) παρουσιάζει μια πληθώρα λαϊκών χαρακτήρων 
και μικροαστών. Το αστικό τοπίο της Ρώμης της δεκαετίας του Πενή-
ντα, εκφράζει μόνο μια ιδανική πλαισίωση για την ψυχολογική σκια-
γράφηση των χαρακτήρων που σμιλεύουν ιδεατά την κοινωνική δομή 
της πόλης και δίνουν ιδιαίτερο χαρακτήρα στις γειτονιές που φιλοξε-

34. Pier Paolo Pasolini, Alberto Moravia, Un’altra vita, in Saggi sulla letteratura e 
sull’arte, Mondadori, Milano 1999, p. 1921.
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νούν απλά καθημερινά πάθη, μικροπεριπέτειες, τον αγώνα για επι-
βίωση. Πράγματι, οι χαρακτήρες των διηγημάτων αυτών, μέσα από 
ψυχολογικούς μηχανισμούς που υπαγορεύουν ποικίλες αντιδράσεις 
επιχειρούν τη φυγή προς την επιβίωση, ενώ ο αφηγητής, ψυχρός πα-
ρατηρητής, μέσω της ειρωνείας, καταγράφει αυτή την υπαρξιακή μά-
χη που συχνά καταλήγει σε μια χαριτωμένη αποτυχία.
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DES CONNAISSANCES LINGUISTIQUES 
EN FORMATION DIDACTIQUE : 

LE RÉSEAUTAGE SOCIAL DANS L’ENSEIGNEMENT 
DE LA LINGUISTIQUE APPLIQUÉE

INTRODUCTION

La thèse qui est à l’origine de cette présentation consiste à la nécessi-
té d’optimisation des compétences pragma-socio-linguistiques des étu-
diants-futurs enseignants du Département de langue et littérature fran-
çaises dans le cadre de leur formation didactique et précisément du 
module obligatoire Linguistique Appliquée et Enseignement des langues. La 
complexité et la diversité de la nature des contenus à étudier (concepts 
et modèles linguistiques, de l’apprentissage et de la communication, de 
l’acquisition des langues…) dénotent une perception insuffisante de leur 
valeur sémantique surtout dans le cas des notions linguistiques. L’enjeu 
de la formation étant de doter les futurs enseignants de concepts opéra-
toires, nous avons estimé qu’il fallait agencer les activités et les conditions 
de leur traitement et, par conséquent, de leur application et exploitation 
en classe de langue. Dans ce but, nous avons pensé à réviser l’approche 
didacto-pédagogique1 jusqu’alors adoptée et opter pour un modèle mixte 
qui associe énactionisme et connectivisme par intégration d’outils numé-
riques interactifs. L’expérience a été esquissée et mise à l’épreuve du ter-
rain dans l’année universitaire 2019-2020, par le biais de travaux pra-
tiques sous forme d’un devoir semestriel.

Nous allons en premier lieu présenter le projet expérimental établi 

1. Le terme recouvre ‘approche pédagogique’ et ‘méthodes d’enseignement’, car 
une approche en contexte éducatif ne peut être que pédagogique.
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pour aborder par la suite la problématique de l’approche et des dispo-
sitifs adoptés et l’exposition des contenus étudiés et analysés dans le 
cadre de cette expérience, pour clore cette présentation par les constats 
de cette tentative. 

1. Les efforts de procéduralisation 
des concepts pragma-socio-linguistiques

La problématique à la recherche du changement de modèle dans l’ap-
proche didacto-pédagogique des notions pragma-socio-linguistiques vient 
des difficultés éprouvées par les étudiants dans leur appropriation. Sou-
vent, ils mémorisent les définitions des concepts et modèles linguistiques 
étudiés lors des cours magistraux sans toutefois être à même de reconnaître 
leur application dans un texte ni dans des énoncés isolés2. Le problème de-
vient encore plus grave avec les étudiants aux compétences langagières de 
niveau moyen et surtout faible. Nous avons ainsi pensé à remédier à cet 
état des choses par des tâches visant le développement de connaissances 
procédurales pour consolider les connaissances déclaratives instantanément 
mémorisées or non réellement saisies. Sans méconnaître l’importance des 
connaissances déclaratives abstraites nous savons qu’elles n’acquièrent de 
valeur sémantique sans mise en application. Les approches cognitives ont 
mis en évidence l’importance de l’application des connaissances théoriques 
dans des situations pratiques. Bon nombre d’études ont montré que les 
connaissances déclaratives et les concepts abstraits ne peuvent être pleine-
ment compris qu’à l’usage, en référence au contexte de leur utilisation3. 
Parmi les dix approches pédagogiques reconnues pour avoir des retombées 
importantes dans le domaine de l’éducation, on peut repérer Les concepts 
clés, les concepts du seuil (threshold concepts) qui 

vise à faire reposer une partie de l’enseignement sur des concepts clés, à par-
tir desquels travailleront les étudiants pour comprendre divers phénomènes. 

2. L’évaluation des connaissances et compétences des étudiants lors de l’examen 
semestriel se fait sur la base de reconnaissance des notions et modèles étudiés dans des 
textes courts ou des énoncés.

3. Cf. Jacques Tardif, L’enseignement stratégique : L’apport de la psychologie cognitive, 
Logiques – Écoles, Montréal 1992.

John Seely Brown, Allan Collins, Paul Duguid, «Situated Cognition and the Culture 
of Learning», Educational researcher, 18/1, (1989). Disponible sur <https://core.ac.uk/
download/pdf/4826414.pdf>
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Un concept clé est un contenu qui s’avère souvent difficile à comprendre 
pour les étudiants. Une fois appris correctement, un concept clé ouvre la 
porte à une toute nouvelle façon d’aborder un problème, un sujet4. 

Nous avons ainsi jugé nécessaire de les associer à la pratique dans 
le cadre d’un processus de création de sens et dans le but de réus-
sir leur utilisation fonctionnelle. Autrement dit, le projet a été conçu 
dans l’optique de développement de compétences de l’ordre de l’ac-
tion dans l’appropriation des connaissances déclaratives. Il s’agissait 
de tenter l’aménagement scientifique des sciences du langage : ne pas 
rester à l’acquisition théorique de leur métalangage, souvent vidé de 
sens, mais plutôt le faire saisir sous un angle pédagogique. Par ail-
leurs, nous avons pensé privilégier la co-construction des apprentis-
sages (censée assurer une meilleure intégration des connaissances) en 
intégrant et exploitant des outils numériques, précisément en exposant 
les étudiants aux réseaux sociaux. Nous les avons ainsi invités à faire 
une analyse ciblée du discours utilisé au réseautage social (de préfé-
rence sur Twitter). Les instructions fournies insistaient pour l’analyse 
de l’échange d’idées et points de vue (tweets des followers) en signa-
lant d’éviter un texte continu de type référentiel qui ne permettrait pas 
d’étudier comment les divers interlocuteurs construisent leurs énon-
cés en fonction des actes de langage et des fonctions du langage à ré-
aliser, comment ils tiennent compte du contexte quand ils prennent la 
parole (utilisation des déictiques anaphoriques, cataphoriques, des in-
dices personnels, spatio-temporels, …). Cela permettrait aux étudiants 
de comprendre l’importance du contexte dans l’utilisation du langage, 
de réaliser que les mêmes déictiques sont souvent utilisés pour dési-
gner des référents différents. 

La participation au projet était facultative à la seule obligation de 
réaliser un devoir collaboratif et/ou coopératif en tandem qui leur per-
mettrait d’améliorer leurs résultats de notation. La tâche proposée in-
vitait à l’observation systématique d’un corpus de discours réels d’in-
térêt social et sociétal et à l’analyse de la dimension discursive des 
énoncés échangés sur la base d’un modèle linguistique parmi ceux 
qui avaient été étudiés dans le cadre du module. Le but de cette ob-

4. Dominic Leblanc et Felipe Antaya, «  Prédire les tendances pédagogiques et 
technopédagogiques à venir », Pédagogie collégiale, 28/3, (2015).
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servation était d’arriver à des définitions fonctionnelles des notions et 
modèles linguistiques analysés et enfin à des propositions de leur di-
dactisation pour l’enseignement du FLE. Bref, outre la perception/
acquisition des notions et modèles linguistiques, les résultats aspirés 
concernent le développement de compétences didactiques, tranversales 
(de recherche, d’analyse et de collaboration) socio-culturelles (infor-
mation sur des thématiques qui préoccupent la société française, in-
terprétation des implicites). Cette approche rompt avec l’enseignement 
traditionnel basé sur la présentation théorique des contenus linguis-
tiques et fait de leur acquisition l’affaire des étudiants. Leur apprentis-
sage s’appuie ainsi sur l’expérience et se réalise au contact direct avec 
les formes et les structures de la langue dans des situations réelles de 
son utilisation.

2. Cadre conceptuel
2. 1. Les nouvelles approches didacto-pédagogiques

La problématique d’innovation des approches d’enseignement des diffé-
rentes disciplines n’a jamais cessé de préoccuper didacticiens et pédago-
gues. De nouvelles approches voient le jour à la suite des changements de 
modèles des théories d’apprentissage et des disciplines enseignées mais 
également des recherches relatives. Les approches actuelles s’inscrivent 
dans une perspective socio-constructiviste (apprentissage conçu comme 
un acte social et développé à travers des échanges et des interactions de 
l’individu avec son entourage), connectiviste (apprendre les uns avec les 
autres, les uns des autres, les uns pour les autres) et énactioniste (favori-
ser des apprentissages par la création d’un environnement où l’apprenant 
serait confronté à divers événements ce qui va le rendre capable d’agir 
et donc d’apprendre)5 qui soulignent le rôle de la présence sociale à la 
co-construction du savoir et la transformation des savoirs en savoir-faire. 

Ces perspectives nous intéressent particulièrement dans le cas de l’en-
seignement supérieur où les concepts de littératie et de translittératie6 

5. « Le paradigme de l’énaction souligne la conviction que nous ne découvrons le 
monde qu’à travers nos interactions avec lui et que nous sommes incapable de nous 
représenter ce qui nous est extérieur. ». « Le paradigme de l’Énaction », Disponible sur 
<https://www.alliance-coachs.com/wp-content/uploads/2015/06/lenaction-et-le-metier-
de-coach-laurent-burrati.pdf>. 

6. Il s’agit de « l’habileté à lire, écrire et interagir par le biais d’une variété de 
plateformes, d’outils et de moyens de communication, de la signature à l’oralité en 
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sont revendiqués par les programmes d’études depuis un moment : il ne 
suffit pas de stocker des connaissances déclaratives mais les convertir en 
connaissances procédurales, en « savoir-faire », professionnellement in-
vestissables. Comme le signalent Porquier et Py

[…] on apprend toujours dans des circonstances particulières, mais on ne 
peut réellement parler d’apprentissage que si les savoirs acquis accèdent à 
une certaine autonomie par rapport à ces circonstances, autonomie qui les 
rend à la fois disponibles et utiles pour d’autres usages7.

Par ailleurs, à la suite des répercussions positives des outils et ressources 
numériques sur les pratiques scolaires, la recherche de nouvelles ap-
proches didacto-pédagogiques a manifesté un vif intérêt à leur égard 
pour les accueillir en tant que dispositifs et moyens utilisés pour la 
maximalisation des apprentissages8. On partage aujourd’hui la concep-
tion qu’en plus des profits matériels et spatio-temporels (économie dans 
les déplacements, espaces abolis, cours sans local précis…), ils favorisent 
de nouvelles formes d’accès au savoir, de nouveaux styles de raisonne-
ment (cf. exploration, résolution de problèmes, analyse critique de l’in-
formation…) et finissent par accroître le potentiel d’intelligence collec-
tive. Grâce à eux, on assiste au développement de nouvelles façons de 
communiquer mais aussi de penser, à l’acquisition de nouvelles com-
pétences (adaptation au changement, autoapprentissage et autorégula-
tion, gestion de la complexité,…) mais aussi de nouvelles habiletés so-
ciales  : multiplication et optimisation des possibilités d’interaction et 
de collaboration/coopération qui peuvent promouvoir la co-action, la 

passant par l’écriture, la presse écrite, la télévision, la radio et le cinéma, jusqu’aux 
réseaux sociaux numériques ». Thomas A., et al., «Transliteracy: Crossing», First 
Monday, 12/12, (2007), cité par Bruno MARCHAL. « Médiation informationnelle au 
travers d’un dispositif socionumérique : hybridation d’un cours pour étudiants de 4e 
année de licence. », 3e Colloque International de l’ATPF Enseigner le français : s’engager 
et innover, (oct. 2017), Bangkok, Thaïlande. halshs-01852483. pp. 247-248.

7. Rémy Porquier et Bernard Py, Apprentissage des langues étrangères : contextes et 
discours, Didier, Paris 2004, p. 6.

8. « les TICs amplifient, extériorisent et modifient nombre de fonctions humaines. 
C’est le cas de la mémoire (avec les fichiers, les banques de données, les hyperdocuments); 
de l’imagination (avec les simulations, les études de cas, les résolutions de problèmes); 
des perceptions (avec les capteurs numériques, la téléperception, la réalité virtuelle); du 
raisonnement (avec l’intelligence artificielle, la modélisation de concepts complexes) ». 
Louise Marchand, « Un changement de paradigme pour un enseignement universitaire 
moderne », Distances, 2/2, (1998), p. 12.
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co-construction de sens, des occasions d’échanger, de partager et de 
diffuser des informations et des connaissances. Les technologies numé-
riques éducatives représentent des expériences pertinentes pour la di-
mension pratique qu’elles peuvent offrir et les possibilités pour l’ensei-
gnant de diversifier sa pédagogie. L’apport du numérique a permis aux 
projets de formation de varier leurs modalités d’enseignement : en de-
hors de la formation en présentiel on assiste à la formation à distance, 
synchrone ou asynchrone, hybride… qui permettent de faciliter les col-
laborations entre enseignants et étudiants et entre étudiants mêmes, de 
soutenir les étudiants dans leurs tâches même à distance. 

Dans ce paysage, l’intégration des outils web 2.0 dans cette expérience 
était incontournable et nous avons opté pour les médias sociaux9 et pré-
cisément les réseaux sociaux très ‒ parfois même trop ‒ fréquentés par les 
jeunes. Depuis plus de dix ans, les initiatives d’exploitation de leurs fonc-
tionnalités n’arrêtent pas de se multiplier en matière d’enseignement des 
langues ou d’autres disciplines10. Les constats de ces expériences font état 
de l’impact positif de leur utilisation pédagogique sur la communauté ap-
prenante : réception positive par les étudiants ; engagement dans des pra-
tiques de lecture et d’écriture numériques de façon créative, raisonnée et 
responsable, amélioration des compétences langagières et développement 
de compétences spécifiques sur l’objet d’études mais aussi sociales et ci-
toyennes. Le fait que les conversations sur les réseaux sociaux constituent 
une pratique discursive s’est avéré décisif dans leur choix. Leur intégra-
tion représenterait un « apprentissage informel » additif à la formation 
formelle or susceptible de les impliquer au projet, de favoriser un lien 
entre enseignement et recherche. Nous nous sommes toutefois demandée 
sur le réseau à utiliser. À la suite d’une étude comparative entre Face-

9. Parmi les médias sociaux, on retient un grand nombre de catégories : des Outils 
de publication, de micropublication, de partage de vidéos, de discussion ; des Réseaux 
sociaux généralistes ; des Plateformes de livecast ; des Univers virtuels ; des Plateformes 
de jeux massivement multijoueurs ainsi que les portails de casual game…

10. Ils sont ainsi de plus en plus fréquemment utilisés dans leur apprentissage. A 
ce propos, voir 

-Aurélie Beauné, « Utilisation des réseaux sociaux pour l’apprentissage des langues 
étrangères : le cas de Facebook. Compte-rendu de deux recherches récentes. », (2012). 
Disponible sur <http://www.adjectif.net/spip/spip.php?article152>

-Dephine Régnard, « Utiliser les réseaux sociaux en cours de littérature et de latin 
», 3/178, Le français aujourd’hui. Armand Colin, (2012). Disponible sur <https://www.
cairn.info/revue-le-francais-aujourd-hui-2012-3-page-99.htm>. 

-Les projets présentés par Muriel Grosbois dans Didactique des langues et technologies 
: de l’EAO aux réseaux sociaux. Presses de l’Université Paris-Sorbonne, Paris 2012.
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book et Twitter (pour se limiter aux deux exemples les plus répandus et 
bien connus par la totalité écrasante de nos publics estudiantins), nous 
avons opté pour Twitter qui conviendrait mieux comme source d’initia-
tion d’après ses cactéristiques :

— réseau plus ouvert : interactions directes libres ; possibilité de suivre 
les personnes averties/qualifiées sur les domaines d’activité qui nous inté-
ressent sans obligation de validation des demandes

— utilisé majoritairement par des professionnels11

— présenté comme la source des besoins en informations fiables (ré-
férences aux sources) et pertinentes sur des événements et actualités 
chaudes ; plutôt utilisé pour faire passer ses idées ou des informations en 
temps réel12 

— caractérisé comme «plus sérieux» et aux thématiques plus origi-
nales d’intérêt socio-politique

— possibilités de suivre des conversations sur différentes thématiques 
par les hashtags qu’il a été le premier à proposer

De point de vue linguistique, on retient :
— Vocabulaire plus riche
— Conversations/Discours plus élaborés de point de vue pragma-lin-

guistique
— discours caractérisés de concision/brièveté13

— Variétés des langues
— Possibilités d’étude des divers actes de langage et de ses aspects 

pragmatiques : recours à l’ironie, à la dérision, à la subversion (parfois 
effort de dénonciation des individus ou des associations politiques, des 
gouvernements…).

Ces caractéristiques permettent d’envisager le caractère didactique de 
son usage dans une démarche pédagogique d’appropriation des concepts 
linguistiques et des possibilités de leur traitement/exploitation en classe 
de langue. 

11. « Son public éclectique composé de journalistes, de politiciens, de stars et de 
professionnels, en fait une source d’information essentielle : 74% des twittos avouent 
s’informer sur le réseau social.  » <https://www.codeur.com/blog/twitter-facebook-
lequel-choisir/>

12. «  62% des utilisateurs de Twitter en France estime que  l’information y est 
diffusée plus rapidement que sur les autres sites » tandis que « 55% estiment que sur 
Twitter on peut voir différents points de vue au sujet d’une même information. <https://
blog.digimind.com/fr/tendances/twitter-chiffres-essentiels-france-monde-2020#France>

13. Aspect éventuellement intéressant en formation linguistique dans le cadre de 
l’étude du respect des principes conversationnels.
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2.2. Notions et modèles pragma-socio-linguistiques : 
Analyse et Traitement des aspects langagiers

Si le terme « Linguistique Appliquée » s’est vu supplanté par celui de « Di-
dactique des langues », nul ne peut contester l’importance des connais-
sances linguistiques dans la formation didactique des enseignants de lan-
gue(s). Comme le signale Chiss, « la didactique des langues a besoin par 
définition des sciences du langage, des descriptions et théorisations des lan-
gues en présence et des constants renouvellements apportés sur ces plans » 
et « les sciences du langage ont à charge de rappeler à la didactique des 
langues la spécificité de son objet, son inscription dans le ‘réel de la langue’ 
et dans le ‘rapport au langage’ »14. Depuis l’approche communicative, les 
sciences de référence de la Didactique des langues de type linguistique 
se sont vues multipliées dans le but de faire développer l’interaction lan-
gagière : théories des opérations énonciatives, pragmatiques, psycholinguis-
tiques, sociolinguistiques auxquelles vient s’ajouter la perspective anthro-
pologique avec l’ethnographie de la parole de Hymes. 

Dans le cadre de cette présentation « didactico-linguistique », nous 
nous sommes limitée aux concepts et modèles retenus par les étudiants 
pour l’élaboration de leurs devoirs. Nous allons essayer d’esquisser l’es-
sentiel des enseignements dispensés qui pourraient les amener à traiter 
les formes linguistiques à la fois comme traces des opérations de discours 
et comme indices pour l’interprétation et l’exploitation de leur corpus. 
Dans cette optique, nous tenterons aussi de proposer quelques pistes pour 
l’élaboration d’un cadre conceptuel susceptible de fournir aux étudiants 
une compétence procédurale leur permettant d’utiliser effectivement la 
langue pour communiquer et pour l’enseigner.

2.2.1. À la recherche des opérations énonciatives

L’apport de la linguistique de l’énonciation15 consiste au renversement 
qu’elle a apporté dans la conception de l’énonciateur (tout locuteur devient 

14. Jean-Louis Chiss, « Sciences du langage et didactique des langues : une relation 
privilégiée », Revue japonaise de didactique du français, 2/1, Études didactiques, (2007), pp. 
10 & 17.

15. On retient une diversité des approches énonciatives qui ont toutefois en commun 
de se fixer comme objectif l’étude de la langue dans son utilisation et des usages que les 
sujets font de la langue à titre individuel.
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« moi » dès qu’il dit « je » 16), ainsi que du temps et du lieu et de leur rôle 
dans l’acte d’énonciation : le locuteur s’adresse à un interlocuteur précis 
dans un cadre spatio-temporel déterminé, autrement dit, dans une situation 
d’énonciation dont les paramètres (temps ; lieu et intention du locuteur) dé-
terminent d’habitude la manière d’utiliser la langue pour s’exprimer. Les 
énoncés de son acte d’énonciation sont construits en fonction de sa propre 
intention : ce qu’il veut faire avec la langue (voir actes de parole, actes de 
langues et micro- et macro-fonctions). Ceci dit, dans l’usage du langage, 
tout locuteur se distingue par le choix des éléments lexico-grammaticaux 
et le registre de langue adopté, par ailleurs révélateurs de ses compétences 
linguistiques et de sa capacité à se poser comme sujet.

Aussi simple que puisse paraître cette présentation sommaire de la lin-
guistique énonciative pour des étudiants en troisième année d’études ayant 
déjà suivi les modules de Linguistique théorique du programme d’études 
(tenus d’ailleurs pour prérequis pour le module de Linguistique appli-
quée), la perception de plusieurs concepts ne semble pas évidente. Tout 
d’abord à cause de la multitude et de la diversité des notions linguistiques, 
plus ou moins équivalentes d’après leurs appellations mais aussi par la va-
leur sémantique qui leur est accordée et qui, sans étude approfondie, les 
rendent pratiquement assimilables les unes aux autres (situation d’énon-
ciation/situation de communication/contexte linguistique ; énonciateur/ lo-
cuteur/ émetteur ; embrayeurs/déictiques ; niveaux/registres de langue…).

Dans l’analyse du discours, il s’agit alors d’entraîner les étudiants à 
repérer les indices qui leur permettraient de reconnaître les divers pa-
ramètres de l’énonciation, à saisir les mécanismes linguistiques relatifs 
au positionnement des interlocuteurs dans une situation d’énonciation/
de communication (orale ou écrite), positionnement physique mais aus-
si idéologique.

Nous allons essayer de donner quelques idées sur les champs d’appli-
cation de ces notions. 

2.2.2. À la recherche de la situation  
d’énonciation/de communication/du contexte

La plupart des références à la situation d’énonciation focalisent sur 

16. « L’énonciation est définie comme la «mise en fonctionnement de la langue par 
un acte individuel d’utilisation.» Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale II, 
Gallimard, Paris 1974, p. 80.
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les paramètres déjà évoquées supra  : « Tout locuteur énonce sa posi-
tion par rapport à des interlocuteurs et au contexte spatio-temporel au 
travers d’indices spécifiques tels les marques de personne et les temps 
du verbe »17. 

La Didactique des langues privilégie les deux autres notions. Plusieurs 
modèles ont été proposés pour paramétrer la situation de communica-
tion aussi bien par des linguistes que par les didactologues. Depuis un 
moment, la référence au contexte gagne du terrain par rapport à celui de 
situation18 Kerbrat-Orecchioni signale deux types majeurs de contextes  : 
interne (linguistique, discursif, endogène ou séquentiel) et externe (extra-
linguistique, exogène).

Dans les deux cas, le contexte envisagé peut être plus ou moins étroit (micro-
contexte) ou large (macrocontexte). On appelle généralement « situation » le 
contexte externe étroit (setting, cadre spatio-temporel généralement immédia-
tement accessible aux participants à l’interaction), par opposition au macro-
contexte social ou culturel.19

La réflexion épistémologique sur les situations contextuelles s’élargit : elles 
préoccupent diverses disciplines (la sociolinguistique, la pragmatique, la 
linguistique textuelle, l’analyse du discours et de la conversation, l’ethno-
graphie de la parole et de la communication, la sociolinguistique…) qui 
viennent rajouter de nouvelles composantes au contexte. Outre les carac-
téristiques et aspects socioculturels des inter-locuteurs (genre, statut, rôle 
et relations) et les aspects spatio-temporels de la situation, on tient compte 
des aspects sociopolitiques, des facteurs économiques et des données dé-
mographiques, des facteurs idéologico-politiques, du cadre institution-
nel… qui vont déterminer les attitudes exprimées et attendues, les pré-
supposés et implicites partagés et les malentendus langagiers ou culturels 
et donc expliquer le registre de langue des discours, les signes de discur-

17. I. Plazaola Giger, M.-C. Rosat et S. Canelas Trevisi, « Les procédés de prise 
en charge énonciative dans trois genres de textes expositifs  », Bulletin VALS-ASLA 
(Association suisse de linguistique appliquée), 61, (1995), p. 12.

18. Rémy Porquier et Bernard Py (op. cit.) ont essayé d’établir une distinction entre 
contexte et situation en caractérisant la première comme notion « émique », la seconde 
comme notion « étique ». 

19. Catherine Kerbrat-Orecchioni, « Le contexte revisité », Corela, (2012), HS-11, 
p. 10. Disponible sur <http://journals.openedition.org/corela/2627 ; DOI : 10.4000/
corela.2627>.
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sivité, les aspects pragmatiques de langage et de la communication (am-
biguïté, ironie, sarcasme), etc. 

Il s’agit bien là des indices à dénicher dans un discours ou un récit 
dans le but de saisir leurs dimensions contextuelles, ce qui permettrait 
d’étudier le bien fondé dans l’utilisation de la langue. 

2.2.3. À la recherche des embrayeurs/déictiques

Notre discours contient des aspects indiciels du langage désignés de 
maintes appellations : embrayeurs, déictiques, indicateurs, opérateurs qui 
se réfèrent aux paramètres de la situation d’énonciation.

Repérer dans les énoncés d’un discours ou d’un récit des traces de 
ces paramètres exprimées par les déictiques peut s’avérer très utile pour 
saisir les fonctions du langage réalisées par les interlocuteurs (voir infra).

Or comment leur faire saisir la valeur sémantique de cette unité lin-
guistique et surtout son fonctionnement ? 

— Les enseigner éventuellement en termes métalinguistiques : Il s’agit 
de certains mots lexicaux (adverbes de temps et de lieu) et mots gram-
maticaux (pronoms personnels, déterminants et pronoms possessifs et dé-
monstratifs de la 1ère et 2e personne du singulier et du pluriel). Les temps 
des verbes peuvent aussi représenter des embrayeurs  : ils indiquent le 
moment de l’acte d’énonciation comme le présent, mais aussi la postério-
rité (futur) ou l’antériorité (temps du passé) par rapport au moment de 
l’échange langagier. 

— Passer par la pratique pour faire découvrir leur fonctionnement sé-
mantico-référentiel  : Proposer un document avec une situation d’énon-
ciation, inviter les étudiants à repérer des embrayeurs et leur demander 
de désigner leur référent. Par exemple, pour les signes « je » et « tu » les 
référents seront les deux interlocuteurs à indiquer par leur nom. Or, ces 
mêmes signes seront utilisés dans un autre document pour désigner des 
interlocuteurs différents.

— Expliquer que les embrayeurs ne prennent sens que par leur rela-
tion aux principaux paramètres de l’énonciation. Isolés (considérés sépa-
rément), ils n’ont pas de sens, si la situation dans laquelle ils sont utilisés 
(prononcés ou écrits) est inconnue. C’est par référence à l’énonciateur et 
au co-énonciateur, à leurs attitudes et intentions et à la dimension spatio-
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temporelle de la conversation qu’ils possèdent un signifié et un référent20. 
Pendant la communication, ces embrayeurs seront saisis par l’interlocu-
teur qui va ainsi définir la poursuite de la communication. 

2.2.4. À la recherche de la modalisation

Toute énonciation comporte à la fois une dimension référentielle (on parle 
de/se réfère à quelqu’un, à quelque chose, à des objets du monde…) et 
une dimension modale (cf. Ch. Bally) : quand on parle, on exprime aussi sa 
position/son attitude/ses sentiments par rapport à ce dont on parle. Selon 
Charles Bally l’expression de la modalité ou modalisation est omnipré-
sente, qu’elle soit explicite ou implicite.

Par la modalisation l’énonciateur essaye de marquer son discours/récit 
en exprimant ses sentiments ou des doutes, en donnant son propre avis, 
en faisant des commentaires, en émettant des appréciations, en portant 
des jugements… Autrement dit, il utilise des modalisateurs pour réaliser 
certains actes de langage et agir sur son interlocuteur.

En termes métalinguistiques toujours, les modalisateurs sont : 
— des termes mélioratifs ou péjoratifs : éléments lexicaux avec valeur 

évaluative/appréciative, positive ou négative (erreur, correct, intéressant, 
joli, agréable, faible, puissant, pertinent…)

— des verbes (aimer, sentir, détester, croire, estimer,…)
— des verbes impersonnels (il est certain, il est fort probable, il est 

évident,…)
— des modes verbaux comme le subjonctif ou le conditionnel (Vous 

ne pensez pas qu’il soit capable d’accomplir cette tâche. La police aurait prévu 
son crime.)

— des adverbes et expressions/locutions prépositionnelles ou adverbiales 
de modalisation (certes, trop, évidemment, pertinemment sans doute, quant à/se-
lon moi, à mon avis, en vain, en particulier, en revanche, pas du tout, …)

— des embrayeurs et précisément des pronoms et des possessifs à la 
première personne (je/nous, mon/notre/nos…)

20. Catherine Kerbrat-Orecchioni définit les déictiques comme « unités linguistiques 
dont le fonctionnement sémantico-référentiel [...] implique une prise en considération 
de certains des éléments constitutifs de la situation de communication, à savoir - le 
rôle que tiennent dans le procès d’énonciation les actants de l’énoncé, - la situation 
spatio-temporelle du locuteur’ et éventuellement de l’allocutaire», L’Enonciation. De la 
subjectivité dans le langage. Armand Colin, Paris 1980, p. 36.
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— des figures de style  : métaphore, hyperbole (Il nous a montré ses 
dents ; Ses moindres actions lui semblent des miracles. Molière)

— des phrases exclamatives ou interrogatives21(Ah qu’ils sont beaux ! 
Vous n’allez pas nous dire que… ?)

À noter enfin que 
— par la modalisation on introduit une part de subjectivité dans un 

énoncé ; 
— la modélisation peut être explicite, mais aussi implicite donc plus 

difficile à percevoir par le co-énonciateur surtout à un âge très jeune où il 
n’a pas encore développé des compétences pragmatiques (Je pense que tu 
es idiot ! Imbécile ! ; Vous êtes blonde naturelle ?) ;

— dans le récit, la modalisation est souvent utilisé pour éviter les 
anaphores, ce qui permet d’éviter les répétitions et faire avancer le récit 
(la dame de fer pour Tatcher ; Chichi pour Chirac…) ; il importe de signaler ici 
l’importance, pour le recours à la dimension modale, des connaissances 
générales qui permettent à l’interlocuteur/lecteur de saisir les implicites 
et les sous-entendus. 

 
2.2.5. À la recherche des signes de « polyphonie »

Le terme « polyphonie » renvoie à une pluralité de voix manifestée dans 
le discours. Dans une situation d’énonciation, les énoncés sont souvent 
chargés de transmissions et d’interprétations des paroles d’autrui. Le lo-
cuteur/scripteur parle pour le compte de quelqu’un d’autre ou reproduit/
rapporte le discours d’un autre locuteur ou convoque dans son énoncia-
tion les points de vue d’un autre locuteur. Il peut recourir à 

« une “citation”, une “référence” à ce qu’a dit telle personne, à ce qu’“on dit”, 
à ce que “chacun dit”, aux paroles de l’interlocuteur, à nos propres paroles an-
térieures, à un journal, une résolution, un document, un livre. »22

Or le recours à la polyphonie permet au locuteur/scripteur d’éviter toute 
responsabilité de ses dires ou bien de se cacher derrière un style « objecti-
visé ». En même temps, il se réserve une double présence dans la situation 
d’énonciation : il est le producteur de l’énoncé, et un des énonciateurs 

21. Message exprimé par l’intonation à l’oral, par des signes typographiques à l’écrit.
22. Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard 1978, p. 158.
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qui expriment leurs points de vue, des jugements… éventuellement pour 
véhiculer son propre point de vue dans le cas de décisions à prendre, ce 
qui rend la polyphonie une « stratégie discursive ».

Le repérage des signes de polyphonie consiste à analyser l’utilisation 
— de verbes impersonnels: il paraît que…; il semble/semblerait que…; 
— de « on »: On dit que…
— de la voix passive: Des mesures sont prises pour…
— des références à des personnages reconnus : Comme disait X…, Ain-

si que l’a signalé Y…)

2.2.6. À la recherche des actes de langage/parole

Parmi les modèles présentés, celui de Searle23 a été retenu qui présente 
cinq grands types:

— les représentatifs (décrire un état de fait) => assertion, information
— les directifs (mettre l’interlocuteur dans l’obligation de réaliser une 

action future) => ordre, requête, question, permission
— les commissifs (obligation contractée par le locuteur de réaliser une 

action future) => promesse, offre
— les expressifs (exprimer un état psychologique) => félicitations, ex-

cuse, remerciement, salutation
— les déclaratifs (rendre effectif le contenu de l’acte) => déclaration, 

condamnation, baptême.
Les étudiants sont invités à
— repérer, dans les contenus d’une interaction énonciateur/énoncia-

taire, les actes de langage réalisés/produits dans l’échange verbal
— analyser si les actes de langage sont interprétés en tant que tels 

par les deux interlocuteurs (cf. malentendus provenant des implicites et 
des présupposés) et repérer les actes de langage des éventuelles réactions 
dans les cas d’incompréhension ou de méconnaissance.

2.2.7. À la recherche des fonctions du langage

La recherche devient plus complexe ici, vu la diversité des modèles 
étudiés suite à l’évolution de la réflexion épistémologique sur la no-

23. John R. Searle, Les actes de langage. Essai de philosophie du langage., Hermann 
(coll. Savoir), Paris 1972.
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tion. Sont aussi enseignés trois modèles, de Jakobson, de Dabène et de 
Halliday. 

Le premier semble mieux saisi par les étudiants car les six types de 
l’acte linguistique que Jakobson propose (expressive/émotive, conative, ré-
férentielle/dénotative, phatique, métalinguistique, poétique) sont plus fa-
cilement repérés par des indices métalinguistique et le repérage séman-
tico-référentiel qui les déterminent. Il importe toutefois de signaler que 
chaque fonction détermine des énoncés structurellement distincts sur le 
plan sémantico-phonologique, autrement dit des énoncés isolés.

Halliday tente de repérer dans les structures du langage des traces 
de fonctions sociales : « le langage s’est développé au service de cer-
taines fonctions qu’on peut, au sens le plus large, appeler des « fonc-
tions sociales »24. Sans rentrer dans les détails de son analyse – par ail-
leurs, difficiles à saisir par les étudiants en licence –, il importe de leur 
signaler que le linguiste distingue sa typologie (instrumentale, régu-
latrice/ régulatoire, interactionnelle, personnelle, heuristique, imagina-
tive, informationnelle/ informative) en fonction de l’âge des locuteurs. 
Pour lui, « chaque énoncé ne sert qu’une seule fonction. Si un énoncé 
a la fonction instrumentale, cherchant la satisfaction de quelque dé-
sir, cet énoncé sera uniquement instrumental et rien d’autre.  »  ; or 
« chaque acte linguistique adulte, mis à part quelques exceptions […], 
sert plus d’une fonction à la fois. »25. Il fait alors état de macro-fonc-
tions, trois au total - qui englobent en quelque sorte les fonctions - et 
pour lesquelles, l’étude de la langue se fait en quelque sorte sur la base 
de l’interaction entre trois niveaux, le contexte social, le niveau séman-
tique et le système lexico-grammatical par lequel les actes de langage 
se concrétisent : 

— idéationnelle : la langue est l’idée/la représentation de la réalité ; 
elle se réalise par le système de transitivité qui comprend les participants 
(noms communs ou propres), des processus (les verbes), et les éléments/
indices contextuels (de temps, de lieu, de manière...)

— interpersonnelle : la langue représente un moyen qui permet de 
réaliser des activités avec d’autres individus du groupe social en fonc-
tion des rôles adoptés pour soi-même et pour les autres et des relations 
développées avec eux ; elle se manifeste par la modalité (degré d’asser-

24. Michael Alexander Kirkwood Halliday, « La base fonctionnelle du langage ». 
Langages, n° 34, (1974), La linguistique en Grande-Bretagne dans les années soixante.

25. Ibidem, p. 64.
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tion/de probabilité exprimé par le type des propositions utilisés, indices 
de politesse etc.)

— textuelle : organisation thématique du discours/texte et rapport au 
contexte ; de point de vue transmissivité cf. thème-rhème, cohérence et 
cohésion textuelle et discursive, maximes de Grice (voir infra). 

La proposition […] est la réalisation simultanée de significations idéa-
tionnelle, interpersonnelle et textuelle. Mais ces composantes ne sont pas 
disposées dans la proposition d’une façon discrète de telle manière qu’on 
puisse faire correspondre tel sens à tel ou tel segment. Le choix d’un mot 
peut exprimer un type de sens, sa morphologie un autre, et sa position 
dans la séquence un autre encore. Il est probable que chaque élément rem-
plira plus d’un rôle structural.26

La notion de «  macro-fonction  » nous intéresse particulièrement 
pour avoir été utilisée par le Cadre européen commun de référence 
pour les langues ; l’ouvrage pratiquement officiel pour l’enseignement 
des langues dans plusieurs pays puisque la conception des programmes 
d’études s’appuient sur ce travail. Avec les « micro-fonctions » elles re-
présentent les composantes principales de la compétence fonctionnelle 
sur laquelle se construit la didactisation d’un document pour la classe 
de langue. Les micro-fonctions27 « sont des catégories servant à définir 
l’utilisation fonctionnelle d’énoncés simples […] lors d’une interven-
tion dans une interaction », tandis que les macro-fonctions « sont des 
catégories servant à définir l’utilisation fonctionnelle du discours oral 
ou du texte écrit qui consistent en une suite (parfois importante) de 
phrases »28 (p. 98). 

2.2.8. À la recherche des principes de fonctionnement 
des conversations

Inviter les étudiants à étudier si les communications/conversations réali-

26. Ibidem, p. 70
27. Il s’agit en fait de la classification des actes de langage dans le fameux Threshold 

Level de 1990 (Niveau Seuil pour le français) remaniée pour le CECRL en six grandes 
catégories appelées «  micro-fonctions  ». Sur le bien-fondé des catégories des deux 
composantes de la compétence fonctionnelle voir l’article de Yves Bardiere, « De la 
pragmatique à la compétence pragmatique. À la recherche d’indices dans le Cecrl. », 
Recherches en didactique des langues et des cultures, 13/1, (2016). Disponible sur < https://
journals.openedition.org/rdlc/462>.

28. Conseil de l’Europe, (2001). Cadre européen commun de référence pour les langues, 
Apprendre, enseigner, évaluer. Didier, Strasbourg, p. 98.
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sées dans les réseaux sociaux respectent les principes du fonctionnement 
des conversations tels qu’ils ont été désignés par les maximes conversa-
tionnelles de Grice29 :

— de quantité : la contribution du locuteur doit contenir autant d’in-
formations qu’il est requis, pas plus ;

— de qualité  : le locuteur doit rendre sa contribution véridique 
(conforme à la vérité rapportée avec exactitude) ; « ne pas affirmer ce qui 
est faux ou ce pour quoi on manque de preuve » ; 

— de pertinence : la contribution doit être pertinente, appropriée, ju-
dicieuse ; 

— de la modalité : le locuteur doit être bref et précis, « éviter les obs-
curités, l’ambiguïté30, être bref et ordonné ».

3. Les effets de l’approche expérimentale d’analyse 
des contenus du réseautage social : Résultats et Discussions

Cette expérience visait à mettre en œuvre des réflexions sur l’acte du 
langage et les moyens et modes par lesquels il se concrétise. Nous es-
périons engager les étudiants dans une prise en main raisonnée des 
notions qui prescrivent tout autant qu’elles expliquent son fonctionne-
ment, ce qui, dans l’avenir, pourrait servir de guide dans leurs des pra-
tiques de classe FLE.

Une quarantaine d’étudiants se sont intéressés à participer à ce pro-
jet, or seuls 24 parmi eux se sont impliqués et déposé leurs devoirs (12 
au total). Ce qui nous a agréablement étonnée c’est que dans leur ma-
jorité ils venaient de la dernière promotion (10 de 2017 et 7 de 2016), 
en d’autres termes c’était la première fois qu’ils suivaient le module. 
Les cas retirés venaient surtout de l’évitement voire du refus de travail-
ler de manière collaborative31 tandis que les désistements avancés sont 
imputables à la longueur du travail exigé par rapport à la notation re-
vendiquée (0 à 3 points en fonction de la qualité du travail)32, à la sur-

29. H. Paul Grice, «  Logique et conversation  », Communications, 30, (1979). La 
conversation. 

30. Pour les non natifs l’ambiguïté proviendrait des implicites utilisés par les 
interlocuteurs confirmés.

31. Nous avons pratiquement introduit l’obligation de devoirs collaboratifs dans 
nos modules depuis plus de dix ans et, malgré nos efforts et explications fournies aux 
étudiants, nous avons toujours eu des désistements à travailler avec des camarades.

32. À noter que le barème de notation à l’université hellénique est de 0 à 10.
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charge du travail exigé dans divers modules du semestre mais aussi des 
semestres précédents auxquels ils n’avaient pas réussi à avoir jusque-là 
une note « passable », au manque de temps disponible eu égard à l’ins-
tabilité de la situation économique qui les oblige à travailler, ce qui se 
traduit par la méconnaissance et parfois l’ignorance totale des notions33 
à analyser et prédétermine une surcharge de travail sans bénéfice signi-
ficatif en termes de notation.

Malgré la participation restreinte, nous nous attendions à ce que les 
étudiants engagés à cette expérience entament une démarche réflexive 
dans la recherche des notions et/ou modèles choisies. Néanmoins, les ré-
sultats de cette expérience étaient loin de ce à quoi on s’attendait. En de-
hors des actes de langage et des fonctions du langage34 dont le repérage 
était souvent réussi, fréquents sont les problèmes retenus dans l’analyse 
entamée que nous allons essayer de regrouper :

Pour la partie théorique (présentation succincte de la notion ou du 
modèle étudié) : 

— copillage sur internet d’habitude avec des extraits cités sans guille-
mets ni référence à la source ;

— texte avec des répétitions qui s’expliquent par la disposition conti-
nue des extraits pris dans divers sites qui traitent de la notion analysée ;

— texte qui manque de cohérence et de cohésion35 pour les mêmes 
raisons évoquées supra.

Au niveau du corpus :
— thématiques retenues : harcèlement scolaire et suicides des enfants 

à l’école primaire ; prolongation de l’âge de départ à la retraite ; renou-
vellement des TIC ; objets technologiques disparus suite à l’évolution de 
la technologie et du numérique ; historique des jeux vidéo ; grève des en-
seignants ; participation de la France au concours de chanson d’Eurovi-
sion ; littérature française et francophone ;

— corpus qui se limite au seul post initial ou à l’article de référence, 
sans échange des tweets ; l’analyse porte ainsi sur un texte de type ré-
férentiel sans possibilité de repérage d’embrayeurs (se demander sur la 

33. La presque totalité des étudiants ne se met à l’étude des contenus du module 
que la veille des examens.

34. Avec toutefois des difficultés dans l’analyse et la didactisation des macro-
fonctions.

35. Problème fréquent dans les devoirs des étudiants et qui est à l’origine du 
module optionnel libre relativement récent du programme d’études Méthode de rédaction 
de travaux universitaires. 
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compréhension de la notion linguistique et encore plus de la consigne et 
des instructions) ;

— corpus structuré par l’assemblage de deux posts distincts relevés 
sur la thématique générale «  littérature française et francophone » : le 
premier sur la fameuse phrase de Simone de Beauvoir « on ne nait pas 
femme on le devient » et le 2e sur la recherche de sujet pour l’élaboration 
du mémoire de Master. 

Au niveau de l’analyse du discours :
— se limiter à la présentation théorique des notions traitées ;
— se limiter à la proposition de didactisation (hypothèse explicative : 

il s’agit d’étudiants des promotions antérieurs (2014 et 2016) ayant déjà 
suivi des modules de Didactique ;

— recourir une « explication de texte » du contenu du corpus (tâche 
à laquelle les étudiants sont entraînés dans les modules de littérature) ;

— traiter d’indices ou d’éléments qui n’ont rien à faire avec la notion 
étudiée ;

— se tromper sur le choix du corpus par rapport à la notion linguis-
tique à traiter (listage de tweets proposant des sujets différents analysé sur 
la base des maximes de Grice).

Au niveau des propositions de didactisation, les déviations repérées ne 
témoignent pas d’une compétence didactique élevée, ce qui est attendu 
vu que, dans le cadre du module, on prévoit une initiation aux notions 
didactiques en rapport avec les théories linguistiques étudiées (p.ex. no-
tions pragmatiques + compétences pragmatiques…). Pour citer quelques 
exemples : 

— activités dont les consignes adressées aux apprenants portent du 
métalangage linguistique (Relevez et classez les déictiques dans les textes 
suivants ; Est-ce que les mots suivants sont déictiques ? Dans cet extrait repé-
rez les embrayeurs démonstratifs. Quelle est l’intention du locuteur par ces ques-
tions ? Mettez les verbes au temps qui a pour référence le moment de l’énoncia-
tion et marque l’antériorité) ;

— activités qui invitent les apprenants de niveau B1 à travailler sur les 
articles, les possessifs ou les auxiliaires ;

— didactisation qui se limite au repérage des éléments lexico-gramma-
ticaux des fonctions du langage ;

— didactisation du seul post initial ;
— didactisation qui se limite à la recherche des compétences (voir CE-

CRL) au développement desquelles s’offre le corpus choisi.
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Ces déficiences seraient en partie expliquées par l’originalité du de-
voir (travailler sur un corpus de discours réel pris sur un réseau social) 
et surtout par le degré d’exigence des tâches requises : repérage d’un 
corpus avec des interactions ; analyse linguistique et approche discur-
sive qui exige une recherche et une observation systématique, propo-
sition(s) de didactisation de l’objet d’étude. Le retard dans la remise 
des devoirs (pratiquement à la veille de la session d’examen semestriel) 
pourrait également représenter une raison explicative puisque les étu-
diants n’ont pas eu l’occasion de discuter sur les points problématiques 
de leur travail et recevoir ainsi une rétroaction sur son élaboration. Nous 
ne cesserons enfin de signaler que la baisse du niveau de compétence 
linguistique des étudiants des dernières années a des incidences d’ordre 
cognitif sur leurs apprentissages.

Malgré les déficiences signalées, nous avons été particulièrement or 
agréablement étonnée par les résultats d’évaluation semestrielle au mo-
dule. Paradoxalement, et en dépit des problèmes évoqués, la participation 
au projet a néanmoins induit des effets positifs : il semble que l’implica-
tion des étudiants au projet s’est avérée déterminante pour sanctionner 
l’achèvement du module de manière réussie. Ce constat est d’autant plus 
important quand on connaît le faible taux de réussite pour ce module. 
Pour la session en question (février 2020) il a été de l’ordre de 23,14 % et 
la moitié des étudiants l’ayant réussi avait participé au projet. Bref, mal-
gré les difficultés ‒ voire les incompétences ‒ repérées dans l’élaboration 
de l’analyse des discours de la part des étudiants, il y aurait des raisons 
de croire que les résultats de l’évaluation finale pourraient être dus, au 
moins en partie, à leurs efforts de participer à la réalisation de la tâche 
demandée. Ces constatations exigent certes une analyse plus poussée pour 
émettre des hypothèses explicatives suffisantes. 

REMARQUES CONCLUSIVES

Ce projet expérimental a été conçu dans le but de faire saisir aux étu-
diants que « la langue n’est créée qu’en vue du discours » et que son 
étude, tout autant que son enseignement, doivent tenir compte de cette 
réalité. Nous avons essayé d’établir une «  commutabilité  » entre ré-
seaux sociaux et espace formatif, de lier la connaissance à l’activité, à 
l’expérimentation, à l’utilisation réelle de la langue. En déplaçant le pa-
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radigme de l’enseignement vers celui de l’apprentissage36, nous avons 
tenté la procéduralisation des connaissances déclaratives linguistiques 
par l’étude du discours réel des réseaux sociaux, dans une perspective 
de développement de compétences pragma-socio-linguistiques chez nos 
étudiants mais aussi sociales et citoyennes, toutes utiles pour l’avenir. 
Des compétences qui leur serviraient à re-connaître des tournures lan-
gagières pour être à même de les utiliser en tant que locuteur et de les 
enseigner à leurs futurs apprenants. 

Consciente des problèmes de gestion et de régulation de cette expérience 
et sans être réellement satisfaite des résultats des efforts des étudiants, nous 
sommes toujours persuadée que cette pratique d’étude et d’analyse des 
concepts linguistiques sur la base des discours réels pourrait favoriser l’ap-
prentissage procédural. Un usage averti des réseaux sociaux permet, en tant 
qu’interface d’apprentissage et de socialisation, d’élaborer des projets pé-
dagogiques mobilisant étudiants mais aussi enseignants. 

Des questions restent encore en suspens. Tout d’abord, l’opérationna-
lisation et la faisabilité de ce scénario nécessitent une préparation réfléchie 
et une gestion participative de la part de l’institution. il est important de 
signaler que l’apprentissage procédural est l’aboutissement d’un processus 
long et complexe et nécessite un apprentissage informel offert par l’appren-
tissage par la recherche, la découverte et l’expérience. Or, on doit minutieu-
sement réguler la part qui revient à l’apprentissage informel sans remettre 
en question toute planification curriculaire de l’enseignement formel aca-
démique. Par ailleurs, de prime importance serait une rétroaction à prévoir 
au bout de la remise du travail des étudiants pour chaque notion ou mo-
dèle analysé. Enfin, une telle expérience devrait passer de l’étude/analyse 
des contenus des réseaux sociaux à la participation aux échanges de points 
de vue, de la perception à la production de discours. En d’autres termes, 
lui accorder une dimension participative qui intègre des outils web 2.0 et 
plus tard du web sémantique 3.0. Pour reprendre les dires de Delphine 
Régnard, « un compte Twitter est la plupart […] permet l’usage de logi-
ciels d’écriture collaborative en ligne, s’inscrit dans un réseau social que 
l’on crée selon un projet, permet tour à tour de lire, d’écrire, de commen-
ter, d’entrer en contact, de découvrir, de partager ».37 

36. Voir Tardif J., Intégrer les nouvelles technologies de l’information. Quel cadre 
pédagogique ? ESF, Paris 1998.

37. « Utiliser les réseaux sociaux en cours de littérature et de latin », Armand Colin, 
« Le français aujourd’hui », 3/178, (2012), p. 100.



Eπιστημονική Επετηρίς

308

RÉSUMÉ

Le propos de cet article est de présenter une expérience de modifica-
tion de l’approche didacto-pédagogique d’enseignement des notions 
et modèles linguistiques étudiés en formation didactique au Départe-
ment de Langue et Littérature françaises de l’Université nationale et 
capodistrienne d’Athènes. Cette entreprise vient du besoin de chan-
gement de paradigme dans le processus d’acquisition et surtout d’ap-
propriation des connaissances déclaratives qui doivent être appliquées 
a posteriori en contexte professionnel et précisément dans des pratiques 
en classe de langue. Pour ce faire, nous avons procédé à une tenta-
tive expérimentale qui invitait les étudiants à s’impliquer dans une 
analyse discursive élémentaire des contenus des réseaux sociaux sur 
la base d’une notion ou d’un modèle linguistique préalablement étu-
dié(e) dans les cours, et à en proposer un exemple de didactisation. 
Malgré les problèmes de perception et d’application repérés dans leurs 
productions, les résultats d’évaluation semestrielle des étudiants ayant 
participé au projet laissent croire que cette expérience s’est avérée pro-
fitable en ce qui concerne la progression dans leurs études.

ΠΕΡΊΛΗΨΗ
Διαδικαστικοποίηση και λειτουργικοποίηση της γλωσσικής  

γνώσης στη διδακτική εκπαίδευση/κατάρτιση: 
η κοινωνική δικτύωση στη διδασκαλία της εφαρμοσμένης γλωσσολογίας

Στόχος αυτού του άρθρου είναι να παρουσιάσει μια εμπειρία τρο-
ποποίησης της διδακτο-παιδαγωγικής προσέγγισης στη διδασκαλία 
γλωσσικών εννοιών και μοντέλων που μελετήθηκαν στο πλαίσιο της 
διδακτικής εκπαίδευσης/κατάρτισης στο Τμήμα Γαλλικής Γλώσσας 
και Φιλολογίας του Εθνικού και Καποδιστριακού Πανεπιστημίου 
Αθηνών. Το εγχείρημα αυτό προέρχεται από την ανάγκη αλλαγής 
παραδείγματος στη διαδικασία κατάκτησης και κυρίως ιδιοποίησης 
της δηλωτικής γνώσης, η οποία πρέπει μελλοντικά να εφαρμοστεί σε 
επαγγελματικό πλαίσιο και συγκεκριμένα στις πρακτικές διδασκα-
λίας της γλώσσας στην ξενόγλωσση τάξη. Για το σκοπό αυτό, ξεκι-
νήσαμε μια πειραματική προσπάθεια καλώντας τους φοιτητές να 
επιχειρήσουν μία στοιχειώδη ανάλυση λόγου των περιεχομένων των 
κοινωνικών δικτύων στη βάση μιας γλωσσικής έννοιας ή ενός γλωσ-
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σικού μοντέλου μεταξύ αυτών που είχαν ήδη μελετηθεί στα μαθήμα-
τα της Εφαρμοσμένης Γλωσσολογίας στη διδασκαλία της γλώσσας 
και να προτείνουν ένα παράδειγμα διδακτοποίησής τους. Παρά τα 
προβλήματα αντίληψης και εφαρμογής που εντοπίστηκαν στις πα-
ραγωγές τους, τα αποτελέσματα της εξαμηνιαίας αξιολόγησης των 
φοιτητών που συμμετείχαν στο σχέδιο δράσης υποδηλώνουν ότι αυ-
τή η εμπειρία αποδείχθηκε ωφέλιμη όσον αφορά στην πρόοδο των 
σπουδών τους.





AΦΙΈΡΩΜΑ ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΉ ΕΠΑΝΆΣΤΑΣΗ





                     Επέτειος
 
Αχνίζει το αίμα στα γιαταγάνια
αινεί ο νους το όραμα του ξεσηκωμού
συνωμοτούν οι ραγιάδες στα σοκάκια
σύννεφα στο Βόσπορο, σημαίες στη Μάνη
βουλιάζει ο Ιερός Λόχος στη μολδαβική λάσπη
 
μα οι αιώνες σηκώθηκαν, όρθιοι επευφημούν
αυτοί οι τρελοί του Νότου βάφουν τα όνειρα
τα χλωμά του Βορρά ομιχλώδη όνειρα, κόκκινα
στέμματα διαλύουν μισοφέγγαρα καταπατούν
σε εθνοσυνελεύσεις οραματίζονται
σε εμφύλιες διαμάχες υπνοβατούν
μια χούφτα ετερόκλητοι ενάντια σε υπερδύναμη
 
αγριοξύπνησε από τον Γαλάζιο Δούναβη
η Ευρώπη, το συνέδριο χόρεψε, αποκοιμήθηκε
η κλαγγή των Ναπολεόντειων πολέμων αντηχεί
στα κουφά αφτιά μιας χειμερίας νάρκης
 
άνοιξη τώρα στης γηραιάς ηπείρου το χώμα
και ταρακουνά τους θρόνους της οικουμένης.
 
Φάνηκε για λίγο η φλόγα της ελευθερίας·
δεν ήταν πυροτέχνημα εφήμερο:
το σαραντατρία θα φέρει το σαρανταοκτώ.

ΒΑΛΤΕΡ ΠΟΥΧΝΕΡ
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ΙΩΆΝΝΗΣ ΔΗΜ. ΤΣΌΛΚΑΣ
Καθηγητής 
Τμήμα Ιταλικής 
Γλώσσας και Φιλολογίας
 

Ο ΦΙΛΈΛΛΗΝΑΣ ANGELO BROFFERIO  
(1802-1866)

Ο (Michel) Angelo Brofferio1 θεωρείται σπουδαία προσωπικότητα και 
άξια αναφοράς στον λογοτεχνικό και πολιτικό χώρο της Ιταλίας. Κορυ-
φαίος ποινικολόγος, δημοσιογράφος και λογοτέχνης, από τους πρωτα-
γωνιστές στην ιταλική πολιτική ζωή κατά τη διάρκεια της Παλιγγενεσί-
ας, βουλευτής του κοινοβουλίου του Πιεμόντε από το 1848 έως το 1866, 
δεινός ρήτορας, αντίπαλος του Camillo Benso conte di Cavour (1810-
1861) και ηγέτης της Αντιπολίτευσης. Το λαϊκό και δημοκρατικό στοι-
χείο του ιταλικού Risorgimento θα συνδεθεί με τον φλογερό Angelo, προς 
τιμήν του οποίου μετά τον θάνατό του θα ανεγερθούν μνημεία στο Το-
ρίνο και τη Ρώμη, θα πολλαπλασιαστούν οι μασονικές στοές με το όνο-
μά του, οδοί και σχολεία σε πολλές ιταλικές πόλεις θα φέρουν το όνομά 
του. Όμως, σε σύντομο χρονικό διάστημα θα ξεχαστούν οι πολιτικοί του 
αγώνες, αφού θα θεωρηθούν μεγαλεπήβολοι και ακραίως αντικληρικοί. 
Ο θρίαμβος του μεγάλου ανταγωνιστή του Cavour ήταν ολοκληρωτικός 
στο πεδίο της πολιτικής και της ιστορικής μνημοσύνης. Ο Brofferio πε-
ριθωριοποιήθηκε στη διαδικασία νομιμοποίησης του Risorgimento, αφού 
τα ιδεολογικά ρεύματα που κυριάρχησαν μετά την ολοκλήρωση της ενο-
ποίησης της Ιταλίας ήταν εκείνα της εξύμνησης της επινίκιας μετριοπά-
θειας, εδραιώνοντας τον μύθο του Cavour ως μοναδικού δημιουργού της 
ιταλικής ενότητας. Ο Brofferio, όπως οι μελετητές2 διαπιστώνουν, είχε 
συνείδηση των βαθιών πολιτικών αλλαγών και της κοινωνίας της εποχής 
του εκπροσωπώντας την αστική δημοκρατική παράταξη που αντιπαρα-
τίθετο στην αριστοκρατία και τους συντηρητικούς κύκλους. 

1. Οι μεταφράσεις των κειμένων και των ποιημάτων έχουν γίνει από τον 
συγγραφέα του άρθρου.

2. L. Lajolo, Angelo Brofferio e l’unità incompiuta: la biografia intellettuale di un 
democratico nel Risorgimento, Viglongo, Torino 2011, σ. 233.
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ΙΤΑΛΟΊ ΠΟΛΙΤΙΚΟΊ-ΛΟΓΟΤΈΧΝΕΣ ΚΑΙ Ο ΡΌΛΟΣ ΤΗΣ ΕΛΛΆΔΑΣ

Ο Brofferio ήταν μεταξύ των πολλών Ιταλών λογοτεχνών του 19ου αι-
ώνα που είχαν εμπνευσθεί από πατριωτικά ιδανικά για τη συγκρό-
τηση του Ιταλικού κράτους και συνέδεσαν τα πρόσωπα και τα πεδία 
μαχών της Ελληνικής Επανάστασης με την τότε εποχή και τα περι-
στατικά. Σημαντικό θεμελιώδες στοιχείο της ανθρωπιστικής και αγω-
νιστικής στάσης του Brofferio ήταν η σταθερή υποστήριξη των Ελλη-
νικών θέσεων και δικαίων. Η Ελλάδα είναι παρούσα στο έργο του με 
συνέπεια και συνέχεια από την αρχή, δεκαετία του 1820, μέχρι και 
το τέλος της ζωής του. 

Τα κοινά οράματα, αλλά και ο τρόπος δράσης των Ελλήνων, οι οποί-
οι, ενώ είναι τόσο λίγοι συγκριτικά με τους δυνάστες τους, δεν λιγο-
ψυχούν, είναι μόνο μερικά από τα στοιχεία που δικαιολογούν το κύμα 
του Ιταλικού Φιλελληνισμού. Αυτοί είναι άλλωστε και οι λόγοι για τους 
οποίους η ιταλική φιλελληνική λογοτεχνία έχει τόσο βάθος χρόνου και 
σημασία, διαφορετική από άλλες φιλελληνικές λογοτεχνίες. 

Στην Ιταλία το κίνημα του φιλελληνισμού είχε σημαντικό αντίκτυπο, 
αν και διαφορετικού χαρακτήρα από εκείνο της Γαλλίας και της Αγγλί-
ας, εξαιτίας της πολιτικής κατάστασης στην οποία βρισκόταν η χώρα. 
Γιατί, αν στην Ελλάδα ο τύραννος ήταν Τούρκος, στην Ιταλία οι δυνά-
στες ήταν Αυστριακοί. 

Οι Giuseppe Mazzini (1805-1872), Francesco Guerrazzi (1804-1873), 
Vincenzo Gioberti (1801-1852), Cesare Balbo (1789-1853) είναι στην πο-
λιτική, από τη μια πλευρά, αντίπαλοι, υποστηρικτές διαφορετικών λύ-
σεων για το πρόβλημα της ελευθερίας και της ανεξαρτησίας της Ιταλίας, 
αλλά από την άλλη έχουν πολλές κοινές ιδέες για τη λογοτεχνία. Θεω-
ρούν ότι η φιλολογία είναι εργαλείο πολύ ισχυρό για την ηθική και πνευ-
ματική μόρφωση των λαών, αφού για να απελευθερωθεί ένας λαός ήταν 
αναγκαίο να μορφωθεί. Επομένως, στη λογοτεχνία και την τέχνη έπεφτε 
το βάρος της ηθικής και πολιτικής ανανέωσης, όπως και της πνευματι-
κής ένωσης των Ιταλών.

Η αναφορά στην Ελλάδα είναι συχνή. Η Ελλάδα δεν είναι μόνο το αρ-
χέτυπο, το υποχρεωτικό παράδειγμα του δυτικού κλασικισμού, αλλά μπο-
ρεί να απεικονίσει τη συγκεκριμένη περίπτωση πραγματοποίησης ενός νέ-
ου πολιτικού μοντέλου. Η Ελλάδα γίνεται το έδαφος συνάντησης στο οποίο 
συγκλίνουν Ιταλοί συγγραφείς μετριοπαθείς, αλλά κι εκείνοι που έχουν 
προσανατολισμό επαναστατικό και εθνικό. Σε αυτή τη συνάντηση η Ελλά-
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δα προσφέρει το πρότυπο, αφού είναι, όπως και η Ιταλία, χώρα με τερά-
στια πολιτιστική παράδοση που ανασυνθέτει επιτυχώς το μύθο της3. 

Ο BROFFERIO, ΟΙ ΕΛΛΗΝΙΚΈΣ ΣΚΗΝΈΣ 
ΚΑΙ Η «ΠΤΏΣΗ ΤΟΥ ΜΕΣΟΛΟΓΓΊΟΥ»

Ο Angelo Brofferio4 είναι από τους γνωστότερους πατριώτες Ιταλούς. 
Όταν το 1821 ο Santorre Derossi di Santarosa, βαθιά επηρεασμένος από 
τις ιδέες της ελευθερίας του λογοτέχνη συγγραφέα τραγωδιών Vittorio 
Alfieri (1749 – 1802) – o οποίος καταγόταν και αυτός από την περιοχή 
του Πιεμόντε – και από τον πρίγκιπα Κάρολο Αλμπέρτο, σχεδίασε μια 
εξέγερση για να αποκτήσει το Βασίλειο της Σαρδηνίας – με πρωτεύου-
σα το Τορίνο – Σύνταγμα, που είχε ήδη παραχωρηθεί στην Ισπανία και 
στο Βασίλειο της Νεάπολης, ο νεαρός σπουδαστής Brofferio, και αυτός 
εμποτισμένος από το πνεύμα του Alfieri, συμμετείχε και μάλιστα ενερ-
γά. Η εξέγερση καταπνίγηκε με μια σκληρή καταστολή. Βρήκε καταφύγιο 
στο Castelnuovo μετά από προτροπή των οικείων του. Άρχισε να γράφει 
δράματα και θεατρικά έργα. Κατάφερε να ολοκληρώσει τις σπουδές στη 
Νομική το 1822, όταν το πανεπιστήμιο τον ξαναδέχθηκε. Άρχισε να έχει 
επιτυχία στο θέατρο, ακολουθώντας το ύφος και το πολιτικό μοντέλο του 
Alfieri. Η βασιλική κομπανία της Carlotta Marchionni ανέβασε τις τραγω-
δίες του και τις περιόδευσε σε πολλές ιταλικές πόλεις, αλλά και στο εξω-
τερικό. Ο Brofferio ακολούθησε αυτές τις περιοδείες και βρήκε την ευκαι-
ρία να έρθει σε επαφή με διανοούμενους και πατριώτες, που ενίσχυσαν 
το απελευθερωτικό πνεύμα του εναντίον των αντιδραστικών κυβερνήσε-
ων. Στο Παρίσι γνώρισε τον Jean Pierre Bèranger, λαϊκό ποιητή που είχε 
μεγάλη φήμη στη Γαλλία της Παλινόρθωσης. Εκεί κατάλαβε ότι έπρεπε 

3. Ι.Δ. Τσόλκας, Η Ελληνική Παλιγγενεσία και ο αντίκτυπός της στη 
λογοτεχνία της Ιταλίας κατά το 19ο Αιώνα, διδακτορική διατριβή στη Φιλοσοφική 
Σχολή Θεσσαλονίκης, Θεσσαλονίκη 2004, σ. 90 https://www.didaktorika.gr/eadd/
handle/10442/14565 ημερομηνία ανάκτησης 13-3-2021. 

4. Για τα βιογραφικά στοιχεία και την εποχή του Brofferio σημαντικές πηγές ήταν: 
Guido Verucci, L’Italia laica prima e dopo l’unità 1848 – 1876, Laterza, [1981] 1996, Roma 
– Bari ˙ Pietro Orsi, L’Italia moderna (1750-1923), Hoepli, 1923, Milano ˙ A. Giardina, 
G. Sabbatucci, Vit. Vidotto, Profili Storici dal 1650 al 1900, Laterza, 1997, Roma – Bari ˙ 
Φρ. Βερτολίνη, Ιστορία της Ιταλικής Παλιγγενεσίας, μετ. Χ. Άννινος, Τόμος 2ος, τυπ. 
Π.Δ. Σακελλαρίου, Αθήνα, 1901˙ Dizionario bio-bibliografico e indici – Gli autori, Vol. I, 
Einaudi, 1990, Torino ˙ Enciclopedia Italiana fondata da G. Treccani, Vol. VII ) [1930], 1949, 
Roma˙ Dizionario letterario Bompiani degli Autori, Vol. I, Bompiani, Milano, 1968˙ Enzo 
Bottasso στο https://www.treccani.it/enciclopedia/angelo-brofferio_(Dizionario-Biografico) 
ημερομηνία ανάκτησης 18-3-2021. 
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να εγκαταλείψει τη λόγια γλώσσα του Alfieri και τα κλασικιστικά μοντέ-
λα και να συνθέσει ποιήματα και μπαλάντες σε λαϊκή γλώσσα, εργαλείο 
αναγκαίο και αποτελεσματικό για να επικοινωνήσει και να μεταδώσει τα 
ιδανικά της ελευθερίας και της ενωμένης Ιταλίας σε περισσότερο κόσμο, 
εναντίον των κρατούντων και του κλήρου (την περίοδο αυτή γράφει την 
ωδή La caduta di Missolongi). Αυτά τα ποιήματα διέφευγαν από τη λογο-
κρισία και είχαν μεγαλύτερη λαϊκή απήχηση από τα θεατρικά έργα. Ο 
Brofferio ως ποιητής έγινε πολύ δημοφιλής. Το 1831 ενεπλάκη σε μια μα-
σονική συνομωσία, καθοδηγούμενη από τον αξιωματικό Andrea Bersani. 
Στη μασονική αδελφότητα των Cavalieri della libertà o Franchi muratori – Ιπ-
πότες της Ελευθερίας ή ελεύθεροι κτίστες, συμμετείχαν αστοί και αξιω-
ματικοί με την υποστήριξη του βασιλικού περιβάλλοντος. Πριν όμως γίνει 
πράξη η συνομωσία συνελήφθησαν όλοι οι υποκινητές. Απογοητευμένος 
από τις συνωμοτικές πράξεις, αρνήθηκε να συμμετάσχει στη νέα τότε 
οργάνωση του Giuseppe Mazzini Giovine Italia και αποφάσισε να συμμε-
τάσχει σε ανοιχτές πολιτικές εκδηλώσεις (ιδιαιτέρως στους αστούς δια-
νοούμενους και τους αγρότες) αποδεχόμενος τη μοναρχία του οίκου της 
Σαβοΐας ως σταθερή ελπίδα για μια ενωμένη Ιταλία. Εκτός της δικηγορί-
ας άρχισε να ασχολείται με τη δημοσιογραφία για να μεταφέρει τις προ-
οδευτικές του ιδέες. Στο Πιεμόντε ο Brofferio ήταν ο πρώτος που άνοι-
ξε τον δρόμο στην πολιτική δημοσιογραφία με την εφημερίδα Messaggere 
Torinese. Η εφημερίδα ασχολείτο με τη λογοτεχνία, το θέατρο, έκανε κρι-
τική με πολεμικούς τόνους στα κρατούντα ήθη και εναντίον των αντιδρα-
στικών, καθιστώντας πολύ λαϊκή την πολιτική εικόνα του Brofferio. Tην 
περίοδο εκείνη δημοσίευσε τις Scene Elleniche – Ελληνικές Σκηνές, σύμ-
φωνα με το πρότυπο του ύφους του Chateaubriand, γράφοντας τες με 
ακριβείς ιστορικές αναφορές. Οι Ελληνικές Σκηνές εκδίδονταν για φεϊγ-
βολάν καθημερινά και διέδιδαν τις φιλελεύθερες ιδέες, παραθέτοντας το 
παράδειγμα του αγώνα των Ελλήνων εναντίον των Τούρκων. Αργότερα 
βγήκε μια πολύτιμη εικονογραφημένη έκδοση από τον εκδότη Fontana. 
Ο Brofferio ίδρυσε και άλλες εφημερίδες όπως Galleria contemporanea, Il 
Diritto, La Voce della Libertà, La Voce nel Deserto, Lo Stendardo, στοχεύοντας, 
με δριμύ πολεμικό πνεύμα, την αριστοκρατία και τον κλήρο. Η πολιτι-
κή κοινοβουλευτική παρουσία του ξεκινάει το 1848 με τον εντυπωσιακό 
πολιτικό του λόγο στο κοινοβούλιο υπέρ της ανεξαρτησίας της δικαστι-
κής εξουσίας από την εκτελεστική εξουσία. Μετά τον πρώτο πόλεμο της 
Ιταλικής Ανεξαρτησίας και την ήττα στην Custoza, ο Brofferio κατήγγειλε 
στο κοινοβούλιο την ευθύνη των στρατηγών, εξυμνώντας αντιθέτως την 
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αξία του Βασιλιά και των στρατιωτών, θυμίζοντας την αναγκαιότητα μιας 
σταθερής συμμαχίας ανάμεσα στη μοναρχία και τον λαό. Όταν ο conte 
Cavour το 1851 ανέλαβε πρωθυπουργός, πρωταρχικός πολιτικός στόχος 
του Brofferio έγινε η αντιπολίτευση στον Cavour, μέσα από τις εφημερί-
δες και φυσικά στη Βουλή. Η αντιπάθειά του δεν ήταν μόνο πολιτική αλ-
λά και προσωπική. Ήταν διαφορετικοί οι στρατηγικοί ορίζοντές τους: το 
πατριωτικό πιεμοντέζικο όραμα του Brofferio ήταν θεμελιωδώς ασυμβί-
βαστο με τη θεσμική και ευρωπαϊκή διάσταση της ιταλικής ανεξαρτησίας 
που προεικονιζόταν από τον Cavour. Οι δύο πολιτικοί αντιπροσώπευαν 
διαφορετικά οικονομικά και κοινωνικά συμφέροντα: ο Cavour, εκφραστής 
της κτηματικής αριστοκρατίας και υπέρ των προγραμμάτων εκβιομηχά-
νισης, οξυδερκής υπολογιστής του πολιτικού παιγνίου, κατάφερε να συ-
σπειρώσει γύρω του την αριστοκρατία και την μετριοπαθή αστική τάξη 
που υπολόγιζαν σε ρεαλιστικά αποτελέσματα. Ο Brofferio συμπαρατά-
χθηκε με τους βιοτέχνες και τους αστούς ενάντια στην εισαγωγή μηχα-
νών της αρχόμενης εκβιομηχάνισης. Αντιτιθέμενος στην Società Nazionale 
του Cavour ο Brofferio συμμάχησε στο κοινοβούλιο με τον Rattazzi (επι-
κεφαλής της αριστερής πτέρυγας) ιδρύοντας τη συμμαχία Liberi comizi. H 
πολιτική πρόταση στόχευε στη συγκρότηση συμμαχίας της μοναρχίας με 
τον Γκαριμπάλντι και τους καλοπροαίρετους πατριώτες. Όμως ο Cavour, 
ανήσυχος για τις αντιδράσεις, κατάφερε να έχει την πολιτική υποστήριξη 
του Rattazzi κλείνοντας συμφωνία μαζί του, το γνωστό, όπως γράφηκε με 
το μοναδικό ειρωνικό ύφος των ποιημάτων του Brofferio «connubio – γά-
μος-συμμαχία», όρος που καθιερώθηκε στην ιταλική ιστορία. Όμως ο πιο 
σκληρός πόλεμος του Brofferio εναντίον του Cavour αφορούσε τη συμμα-
χία του Πιεμόντε με τον Ναπολέοντα τον 3ο, τον πόλεμο και την αποστο-
λή στρατευμάτων στην Κριμαία (1853). Το πώς ο Brofferio καταφέρθηκε 
εναντίον αυτής της συμμαχίας που έβαζε σε κίνδυνο τους πραγματικούς, 
όπως υποστήριζε, συμμάχους και λαούς, όπως ο Ελληνικός, θα αναδειχθεί 
από το κείμενο της παρούσης εργασίας. Η ανεξαρτησία της Ιταλίας, όπως 
όλων των λαών, δεν μπορούσε να είναι «δώρο» μιας ξένης δύναμης, αλ-
λά μόνο αποτέλεσμα πατριωτικών αγώνων των λαών. Η κοινοβουλευτική 
πολιτική του παρουσία χαρακτηρίστηκε από τους αγώνες του για βασικά 
θέματα της δημοκρατίας: η ελευθερία του τύπου και η λογοκρισία, οι μέ-
θοδοι της αστυνομίας και ο σεβασμός των ατομικών ελευθεριών, η υπο-
χρεωτική «λαϊκή» δωρεάν εκπαίδευση, το δικαίωμα του συνδικαλισμού. 
Ο Brofferio πέθανε στην Ελβετία την 25η Μαΐου 1866. Στη ζωή του ήταν 
κυρίως ένας κοινωνός που συγκινούσε τον λαό. Όλη του η ζωή βασίσθηκε 



Eπιστημονική Επετηρίς

320

στη γοητεία του λόγου: στο θέατρο και την ποίηση, τη δημοσιογραφία, τη 
δικηγορία και την κοινοβουλευτική του δράση. Ήταν μια προσωπικότητα 
αντισυμβατική, με ελεύθερη σκέψη, που ήξερε να εκφράζει τις ιδέες του 
μέσα από τα έργα του, χρησιμοποιώντας μοναδική ειρωνική ικανότητα, 
αλλά και αυτοσαρκασμό, χαρακτηριστικά που δεν είναι συνηθισμένα, κυ-
ρίως στην πολιτική ζωή. Ο Brofferio, συνεπής ριζοσπάστης5, αγωνιστής 
για τα ιδανικά της ελευθερίας και τη συγκρότηση του Ιταλικού κρά-
τους, εμπνεύσθηκε από τους ελληνικούς αγώνες και έγραψε το ογκω-
δέστατο εξαιρετικό έργο Ελληνικές Σκηνές – Scene elleniche, συνδυάζο-
ντας την αρχαία με τη σύγχρονη Ελλάδα6. 

Ο Brofferio στις Ελληνικές Σκηνές – Scene elleniche περιγράφει τις 
δύο χώρες, καθώς επίσης και πως «χρησιμοποίησε» την Ελλάδα για 
την αφύπνιση της Ιταλίας: «Είσαι εσύ, ω Ελλάδα, που στις Ελληνικές 
σκηνές ζήτησα υποστήριξη για να δονήσω με την ανάσα της ελευθε-
ρίας την κοιμισμένη Ιταλία»7. Αυτός ο στόχος δεν αναφερόταν στην 
πρώτη έκδοση το 1844, αφού τότε ο ποιητής δεν μπορούσε να εκφρα-
στεί ελεύθερα. Το ομολογεί όμως είκοσι χρόνια αργότερα αναφέρο-
ντας τον κοινό στόχο των δυο χωρών: «Ελευθερία για όλους τους λα-
ούς, ανεξαρτησία για όλα τα έθνη, ιδού η κραυγή των αγώνων μας»8. 
Αυτός «ο απόστολος της ελευθερίας»9 εμπνεύσθηκε και συγκινήθη-
κε από το ελληνικό ζήτημα σε διάφορες περιόδους, από την πρώτη 
«θερμή» περίοδο του ελληνικού εθνικό – απελευθερωτικού αγώνα, 
αλλά και ύστερα από το 1830 και τη συγκρότηση του πρώτου ελλη-
νικού κράτους. 

Σε αυτή την πρώτη «θερμή» περίοδο πληροφορείται την άλω-
ση της Ιερής Πόλεως του Μεσολογγίου (9η προς 10η Απριλίου 1826). 
Εμπνεόμενος από αυτή και φοβούμενος για το μέλλον της Ελληνικής 

5. I. Montanelli, L’Italia giacobina e carbonara, B.U. Rizzoli, Milano 2000[1998], σελ. 372 
6. L. Lajolo, “Angelo Brofferio, uno spirito libero” στο Bicentenario di Brofferio e 

Siccardi, I tascabili di Palazzo Lascaris, Torino 2003, αρ. 16, σ. 12.
7. Ang. Brofferio, I miei tempi. Memorie, 20 τόμοι, Tip. Eredi Botta – Tipografia 

Nazionale G. Biancardi, Torino 1857-1861, vol. IX σ. 290. 
“Sei tu, o Grecia, che nelle Elleniche scene ho invocata or son vent’ anni a scuotere con 

l’alito di libertà la giacente Italia”.
8. Ang. Brofferio, Scene elleniche, II edizione, Guigoni, Milano 1862. Εισαγωγή στη 

νέα έκδοση, Τόμος 1ος σ. XIV.
“Libertà per tutti i popoli, indipendenza per tutte le nazioni; ecco il grido delle nostre 

battaglie!” 
9. F. Dall’Ongaro, «A. Brofferio», Nuova Antologia, II, 31-5-1866, σελ. 188-193. 

Ο γνωστός φιλέλληνας Dall’Ongaro με αυτόν τον τρόπο αποκαλεί τον Brofferio, 
γράφοντας μόλις τρεις μέρες μετά το θάνατο του Brofferio (28.5.1866). 
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Επανάστασης, όπως όλοι οι λόγιοι πατριώτες αντίπαλοι της Παλι-
νόρθωσης και της Ιερής Συμμαχίας, γράφει στις 17 Μαΐου 1826 στον 
πρόλογο της μεταφρασμένης και δημοσιευμένης στο Παρίσι, ανέκδο-
της, στην ελληνική γλώσσα, ωδής του «Η Πτώση του Μεσολογγίου – 
La caduta di Missolongi»: 

Δεν υπάρχει μεγαλύτερο ανδραγάθημα και ανταξιότερο στον αιώνα μας το 
οποίο να διεξάγεται και να διασώζεται για τόσο μεγάλο χρονικό διάστημα 
από αυτή τη σταθερότητα και την αξία ενός λαού, ο οποίος ήδη για έξι χρό-
νια πολεμά, αν και τρομερά αποκαρδιωμένος, για την ανεξαρτησία και τη 
θρησκεία της χώρας του. Η δικαιοσύνη πήρε τα όπλα εναντίον της καταπί-
εσης, το θάρρος θριάμβευσε κατανικώντας τον αριθμό, και η σημαία με τον 
Σταυρό διακρίνεται, όπως και στα πεδία της Παλαιστίνης, να ανασταίνε-
ται μέσα από τις ήττες των απίστων. Ήδη η σκληρή σκλαβιά των Ελλήνων 
έφτανε στο τέρμα της και ήδη η πίστη στο Χριστό υποσχόταν νέες επιτυχί-
ες και πιο μεγάλες νίκες… αλλά ιδού, ξαφνικά, χάνονται οι πιο χαρούμενες 
ελπίδες, και από το ύψιστο σημείο της χαράς η Ελλάδα βυθίζεται ξαφνικά 
στην ακρότητα του πόνου10.

Την απογοήτευση που του προκάλεσε το νέο της άλωσης του Μεσο-
λογγίου ο Brofferio το παρουσιάζει με τρόπο εξαίρετο, με την αλλαγή 
των συναισθημάτων από τη χαρά, που απέρρεε από την θετική μέχρι 
τότε έκβαση του ελληνικού απελευθερωτικού αγώνα, στη λύπη και την 
απελπισία. 

Σημαντικός, όμως, θεωρείται ο επίλογος της ωδής. Επειδή αρκετοί 
Ευρωπαίοι ενίσχυαν ως μισθοφόροι τις τάξεις του Οθωμανικού στρα-
τού και ναυτικού, πολεμώντας τους χριστιανούς Έλληνες αγωνιστές, ο 
Brofferio αναθεματίζει και καταριέται αυτούς τους προδότες, όπως και 
τα παιδιά τους, να έχουν παρατεταμένη επώδυνη ζωή. Αυτό, άλλωστε, 
αποτελεί ένα από τα χαρακτηριστικά λογοτεχνικά μοτίβα της ιταλικής 
πατριωτικής ποίησης της εποχής, δεδομένου ότι τόνιζε την ηθική κατα-
δίκη όλων εκείνων που πρόδιδαν αρχές και ιδεώδη.

Ο Brofferio περιγράφει με ξεχωριστό τρόπο τους αγωνιστές του Με-
σολογγίου και τον αγώνα τους:

10. Ang. Brofferio, La caduta di Missolongi, Dai Torchi di Firmino Didot, Parigi 
1826, σ. 1
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…
 Η Ελλάδα ξεσηκώνεται. Μέσα στο αίμα των νικημένων
Ακολουθώντας την τροφό τύχη 
Πάνω στο υποταγμένο σύμβολο της Σελήνης
Μπήγει το ιερό λάβαρο του Χριστού11.

Οι απόρθητοι αναστημένοι ηγέτες
Είναι από την Αθήνα, από τη Σπάρτη και από τη Θήβα,
Εδώ από νεκρούς σκεπάζεται η γη,
Εκεί από αίμα ανταριάζει η θάλασσα.
Και ένας νέος Θεμιστοκλής το πεπρωμένο 
Της πατρίδας στα κύματα προασπίζει,
Και σε νέες Θερμοπύλες έρχεται
Ένας νέος Λεωνίδας να πολεμήσει.

Αλλά τι βλέπω; Ο σκόρπιος εχθρός
Διπλασιάζεται, μαζεύεται και επιταχύνει,
Από τα βήματά του βογκάει η γη,
Από τα πλοία του τρέμει ο Ωκεανός. 
Καταφρονητής των κινδύνων το θάρρος
Δεν διστάζει, δεν κάμπτεται, δεν γκρεμίζεται
Αλλά τα σπαθιά αποκρούουν τα σπαθιά
…
Ω συμφορά! Το μάνιωμα των τυράννων 
Χίμηξε στον βασανισμένο λαό.
Ω! πληγωμένος πάνω στον πατέρα λαβωμένος
Στέλνει ο γιος το απώτατο βογκητό12.

…

Με την άλωση όμως της βουβής πόλης υποφέρει ακόμα και η φύση και ο 
ουρανός, που αποτελούν χαρακτηριστικά ρομαντικής επίδρασης: 

Ήδη η σφαγή με ματωμένο χέρι 
Τσάκισε τα τείχη και τις πύλες
Ο Τρόμος, η Εκδίκηση και ο Θάνατος 

11. Ο Brofferio εδώ εννοεί από τη μια πλευρά την ημισέληνο και από την άλλη 
το σταυρό. 

12. Ang. Brofferio, La caduta di Missolongi, ό.π., σσ. 6-7.
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Ήδη κατοικούν πάνω από τη βουβή πόλη.
Με το τρομερό αντίκρισμα της αιματοχυσίας
Βάζει μπροστά του τα σύννεφα ο Ουρανός
Η φύση σκεπάζεται με ένα πέπλο
Που η μελαγχολική ευσπλαχνία της παρέχει13. 
…

Ο Brofferio κλείνει την ωδή δίνοντας ανάθεμα στους προδότες, τους 
οποίους ούτε η γη θα θελήσει να τους «υποδεχτεί»: 

Ας βρέξει από πάνω του ουρανού η φλόγα
Σε εκείνους, που το δειλόψυχο χέρι
Πούλησαν στον απατηλό Προφήτη 
Για να το δονήσει η καρδιά του Χριστού. 
Καταραμένη αυτών στα εγγόνια 
Ας κρατήσει πάντα τη μνήμη.
Ας είναι έγκλημα αυτή η νίκη,
Ας είναι ντροπή αυτό το θάρρος.

Στην εξορία των παιδιών του Αδάμ
Αντί να έχουν καλότροπο δρόμο 
Ας υποφέρουν παρατεταμένη και επώδυνη ζωή
Με τύψεις, με καταισχύνη και με δυστυχία,
Και τότε, όταν με το πέρασμα των χρόνων 
Έρθει η μέρα που αποσυντίθεται η ζωή, 
Και διασκορπίζουν οι αέρηδες τη σκόνη,
Να αρνηθεί να τους δεχθεί η γη14.

Αυτή η καταδίκη των προδοτών15 υπογραμμίζεται και επισημαίνεται και 

13. Ό.π., σ. 7.
14. Ang. Brofferio, La caduta di Missolongi, ό.π., σ. 8.
15. Ο κ. Βασίλειος Ψηλακάκος, υπό την επίβλεψή μου, έγραψε εξαιρετική 

διπλωματική μεταπτυχιακή εργασία με θέμα «Η παρουσία της Ελλάδας στην 
εργοβιογραφία του Angelo Brofferio» ενώ κατά τη διάρκεια της έρευνάς του στο 
Τορίνο εντόπισε την ανέκδοτη, στην Ελλάδα, ωδή «La battaglia di Navarino-Η 
ναυμαχία του Ναβαρίνου» την οποία είχε συνθέσει ο Brofferio το 1828. Σε αυτή την 
ωδή, καταλήγει ο Ψηλακάκος, παρουσιάζονται «η παντοδυναμία και η πτώση του 
Ιμπραήμ, το πανευρωπαϊκό πρότυπο του Λόρδου Βύρωνα, η επιθυμητή επιστροφή 
στην αίγλη της Αρχαίας Ελλάδας και ο Χριστιανισμός ως συγκολλητική δύναμη 
Ελλήνων και Ιταλών ενάντια στους εχθρούς. Ιδιαίτερη, όμως, και πρωτότυπη μπορεί 
να θεωρηθεί η σύζευξη του πολυθεϊσμού της αρχαιότητας με τον μονοθεϊσμό της 
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στο δίτομο φιλελληνικό πόνημά του Ελληνικές Σκηνές – Scene elleniche. 
Στο 13ο και εκτενέστερο κεφάλαιο, το αφιερωμένο στην άλωση του Με-
σολογγίου και στο «Ιερό στράτευμα» της «Ιερής Πόλεως»16, οι συχνές 
αναφορές για τους προδότες κυρίως Άγγλους, Γάλλους και Ρώσους εί-
ναι άξιες λόγου. Οι αναφορές αυτές υπονοούν και τον ιταλικό αγώνα 
για την ανεξαρτησία. Οι Ιταλοί πατριώτες ποιητές υπογραμμίζουν το 
θέμα της προδοσίας, δεδομένου ότι οι λαοί δεν μπορούν να περιμένουν 
από άλλους να τους «χαρίσουν» την ελευθερία, χωρίς να αγωνιστούν. 
Στο μεγαλειώδες, με ελληνική πάλι θεματολογία, για τον Ιταλικό Ρομα-
ντισμό ποίημα του G. Berchet (1783 – 1851) Πρόσφυγες της Πάργας 
– Profughi di Parga (1819 – 1820) υπάρχουν συνεχείς υπαινιγμοί για την 
προδοσία των Άγγλων προς τους κατοίκους της Πάργας17. Αυτός είναι 
ο λόγος που ο Brofferio λοιδορεί την προδοσία στην ωδή Η πτώση του 
Μεσολογγίου, όπως και στις Ελληνικές Σκηνές, «βάζοντας» τους Με-
σολογγίτες να καταδικάζουν τους Γάλλους: 

Απαίσια, απαίσια τέκνα της Γαλλίας, εσείς μπορείτε να εκπαιδεύετε τους 
βαρβάρους να εφορμούν στα τείχη της πόλεως, αλλά όχι στα στήθη των αν-
θρώπων που χτυπούν για την πατρίδα και για την πίστη. Την πίστη και την 
πατρίδα εσείς, αχρείοι, τις απαρνείστε, και οι μαθητές σας δεν τις γνώρισαν 
ποτέ…18. Αλλά και τους ευρωπαίους αξιωματικούς που ηγούνταν των εβδο-
μήντα οθωμανικών πολεμικών πλοίων στο θαλάσσιο αποκλεισμό του Μεσο-
λογγίου και των στρατευμάτων που ήταν κάτω από τα τείχη19. 

σύγχρονης εποχής: όλες οι θεϊκές δυνάμεις είναι με το μέρος της Ελλάδας και θα της 
εξασφαλίσουν τη νίκη στον δίκαιο Αγώνα της», βλ. https://pergamos.lib.uoa.gr/uoa/dl/
object/2926859#contents σ. 101, (ημερομηνία πρόσβασης 19-3-2021). Η φιλελληνική 
στάση του Brofferio αναδεικνύεται και σε αυτό το νεανικό ποιητικό του έργο.

16. A. Brofferio, Antica e nuova Grecia, Scene Elleniche, Stabilimento Tipografico 
Fontana, Torino, 1846. Ο Brofferio χρησιμοποιεί τους προσδιορισμούς Ιερή Πόλη και 
Ιερό Στράτευμα πολύ πριν το 1937 και την επίσημη υιοθέτησή τους από την Ελλάδα. Το 
Ιερό Στράτευμα αποτελεί μάλιστα μέρος του τίτλου του 13ου κεφαλαίου, όπως επίσης 
και του τέλους του κεφαλαίου με «την αναγνώριση και την ευγνωμοσύνη της Ελλάδας, 
κοσμώντας τους ενδόξους αγωνιστές με αυτόν τον προσδιορισμό καθώς και το θαυμασμό 
της Ευρώπης η οποία έγραψε τα ονόματά τους στους πίνακες των αθανάτων». Η Ιερή 
Πόλη αναφέρεται στις σσ. 334, 336, 345 της πρώτης έκδοσης του 1846.

17. Βλ. Ι. Δ. Τσόλκας, Η Ελληνική Παλιγγενεσία και ο αντίκτυπός της στη 
λογοτεχνία της Ιταλίας κατά το 19ο Αιώνα, ό.π., σ. 62 «ο Berchet τονίζει τη 
σύγκρουση δύο διαφορετικών και αντίθετων ψυχικών καταστάσεων, ο Άγγλος που 
προσφέρει βοήθεια και ο Έλληνας που πάντα θυμάται την προδοσία των Άγγλων και 
που αρνείται κάθε βοήθεια»

18. Ang. Brofferio, Antica e nuova Grecia, Scene Elleniche, ό.π., σ. 328
19. Ό.π., σσ. 333, 334.
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Ο Brofferio, όμως, υπογραμμίζει τη διαφορά λαών και κυβερνήσεων, 
αφού οι ευρωπαϊκοί λαοί «συγκινήθηκαν από το μαρτύριο της Ιερής 
Πόλης και την εξαθλίωση της Ελλάδας και έστειλαν μια κραυγή πόνου 
και αγανάκτησης στη θέα ενός λαού τόσο ηρωικού και τόσο εγκατα-
λειμμένου»20. Γι’ αυτό ο Γαλλικός λαός που «έβλεπε στο όνομά του 
να ευνοείται η υπόθεση των Τούρκων, κι έβλεπε να στέλνουν μυστικά 
στον Ιμπραήμ στρατιώτες, όπλα και πολεμοφόδια, καλούσε το έθνος 
με την επαναλαμβανόμενη φωνή του τύπου να βοηθήσει με κάθε μεγά-
θυμη προσπάθεια τους υπερασπιστές του Μεσολογγίου»21, όπως επί-
σης ότι «Γάλλοι, Βρετανοί και Γερμανοί συνέχισαν να πληθαίνουν στα 
πλοία και στις σκηνές των Οθωμανών. Και ενώ οι Έλληνες υπέφεραν 
πολύ, διακόσιοι τυχοδιώκτες από όλα τα έθνη συναθροίζονταν στα τεί-
χη του Ναβαρίνου και πήγαιναν να πολεμήσουν με τους Αιγυπτίους 
εναντίον του Μεσολογγίου»22, με αποτέλεσμα «ο Τουρκικός στόλος εί-
χε γίνει Αγγλο-Γαλλικός»23.

I MIEI TEMPI ‒ ΤΑ ΧΡΌΝΙΑ ΜΟΥ ΚΑΙ ΤΟ ΑΓΑΠΗΜΈΝΟ ΜΕΣΟΛΌΓΓΙ

Στον 10ο τόμο του έργου I miei tempi-Τα χρόνια μου που αποτελεί 
την αυτοβιογραφία του Brofferio και την καταγραφή ιστορικών γε-
γονότων που έζησε24 ο συγγραφέας, διακρίνοντας τη διαχρονική του 
φιλελληνική του διάθεση, αφιερώνει το εκτενές κεφάλαιο XCIV στον 
ζακυνθινό Ugo Foscolo, καταγράφοντας πως «λίγες νύξεις έχουμε για 
την Ελλάδα. Βλέπουμε από τα γραπτά του ότι ήθελε το 1826 να επι-
σκεφτεί τη γενέθλια νήσο του Ζάκυνθο»25, ενώ πιο κάτω γράφει για 
την επιστολή, με ημερομηνία 25 Σεπτεμβρίου 1826, του Foscolo στον 
Dionisio Bulzo που κατέληγε με την επιθυμία του ποιητή να «ζήσω 
και να πεθάνω εκεί όπου γεννήθηκα, και να με θάψετε στα χώματα 
της ελληνικής γενέθλιας γης»26. 

Στον 19ο τόμο του I miei tempi γράφει για τις «καταστροφές στην 

20. Ό.π., σ. 336.
21. Ό.π., σ. 337.
22. Ό.π., σ. 338.
23. Ό.π., σ. 353.
24. L. Lajolo, “L’editore al lettore” της G. Spagarino Viglongo, ό.π., σ. V. «Οι 

πρώτοι 20 τόμοι εκδόθηκαν μεταξύ 1857 και 1861 και οι τρεις της δεύτερης σειράς 
μεταξύ 1863 και 1864. 

25. A. Brofferio, I miei tempi, τ. X, Biancardi, Torino 1859, σ. 89. 
26. I miei tempi, ό.π., σ. 90.
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Ελλάδα» και την «Πτώση του Μεσολογγίου»27. Ξεκινά με την περιγρα-
φή των γεγονότων στην Ελλάδα όπου «ο πόλεμος ενάντια στην Τουρκία 
έκαιγε… Μιαούλης, Κανάρης, Κουντουριώτης στη θάλασσα και Τζαβέ-
λας, Κολοκοτρώνης και Μάρκος Μπότσαρης στη ξηρά έκαναν πράγματα 
θαυμάσια και σπάνια»28 για να συνεχίσει με το Μεσολόγγι και τη δεύ-
τερη πολιορκία του τονίζοντας πως «θα απομακρυνόμουν πολύ από την 
ιστορία, εάν ήθελα να αφηγηθώ όλα τα ηρωικά κατορθώματα των Με-
σολογγιτών την εποχή εκείνη της αξιομνημόνευτης πολιορκίας... Αξίζει 
να ακούσουμε πολιορκημένους πως αποκτιέται η ελευθερία!»29. Ο θαυ-
μασμός του Brofferio για το Μεσολόγγι κορυφώνεται με την περιγραφή 
της τελευταίας μέρας και νύχτας πριν και μετά την έξοδο, με θαυμαστές 
λεπτομέρειες για ιστορικά πρόσωπα και καταστάσεις, καλύπτοντας 21 
σελίδες της Μεσολογγίτικης ένδοξης ιστορίας με την καταληκτική παρά-
γραφο: «Η ευγνωμοσύνη της Ελλάδας μάζεψε εκείνους τους γενναίους 
κάτω από ένα λάβαρο με το όνομα Ιερό Στράτευμα, και ο θαυμασμός 
της Ευρώπης έκανε αθάνατα τα ηρωικά τους κατορθώματα»30. 

Αυτές οι αναφορές είναι σημαντικές για την πολιτική και αγωνι-
στική στάση του Brofferio που συμφωνώντας με την πολιτική στάση 
των Καρμπονάρων, Μασόνων και των οπαδών του Giuseppe Mazzini 
(1805-1872) επεσήμαινε πως οι λαοί μπορούσαν να δημιουργήσουν τα 
έθνη-κράτη, αλλά οι κυβερνήσεις των κρατών μελών της Ιερής Συμ-
μαχίας, για τα δικά τους συμφέροντα, δεν θα βοηθούσαν τους εξε-
γερμένους, αφού θα προσέτρεχαν σε συμπαράσταση των αντίστοιχων, 
συμφερόντων τους, κυβερνήσεων. Έτσι ο αγωνιστής Έλληνας Μεσολογ-
γίτης, όπως και κάθε αγωνιστής, δεν παραδίδεται, απαντάει, δε, στους 
χριστιανούς υποστηρικτές των απίστων, όταν αυτοί τους προτείνουν 
να παραδοθούν στον Ιμπραήμ: 

καλύτερα θα ήταν να μας έφερνες λίγο ψωμί, αντί να έρθεις εδώ για να γκρε-
μίσεις την πίστη και σταθερότητά μας. Εάν είχες θελήσει να ζήσουμε ελεύ-
θεροι και χριστιανοί και να μη γινόμαστε εμείς ένοχοι της υποψίας των Ευ-
ρωπαίων βασιλιάδων, όταν εσείς φοβάστε και αποτραβιέστε λόγω της οργής 
τους, αφήνοντάς μας να πεθάνουμε από την πείνα, ας είχατε τουλάχιστον τη 
γενναιοδωρία να συμφιλιωθούμε στα πόδια του Εσταυρωμένου, σταματώ-

27. A. Brofferio, I miei tempi, ό.π., τ. XIX, Biancardi, Torino 1861, σ. 5. 
28. I miei tempi, ό.π., τ. XIX, σ. 22.
29. I miei tempi, ό.π., τ. XIX, σσ. 22-23.
30. I miei tempi, ό.π., τ. XIX, σ. 43.
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ντας να προσπαθείτε να μας πείσετε να απλώσουμε τα χέρια ζητιανεύοντας 
τις βρεγμένες, ακόμα από το αίμα των αδελφών μας, αλυσίδες31. 	

Κλείνοντας ο Brofferio την ιστορική και λογοτεχνική αναφορά του στο 
Μεσολόγγι, στην αρχή του 14ου κεφαλαίου του ογκωδέστατου έργου 
Ελληνικές Σκηνές κάνει μια αναδρομή στο τι κέρδισαν οι Τούρκοι από 
το Μεσολόγγι, μνημονεύοντας ότι: 

Το Μεσολόγγι δε νικήθηκε, είχε ήδη καταστραφεί. Ο Ιμπραήμ δεν κυρί-
ευσε μια πόλη αλλά μια έρημο. Και για να κατακτήσει μια γη σπαρμέ-
νη πτώματα και γεμάτη ερείπια, ο ηγέτης της Λιβύης όφειλε να θυσιάσει 
περισσότερο από το μισό του στρατεύματός του. Έναν τοίχο δεν μπόρε-
σε να κυριεύσει χωρίς να τον φουσκώσει με αίμα, ένα σπίτι χωρίς να το 
ανατρέψει από τα θεμέλια, μια έπαλξη δεν μπόρεσε να περάσει χωρίς οι 
επιτιθέμενοι να καταβροχθιστούν από τη γη που άνοιγε διάπλατα κάτω 
από τα πόδια τους […] κατατρομαγμένοι από τόσο αδάμαστο θάρρος, οι 
Αιγύπτιοι φαίνονταν περισσότερο νικημένοι παρά νικητές και αντί να φέ-
ρουν στην όψη τους την αγαλλίαση του θριάμβου, εμφανίζονταν κυριευμέ-
νοι από τρόμο και φόβο32. 

Και η συσχέτιση που κάνει με την έναρξη του 13ου κεφαλαίου είναι τα 
4.000 κεφάλια που αποκόβονται από τα νεκρά σώματα για να αποστα-
λούν στην Κωνσταντινούπολη για να τα δει ο Σουλτάνος. Όμως στη θω-
ριά αυτών των 4.000 κεφαλών:

Εσύ μπορείς, ώ Βυζάντιο, να κλείσεις τα μάτια σε λήθαργο; […] Ξύπνα, ώ ανό-
ητο, ξύπνα γρήγορα για να θεωρείς την επόμενη ημέρα και να βλέπεις εκείνα 
τα σβησμένα μάτια, τα μελανιασμένα χείλη, εκείνα τα ματωμένα μαλλιά… δες, 
τον μητροπολίτη Ιωσήφ,… τον Μάρκο Μπότσαρη,… τον αθάνατο Καψάλη… ο 
Στουρνάρης των κάμπων του Αχελώου, των ηρώων της Κλείσοβας και του Αι-
τωλικού… ξύπνα, ξύπνα, ώ ανόητο! Ίσως δεν είναι μακριά η μέρα που δεν θα 
μπορείς πια να ξυπνήσεις, και που ο κόσμος θα παραβρεθεί ευχάριστα στην κη-
δεία σου… ούτε ο Καψάλης, ούτε ο Στουρνάρης, ούτε ο Ιωσήφ, ούτε οι ήρωες της 
Κλείσοβας και του Αιτωλικού, ούτε οι μάρτυρες του Μεσολογγίου θα πεθάνουν 
άδοξα και χωρίς εκδίκηση…ο τρόμος αυτών των ονομάτων έκανε να χλομιάσει 

31. Antica e nuova Grecia, Scene Elleniche, ό.π., σσ. 355, 356.
32. Antica e nuova Grecia, Scene Elleniche, ό.π., σσ. 393, 394
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ο Σουλτάνος πάνω στα μαλακά του μαξιλάρια…τα γεγονότα του Μεσολογγίου 
είναι τόσο μεγαλειώδη, που κάθε τολμηρότερη ορμή της φαντασίας θα είναι πά-
ντα κατώτερη της γλώσσας της αλήθειας33.  

ΣΥΝΕΠΉΣ ΦΙΛΈΛΛΗΝΑΣ ΜΈΧΡΙ ΤΈΛΟΥΣ
CANZONI PIEMONTESI 

STORIA DEL PIEMONTE DAL 1814 AI NOSTRI GIORNI

Ο Brofferio συνέχισε όλα τα χρόνια, με συνέπεια, τη φιλελληνική του 
στάση γιατί η Ελληνική «Μεγάλη Ιδέα» με τα χαρακτηριστικά της δι-
εκδίκησης της κληρονομιάς τής Οθωμανικής Αυτοκρατορίας και με την 
«αυτονόητη» απαίτηση τής Ελλάδας να διεκδικήσει αλύτρωτα εδάφη 
της Βυζαντινής Αυτοκρατορίας, κάνοντας πρωτεύουσα πόλη την Κων-
σταντινούπολη, έδινε στους Ιταλούς λόγιους κοινό σημείο αναφοράς και 
πηγή άντλησης θεμάτων.

Το μέρος της εισαγωγής στη δεύτερη έκδοση των Ελληνικών Σκηνών 
– Scene elleniche του Α. Brofferio σκιαγραφούσε την επικρατούσα τότε 
κατάσταση και ψυχολογία: 

Για τους Έλληνες η πλήρης νίκη είναι στο Βόσπορο, για τους Ιταλούς η εθνι-
κή ενοποίηση είναι στον Τίβερη: οι Ιταλοί θα έχουν δόξα και γαλήνη στη Ρώ-
μη, οι Έλληνες θα μπορούν να την έχουν στην Κωνσταντινούπολη34. 

Ο Brofferio ακόμα και στα Πιεμοντέζικα τραγούδια – Canzoni Piemontesi 
που είναι γραμμένα στην πιεμοντέζικη διάλεκτο αναφέρεται με θαυμα-
σμό στην Ελλάδα και τον ήρωα Μπότσαρη35 ενώ σε άλλο τραγούδι το 

33. Antica e nuova Grecia, Scene Elleniche, ό.π., σ. 296
34. Ang. Brofferio, Scene elleniche, ό.π., Τόμος 1ος, Guigoni, Milano 1862, σ. XIV, 

«Per gli Elleni la compiuta vittoria è sul Bosforo, per gli Italiani l’unità nazionale 
è sul Tebro: questi avranno gloria e pace a Roma, quelli non potranno averla che a 
Costantinopoli».

35. A. Brofferio, «UN VIAGE PR’ARIA» στο Canzoni Piemontesi, F. Casanova, 
Torino 1886, σ. 154. Την ημερομηνία 3-1-1838 ο Brofferio χαιρετίζει την Ελλάδα ως 
ναό της αρετής και ερωτά πόσο υπέφερε, πόσα έκανε και πόσο πολέμησε, ενώ η 
ελπίδα της ήταν ο Μπότσαρης. 

D’j’uliv a l’ombra, del Cefiso in riva.
Salute, o Grecia, tempio dia virtù!
Ma per servì na rassa eh’a serviva,
T’as tant souffert, tant fait, tant combattù?
A toe speransse, o Botzari, as ribela
L’Asia e l’Europa, ’l Crist e l’Alcoran!
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1840 περιγράφει την Ελλάδα ως χώρα της δόξας και την ρωτά αν θα 
επιστρέψει στα όπλα, ενθαρρύνοντάς την να δείξει κουράγιο και πως η 
Ευρώπη θα νικήσει και θα εκδικηθεί36. 

Μεταξύ 1849 και 1852 ο Angelo Brofferio γράφει το έργο Storia 
del Piemonte dal 1814 ai nostri giorni – Η ιστορία του Πιεμόντε από 
το 1814 έως τις μέρες μας. Ακόμα και σε αυτό το έργο η Ελλάδα, 
τα προεπαναστατικά γεγονότα, η επαναστατική «θερμή» περίοδος 
περιγράφονται με λεπτομέρειες. Το έκτο κεφάλαιο του βιβλίου (όλο 
αφιερωμένο στην Ελλάδα) ξεκινά με τα ελληνικά προεπαναστατι-
κά κινήματα, την ίδρυση της Φιλικής Εταιρείας, τον Υψηλάντη και τα 
γεγονότα σε Μολδαβία και Βλαχία, συνεχίζει με την «απιστία» του 
τσάρου της Ρωσίας, τη μάχη στο Δραγατσάνι, την ήττα και τη φυγή 
του Υψηλάντη ενώ τελειώνει με την κατάληψη της Τριπολιτσάς και 
την εθνοσυνέλευση της Επιδαύρου37. Στο έβδομο κεφάλαιο ο Brofferio 
καταγγέλλει την τότε κυβέρνηση του Πιεμόντε και τον Carlo Felice38 
ότι βιάσθηκε να συμπορευτεί με την Τουρκία και πως «μέσα από την 
Εφημερίδα της Κυβέρνησης δεν σταμάτησε να βεβαιώνει πως η ελλη-
νική επανάσταση δεν ήταν παρά εξόρμηση των Πειρατών στο Αιγαίο 
και κάθοδος ληστοσυμμοριτών από τα βουνά της Ηπείρου και της 
Θεσσαλίας»39, τονίζοντας ότι «η ευρωπαϊκή διπλωματία νυχθημερόν 
προσπαθούσε να κρύψει στην Ιταλία την επανάσταση στην Ελλάδα». 
Υποστηρικτής των ανθρώπινων δικαιωμάτων ο Brofferio στο δέκατο 
κεφάλαιο δεν παραλείπει να εκφράσει τον θαυμασμό και την εξύμνη-

Pilot del del, inalbera la vela;
Porteme, o vent, lontan, lontan, lontan!
36. A. Brofferio, «LITANIE PR’ I ME MAI» στο Canzoni Piemontesi, F. Casanova, 

Torino 1886, σ. 203. 
O Grecia, o fia dia gloria,
A l’arme it ses tournà?
Courage, e la vitoria
Dl’Europa at vendicrà.
T’vedras d’soa vii ripulsa
1 troni vergognè . . .
J’eu l’anima convulsa . . .
37. A. Brofferio, Storia del Piemonte dal 1814 ai nostri giorni, 2ο μέρος, 6ο κεφάλαιο, 

Magnaghi, Τορίνο 1850, σσ. 64-74. 
38. Είναι γνωστό πως το Βασίλειο της Σαρδηνίας με τον βασιλιά Carlo Felice της 

Σαβοΐας συμμετείχε στο συνέδριο της Βερόνας το 1822, γνωστό ως το συνέδριο της 
σύσφιξης σχέσεων και συμφερόντων της Ιεράς συμμαχίας εναντίον των δικαιωμάτων 
των λαών. 

39. A. Brofferio, Storia del Piemonte dal 1814 ai nostri giorni, ό.π., 2ο μέρος, 7ο 
κεφάλαιο, σ. 75. 
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ση της θυσίας του αγαπημένου του Μεσολογγίου40 και να υποστηρί-
ξει, με έμφαση, πως κάθε Μεσολογγίτης που πέθαινε αναφωνούσε: 
«Αδέλφια, δεν μπορώ πια: ακόμα ένας για τον οποίο θα πρέπει να 
εκδικηθείτε!»41.

BROFFERIO – CAVOUR – ΚΡΙΜΑΪΚΌΣ ΠΌΛΕΜΟΣ

Η κάθε χώρα και η μυθοποίησή της στην κοινή γνώμη της άλλης, οι πο-
λιτικές εξελίξεις και οι εθνικές ιδεολογίες, η ρευστότητα των ιδεών και 
επιδιώξεων καθώς και η σύγχυση των ρόλων είναι μερικά από τα χαρα-
κτηριστικά της περιόδου από τη δεκαετία του 1850 και μετά. 

Σε αυτή τη δεκαετία και από το 1852 ο Camillo Benso conte di 
Cavour (1810–1861), ένας πολιτικός εμπνεόμενος από το ρεαλιστικό και 
σύγχρονο φιλελευθερισμό, γνώστης των οικονομικών προβλημάτων, γί-
νεται πρωθυπουργός. Μετακινούμενος προς τα αριστερά (Συνασπισμός 
– connubio με τον Rattazzi), ο νέος πρόεδρος του υπουργικού συμβουλί-
ου έβαλε στόχο τον οικονομικό εκσυγχρονισμό του κράτους στηρίζοντας 
το εμπόριο, τη βιομηχανία και κάνοντας δημόσια έργα. Η διατήρηση των 
συνταγματικών ελευθεριών, η οικονομική ανάπτυξη, η φροντίδα στους 
εξόριστους που προέρχονταν από τα άλλα Ιταλικά κράτη, έκαναν το Πι-
εμόντε του Cavour σημείο αναφοράς της δημόσιας φιλελεύθερης κοινής 
γνώμης όλης της χερσονήσου42.

Αυτό, όμως, το μικρό κράτος (που είχε μόλις 5 εκατομμύρια κατοί-
κους απέναντι στα 37 εκατομμύρια της Αυστρίας) είχε δύο αποφασιστι-
κούς και αμείλικτους αντιπάλους, την Αυστρία και το Παπικό κράτος. Ο 
Cavour βεβαίωνε σε κάθε κατάλληλη ευκαιρία το άσβεστο συναίσθημα 
του Ιταλισμού, αλλά υποστήριζε ταυτόχρονα και με θάρρος την ανεξαρ-
τησία της πολιτικής εξουσίας από την Εκκλησία. 

Η υποστήριξη όμως και η συμμετοχή του κράτους του Πιεμόντε στον 
πόλεμο της Κριμαίας με την αποστολή 15.000 ανδρών έκανε τον, πάντα 
ενάντιο και κριτικό στην πολιτική του Cavour 43, Brofferio που ηγείτο της 

40. A. Brofferio, Storia del Piemonte dal 1814 ai nostri giorni, ό.π., 2ο μέρος, 10ο 
κεφάλαιο, σσ. 115-127.

41. A. Brofferio, Storia del Piemonte dal 1814 ai nostri giorni, ό.π., 2ο μέρος, 10ο 
κεφάλαιο, σ. 127. 

42. L. Salvatorelli, Sommario della storia d’Italia, Einaudi, Torino [1938] 19693, σσ. 
449-451. 

43. Stuart J. Woolf, Il Risorgimento Italiano, “Vol. II, Dalla restaurazione all’Unità”, 
Einaudi, Torino 1981, σ. 651. 
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αντιπολίτευσης στο κοινοβούλιο του Πιεμόντε να καταγγείλει τη συμ-
μαχία των δυναστειών. Μην μπορώντας ο Brofferio, όπως και ο άλλος 
μεγάλος φιλέλληνας πολιτικός και διανοούμενος Francesco Guerrazzi, να 
κατανοήσει το πρόγραμμα των συμμαχιών των δυναστειών και τον πό-
λεμο των ηγετών, αντιπαραθέτει τη δημοκρατική θέση, δηλαδή το πρό-
γραμμα των επαναστάσεων και της ειρήνης που επιτυγχάνεται από τους 
λαούς και μόνο μέσα από τους λαούς, με αποτέλεσμα η πολιτική θέση 
του να διακρίνεται από άγονο ουτοπισμό, χαρακτηριστικό που ο ίδιος 
επέκρινε και προσέδιδε στον Giuseppe Mazzini. Επομένως, δεν μπορού-
σε να δεχθεί την πολιτική των μετριοπαθών Cavour και Balbo, θεωρώ-
ντας ότι ο πολιτικός εναγκαλισμός με τη Γαλλία θα φέρει απλώς μια 
εναλλαγή της τυραννίας στην Ιταλική χερσόνησο, με τη διαδοχή της Αυ-
στριακής κατοχής από τη Γαλλική. 

Σύμφωνα με το σχέδιο τού Cavour μόνο το Πιεμόντε θα μπορούσε να 
πραγματοποιήσει την ιταλική ανεξαρτησία, αφού δεν ήταν υποταγμένο 
στην Αυστρία, γιατί θα αποτελούσε εγγύηση για τις ευρωπαϊκές μοναρ-
χίες ότι η Ιταλία δεν θα ωθούταν πολιτικά σε δημοκρατικές, ριζοσπαστι-
κές ιδεολογίες και επαναστατικές πολιτικές θέσεις. Ο Cavour πίστευε 
πως οι μεγάλες δυνάμεις Γαλλία και Αγγλία, έχοντας αυτή την εγγύη-
ση, θα μπορούσαν να βοηθήσουν το Πιεμόντε, είτε για να αδυνατήσουν 
την Αυστρία, είτε για να έβρισκε ο ιταλικός πατριωτισμός μετριοπαθέ-
στερες λύσεις. Για να πραγματοποιήσει το σχέδιο έπρεπε να βρεθεί η 
κατάλληλη ευκαιρία. Η αποστολή των 15.000 πιεμοντέζων στον πόλεμο 
της Κριμαίας στο πλευρό της Γαλλίας και της Αγγλίας, οι οποίες είχαν 
επέμβει στρατιωτικά για να βοηθήσουν την Οθωμανική Αυτοκρατορία 
στον πόλεμο εναντίον της Ρωσίας, απετέλεσε σημείο σφοδρής κριτικής 
των ακραίων φιλελεύθερων, προεξάρχοντος του Brofferio. 

BROFFERIO – ΑΝΑΤΟΛΙΚΌ ΖΉΤΗΜΑ & ΕΛΛΗΝΙΚΆ ΙΔΕΏΔΗ

Στο λόγο που εκφώνησε ο Brofferio στο κοινοβούλιο του Πιεμόντε την 
23η Φεβρουαρίου του 1855, για την επικύρωση της συμφωνίας που εί-
χε κάνει ο Cavour τη 10η Ιανουαρίου 1855, η Ελλάδα και το ανατολικό 
ζήτημα αποτέλεσαν σημαντικά σημεία αναφοράς. Για το διεθνές δίκαιο 
και την επέμβαση στο πλευρό των Τούρκων λέει ο Brofferio:

Η Γαλλία, η Αγγλία και η Αυστρία πηγαίνουν να πολεμήσουν για το δί-
καιο, όπως λέγεται στο σκεπτικό της συμφωνίας; Φυσικά και δεν είναι 
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σωστό η Ρωσία να καταλάβει την Κωνσταντινούπολη, αλλά δεν είναι λι-
γότερο σωστό η Κωνσταντινούπολη να είναι υπό την κατοχή της Τουρκί-
ας. Να κάνεις ένα πόλεμο για το δίκαιο, αναγκαίος ήταν τότε που οι σύμ-
μαχοι πήραν τα όπλα για να ανασυγκροτήσουν το ελληνικό έθνος, αλλά 
ήταν αναγκαίο η Κωνσταντινούπολη, έδρα της ελληνικής αυτοκρατορίας, 
να είχε αποδοθεί στην Ελλάδα: τότε, ώ κύριοι, τότε, αυτοί οι υποστηρι-
κτές του πολιτισμού, οι υπερασπιστές του δικαίου των λαών, θα είχαν 
ενεργήσει σύμφωνα με το δίκαιο και όχι να επιδίδονται να προστατεύ-
σουν έναν βάρβαρο εναντίον ενός άλλου βάρβαρου! (αναταραχή). Το να 
κυματίζει πάνω από τους μιναρέδες της Κωνσταντινούπολης η ημισέληνος 
ή ο μοσχοβίτικος αϊτός, θα είναι πάντα ένα λάβαρο σφετερισμού και βί-
ας. Στους πύργους της Αγίας Σοφίας δεν θα πρέπει να χαιρετίζεται πα-
ρά ο Ελληνικός σταυρός. Και οι σύμμαχοί σας αρχίζουν το εκπολιτιστι-
κό και δίκαιο έργο τους καταπατώντας την ελληνική γη και κρατώντας 
φυλακισμένο στην Αθήνα τον βασιλιά της Ελλάδας44, επειδή δήλωνε ότι 
οι επιθυμίες του ήταν και επιθυμίες του λαού του. Είναι αυτές, ώ κύριοι, 
είναι αυτές οι γενναιόκαρδες πράξεις των συμμάχων σας, υποστηρικτές 
του δικαίου και δάσκαλοι του πολιτισμού; (χειροκροτήματα)… άντε κύ-
ριοι, αυτή τη λέξη, Δίκαιο, σβήστε την από τη συμφωνία σας, δεν ταιριά-
ζει… (χειροκροτήματα)45.

44. Ο αποκλεισμός του Πειραιά από το 1854 μέχρι και τον Μάρτιο του 1857 
από τον Αγγλικό και το Γαλλικό στόλο ήταν πρόσχημα για τον Κριμαϊκό πόλεμο. 
Ουσιαστικός στόχος ήταν να μη βοηθήσει η Ελλάδα τους επαναστατημένους 
Ηπειρώτες και Θεσσαλούς και δημιουργηθεί μεγαλύτερο πρόβλημα στην Οθωμανική 
αυτοκρατορία, στο πλευρό της οποίας είχαν επέμβει. Αξίωσαν μάλιστα οι Άγγλο-
Γάλλοι να αποδοκιμαστούν οι επαναστάσεις. Τα γαλλικά στρατεύματα μετέφεραν 
στον Πειραιά τη χολέρα που είχε μαστίσει την περιοχή της Κριμαίας κατά τη διάρκεια 
του πολέμου. Αυτή μεταδόθηκε και στην Αθήνα με αποτέλεσμα 3.000 κάτοικοι να 
βρουν το θάνατο, το 1/10 του τότε πληθυσμού. 

Σχετικά με αυτό το ιστορικό γεγονός ο F.D. Guerrazzi στο έργο του «L’Asino – 
sogno», στη σελ. 109 του πρώτου τόμου, πληροφορηθείς ότι οι Γάλλοι βρίσκονται στην 
Ελλάδα και παρέμειναν πολύ αργότερα από το πέρας του πολέμου στην Κριμαία με 
το πρόσχημα «της βελτίωσης της άθλιας κατάστασης των πραγμάτων του Ελληνικού 
Βασιλείου» ειρωνικά γράφει: «Και στην Ελλάδα οι Γάλλοι… Ωιμέ! Εδώ το γέλιο 
εγκαταλείπει τη γαϊδουρινή μουσούδα μου, και σωριάζεται σχεδόν το ιστίο, όπως 
όταν κοπάζει ο αέρας». 

Η αντιγαλλική πολιτική θέση των Guerrazzi και Brofferio είναι συνέχεια της 
παράδοσης των Machiavelli, Alfieri και άλλων μεγάλων ιταλών διανοούμενων και 
πολιτικών. 

45. «Discorso dell’Avv. Profferio (sic) alla camera dei deputati Sulla discussione 
Contro il Trattato d’Alleanza», στο φάκελο 831- 66(1) Brofferio, σ. 1 στο Istituto Del 
Risorgimento Italiano της Ρώμης. Βλ. στο παράρτημα αντίγραφο του λόγου. 



O φιλέλληνας Angelo Brofferio

333

Και κλείνοντας τον πολιτικό πολεμικό του λόγο ο Brofferio υπο-
γραμμίζει:

Αλλά εσείς δεν μας μιλάτε μόνο για τη δικαιοσύνη. Επιθυμείτε να μας μιλάτε 
και για πολιτισμό και για σταυροφορία ενάντια στον δεσποτισμό… Ο βου-
λευτής κ. Torelli άρχισε το λόγο του αναφέροντας πέντε ή έξι μαύρες σελίδες 
της ιστορίας της Ρωσίας. Για να του απαντήσω δεν θα είχα να κάνω τίποτε 
άλλο παρά να του διαβάσω δέκα ή δώδεκα άλλες σελίδες της ιστορίας της 
Τουρκίας… και να αντιτείνω απλά τη σφαγή της Ελλάδας, την αιματοχυσία 
των Γενίτσαρων, το κεφάλι του Μάρκου Μπότσαρη εκτιθέμενο στην πόρτα 
του σαραγιού, τις σφαγές της Χίου και τα ερείπια των Ψαρών, την κατα-
στροφή του Μεσολογγίου και τα κομμένα πόδια, χέρια, ακόμα και αυτιά των 
Ελλήνων κρεμασμένα, τρομερό τρόπαιο, στα τείχη της Κωνσταντινούπολης! 
Ω κύριοι! τις σελίδες του ρωσικού και του τούρκικου πολιτισμού ας τις αφή-
σουμε στην άκρη…46.

Σε αυτό το απόσπασμα υπάρχουν όλα εκείνα τα ιδεώδη του έργου Ελ-
ληνικές σκηνές, οι σκηνές του Μεσολογγίου και των «Ελεύθερων πολι-
ορκημένων», που αποτέλεσαν τον κινητήριο λόγο του Brofferio για να 
επισημάνει πως «η Ευρώπη όφειλε να γράψει στις σύγχρονες σελίδες: Η 
ΝΟΥΜΑΝΤΙΑ47 ΞΕΠΕΡΑΣΤΗΚΕ ΑΠΟ ΤΟ ΜΕΣΟΛΟΓΓΙ»48. 

Η ηρωική αντίσταση και η έξοδος του Μεσολογγίου τροφοδοτούν την 
ποίηση με τις ιδιότητες τής γενναιότητας και της αυτοθυσίας. Χαρακτη-
ριστικά που είναι σταθερά στο έργο του Brofferio σχεδόν για 40 χρόνια. 
Η εξύμνηση όλων εκείνων που πότισαν με δάκρυα και αίμα τους αγώ-
νες αποτελεί για κάθε λογοτέχνη μια πρόκληση, πόσο μάλλον για εκεί-
νους που ήθελαν να ελευθερώσουν ή να ενώσουν πατρίδες με κοινούς 
πόνους και βάσανα.

46. «Discorso dell’Avv. Profferio (sic) alla camera dei deputati Sulla discussione 
Contro il Trattato d’Alleanza», ό.π., σ. 2

47. Η Νουμαντία ήταν αρχαία οχυρά πόλη των Κελτιβήρων στη Β. Ισπανία, κοντά 
στην πόλη Σόρια της παλιάς Καστίλης. Έγινε πασίγνωστη για την αντίστασή της 
εναντίον των Ρωμαίων. Πολιορκήθηκε ανεπιτυχώς από το 144 έως το 137 π.Χ. Η Ρώμη, 
μετά την παράδοση των στρατευμάτων της υπό τον Οστίλιο Μαγκίνο, έστειλε μετά 
από μεγάλη προετοιμασία το 134 π.Χ. 60.000 άνδρες υπό το στρατηγό Σκιπίωνα 
Αιμιλιανό και απέκλεισε την πόλη. Η πολιορκία διήρκησε 15 μήνες και οι 1.600 
υπερασπιστές της πόλης κατελήφθησαν πρώτα από την πείνα και μετά από τους 
Ρωμαίους. Η επιτυχία αυτή χαρακτηρίστηκε και πανηγυρίστηκε από τους Ρωμαίους 
ως ισάξια της πτώσης της Καρχηδόνας. 

48. Ang. Brofferio, Antica e nuova Grecia, Scene Elleniche, ό.π., σ. 296. 
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ΣΥΜΠΕΡΆΣΜΑΤΑ

Στο όνομα της ελευθερίας ο Angelo Brofferio γράφει μεταξύ 1844 και 
1846 το Scene elleniche, το οποίο δημοσίευσε ο εκδότης Fontana σε μια 
εξαιρετική εικονογραφημένη έκδοση, στην οποία παρουσιάζει την ελλη-
νική ιστορία και εξυψώνει την ελληνική επανάσταση, απηχώντας το συ-
γκινητικό ποίημα του 1826 La caduta di Missolungi και τον ύμνο για τη 
νίκη στο Ναβαρίνο που γράφτηκε δύο χρόνια αργότερα.

Ο Brofferio ποτέ δεν θα ξεχάσει την Ελλάδα. Θα είναι μέχρι το τέλος 
της ζωής του ένας μεγάλος υποστηρικτής της Ελλάδας, παρουσιάζοντας τις 
κακοτυχίες και το ιστορικό πεπρωμένο που είναι κοινό στους δύο λαούς. 
Στη δεύτερη έκδοση του έργου Ελληνικές σκηνές (1862), η πρόθεσή του 
είναι κάτι παραπάνω από καθαρή, κρυστάλλινη! Οι λίγες σελίδες της εισα-
γωγής είναι μια αληθινή «απαγγελία κατηγοριών» σε όλους εκείνους που 
κερδίζουν από τη μοίρα των δύο λαών, οι οποίοι στις κοινές τους πληγές η 
Ιταλία έχει έναν ακόμη: Τον πάπα. Κοινή αιτία, κοινός πόλεμος. Νίκη για 
τους Έλληνες στον Βόσπορο, στη Ρώμη για τους Ιταλούς. Στο κάτω κάτω, 
τονίζει ότι η ελευθερία δεν είναι ένα δώρο που δέχεσαι, αλλά ένα αγαθό 
που αξίζει49. Εκπληκτική είναι η ακρίβεια των ιστορικών γεγονότων, των 
σκηνών που είναι πλούσιες σε λεπτομέρειες και σε ηθικές αρχές. Το πάν-
θεον των Ελλήνων ηρώων, σύμβολο θάρρους και αρετής, είναι εντυπωσια-
κό. Κάθε σκηνή, συνοδεύεται από το πραγματικό ιστορικό υπόμνημα, και 
μας εκπλήσσει το γεγονός ότι παρουσιάζει τόσο καλά γνωστά μέρη, καθώς 
και πρωταγωνιστές, χωρίς ποτέ να έχει επισκεφτεί την Ελλάδα. Φιλέλληνες 
εξυμνούνται, όπως ο Λόρδος Βύρων, αλλά κυρίως ο Santorre di Santarosa, 
Πιεμοντέζος και αυτός, που πεθαίνει ηρωικά, αποκτώντας δόξα. Δεν θα 
μπορούσε να λείπει το αγαπημένο του Μεσολόγγι. Η τελική θυσία εξυ-
ψώνεται, ενώ οι δύο ήπειροι, η Ευρώπη και η Ασία, ενωμένες αγωνίζονται 
να καταστρέψουν μια μικρή πόλη. Ύμνησε, επίσης, τον Χρήστο Καψάλη, ο 
οποίος αποφάσισε να ανατιναχθεί μαζί με τους συντρόφους του στον αέρα, 
παίρνοντας μαζί του στον Άδη 3.000 Τούρκους. 

Ο Angelo Brofferio δεν ξεχνά για ένα λεπτό στα έργα του την κοινή 
μοίρα των δύο λαών, τις κοινές αξίες, το παρελθόν, το πεπρωμένο, τις 
δυστυχίες. Ένας ύμνος στη μοίρα των δύο μεγάλων χωρών και εκπολι-
τιστικών δυνάμεων.

49. Τσόλκας Ιωάννης, Η Ελληνική Παλιγγενεσία και ο αντίκτυπος της στην 
Λογοτεχνία της Ιταλίας κατά τον 19ο αιώνα, ό.π., σ. 146.
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ΕΡΓΑ ΤΟΥ ANGELO BROFFERIO

Δεν αναφέρονται τα πολυάριθμα γραπτά του, αν και σημαντικής πληρό-
τητας, που δημοσιεύτηκαν σε περιοδικά, εφημερίδες, ανθολογίες, εκείνα 
με ψευδώνυμα ή τα ανυπόγραφα, όπως και οι κοινοβουλευτικοί του λό-
γοι. Η παρουσίαση των έργων γίνεται με χρονολογική σειρά. 

1822: Calloda, tragedia di A.B., Torino, Stamperia Binaco
1825: Un sogno della vita e di lamenti di Dante, di A.B., Milano, Antonio 

Fortunato Stella
1826: La caduta di Missolungi, ode di A.B., Parigi, Firmin Didot
1827: Le lagrime d’amore, romanzo di A.B:, Torino, Pomba
1835/6: Commedie, Torino, Tipografia Chirio e Mina, vol. I (Mio cugino, 

Salvator Rosa); vol. II (Il Vampiro, Tutto per il meglio); vol. III ( Il 
matrimonio per violenza, Angelica Kauffmann ); vol. IV (I Viaggiatori, Il 
curioso e la gelosa). 

1838: Orazione dell’avvocato A.B. nella sua causa contro il dottore 
Maurizio, Torino, Mussano e Bona

1838: Nelle nozze di Adelaide Brofferio con Giovani Pavia, Torino, Cassone, 
Marzoratti, Vercellotti

1839: Canzoni Piemontesi, di A.B., Lugano, G. Ruggia
1839: Il Messaggiere Torinese, prose scelte di A.B., Alessandria, Luigi 

Capriolo, 2 volumi
1840: Vitige re de’ Goti, tragedia di A.B., Parigi, Cassone e Marzorati ( 

Firmin Didot)
1840: Orazione nella causa del medico G. De Rolandis contro il medico M. 

Poeti, pronunciata dall’avvocato A.B…, Torino, Mussano e Bona
1844/6: Antica e Nuova Grecia. Scene Elleniche, vol. I, vol. II, Torino, Fontana
1845: Vittorio Alfieri in Biografia iconografica degli uomini celebri..., Torino, 

Sotteri
1847/50: Tradizioni italiane…Opera diretta da A.B., Torino, Fontana, 

vol. I, di A.B.: Il Carnovale d’Ivrea, L’Eremita della Tresa; vol. II, 
1848, di A.B.: Il campo dei Saraceni, Il ratafià d’Andorno; vol III, 1849, 
di A.B.: Fra Dolcino e Margherita di Trento; vol. IV, 1850, di A.B.: La 
torre dei guffi

1849: Canzoni piemontesi edite ed inedite di A.B., Torino, Fontana
1849: Storia delle rivoluzioni italiane dal 1821 al 1848 di A.B., 2 volumi, 

Torino, Tipografia di G. Cassone 
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1849/52: Storia del Piemonte dal 1814 ai nostri giorni, vol I, Parte Prima 
regno di Vittorio Emanuele, Torino, Fontana; Parte Seconda, regno di 
Carlo Felice, Torino, Pompeo Magnaghi; Parte Terza, Regno di Carlo 
Alberto 1850, volume primo, Torino Magnaghi, volume secondo, 1851, 
Magnaghi; volume terzo, Torino, Biancardi, 1852

1850: La difesa della Strega dell’avvocato A.B., Genova, Tip. Dagnino
1851: Atto d’accusa e dibattimento nella causa criminale contro Luigi Viola…

di A.B., Torino, Biancardi
1852: Il colpo di stato e la democrazia europea, Genova, David Botto. 
1853: Fisionomie parlamentari di A.B., Torino, Tip. Biancardi
1854: Il Tartufo politico. Dramma in tre parti di A.B., Torino, G. Benedetto 

e Comp. 
1855: Nuove canzoni piemontesi di A.B., dispense I-XV, Torino, Tip. 

Biancardi
1856 In morte di Béranger. Versi di A.B., e Giuseppe Prati, Torino, Pelazza
1857/61: I miei tempi, memorie di A.B., voll. I-XX, Torino, Tip. Eredi 

Botta, palazzo Carignano, (dal III volume Torino, Biancardi)
1860: Garibaldi o Cavour? Memorie politiche tratte da’ Miei Tempi, Torino, 

Tipografia del Diritto
1860: Una visita all’Italia centrale racconta in cinque parti per A.B., (estratto 

da I miei tempi), Italia 
1862: Giacomo Durando per A.B., (vol. 51 di I Contemporanei italiani. 

Galleria nazionale del secolo XIX), Torino, Unione Tipografico Editrice
1863/4: I miei tempi. Memorie di A.B., serie seconda, voll. 3, Milano, casa 

Editrice Italiana di Maurizio Guigoni
1865/69: Storia del parlamento Subalpino iniziatore dell’unità italiana dettata 

da A.B. per mandato di Sua Maestà il re d’Italia, 1848, vol. I, Milano, 
Eugenio Bellini; Seconda edizione del 1849 e del 1850, vol. II, Milano, 
Editori Natale Battezzati e C., 1866, vol. III, 1867; vol. IV-V 1868; vol. 
VI 1869

1866: Inno di Guerra ordinato da S.M. Vittorio Emanuele, Milano, 13 Maggio 
1866, Tip. Autori-Editori

1876: Cenni storici intorno all’arte tipografica… dall’invenzione della stampa 
sino al 1835 dettati da A.B., Milano, Pio Istituto Tipografico
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Εικόνα 1. Φωτογραφία της πρώτης έκδοσης  
της ωδής La caduta di Missolongi
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Εικόνα 2. Ο πολεμικός πολιτικός λόγος του Angelo Brofferio  
στο κοινοβούλιο στη συζήτηση για τη συμφωνία της συμμαχίας. 
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ΠΕΡΊΛΗΨΗ

Όσιο τον ανατέλλοντα εθνισμό, τα χαρακτηριστικά και ιδεώδη των δυο 
αγαπημένων του λαών, του ελληνικού και του ιταλικού. Η Ελληνική 
επανάσταση, το Μεσολόγγι, το Ναβαρίνο, οι Santorre di Santarosa & 
Μάρκος Μπότσαρης, οι ελληνικοί αγώνες μέχρι και τη δεκαετία του 
1850, ταυτίστηκαν με την Ιταλική προσπάθεια για εθνική καταξίωση και 
συγκρότηση Ιταλικού κράτους. 

ABSTRACT
The Philhellene Angelo Brofferio (1802-1866)

In the context of rising nationalism, Αngelo Brofferio projects and 
highlights in his literary oeuvre the characteristics and ideals of his two 
most favorite nations, the Greek and the Italian. The Greek revolution, 
Messolonghi, Navarino, Santorre di Santarosa & Markos Botsaris, the 
Greek struggles until the 1850s have been identified with the Italian effort 
for national recognition and the formation of an Italian state.



341

ΓΙΏΡΓΟΣ ΠΆΛΛΗΣ
Επίκουρος καθηγητής
Τμήμα Ιστορίας και Αρχαιολογίας

ΟΙ ΕΠΙΠΤΏΣΕΙΣ ΤΩΝ ΕΠΙΧΕΙΡΉΣΕΩΝ 
ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΉΣ ΕΠΑΝΆΣΤΑΣΗΣ

ΣΤΟ ΤΟΠΊΟ ΚΑΙ ΤΑ ΜΝΗΜΕΊΑ ΤΗΣ ΑΤΤΙΚΉΣ

«Ἀλλὰ πῶς ἐρημώθηκε ἡ δόλια ἡ Ἀττικὴ ἀπ’ τὸν πόλεμο!»1. Η διαπί-
στωση αυτή του Λουδοβίκου Ρος, συνοψίζει την κατάσταση που επι-
κρατούσε στην Αττική λίγα χρόνια (1832) μετά το τέλος της Ελληνικής 
Επανάστασης. Οι εξαετείς εχθροπραξίες στα εδάφη της περιοχής είχαν 
ως συνέπεια όχι μόνο την απώλεια και τη φυγή σημαντικού μέρους του 
πληθυσμού της, αλλά και εκτεταμένες καταστροφές στο τοπίο και, κυ-
ρίως, στον μνημειακό πλούτο της. Η συγκεκριμένη πτυχή εξετάζεται στο 
παρόν κείμενο, με βάση μαρτυρίες επί το πλείστον σύγχρονες της πε-
ριόδου εκείνης. Από την πραγμάτευση εξαιρείται η πόλη της Αθήνας, 
η οποία αποτελεί ένα ξεχωριστό, μεγάλο κεφάλαιο, και έχει ήδη γίνει 
αντικείμενο μελέτης, ιδίως ως προς τα αρχαία της μνημεία2.

Σε έναν πόλεμο των πρώτων δεκαετιών του 19oυ αιώνα, δεν μπο-
ρεί να γίνει λόγος για περιβαλλοντικές επιπτώσεις, με το περιεχόμενο 
και την έκταση που έχει ο όρος αυτός σήμερα. Ωστόσο, οι στρατιωτικές 
επιχειρήσεις είχαν και τότε καταστροφικές επιδράσεις στο περιβάλλον 
όπου διεξάγονταν, ενώ η συνεχής εμπόλεμη κατάσταση αποτελούσε πα-
ράγοντα ο οποίος το επιβάρυνε σημαντικά. Αυτό συνέβη και στην περι-
οχή της Αττικής, κατά τα χρόνια της Επανάστασης.

Το κατεξοχήν χαρακτηριστικό του αττικού τοπίου ήταν τότε ο μεγάλος 

1. Λουδουβίκου Ρος, Ἀναμνήσεις καὶ ἀνακοινώσεις ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα (1832-1833), 
μετάφραση Απόστολου Σπήλιου, Εκδόσεις Αδελφών Τολίδη, Αθήνα 1976, σ. 185.

2. Βλ. ενδεικτικά: Μιχαήλ Δ. Βολονάκης, Ἀνέκδοτα ἔγγραφα τῶν διπλωματικῶν 
ἐνεργειῶν πρὸς διάσωσιν τῶν μνημείων τῶν Ἀθηνῶν κατὰ τὴν Ἑλληνικὴν Ἐπανάστασιν, 
Διεύθυνσις Δημοσιευμάτων του Πανεπιστημίου, Αθήναι 1939. Εμμανουήλ Γ. 
Πρωτοψάλτης, Ἱστορικά ἔγγραφα περὶ ἀρχαιοτήτων καὶ λοιπῶν μνημείων τῆς ἱστορίας 
κατὰ τοὺς χρόνους τῆς Ἐπαναστάσεως καὶ τοῦ Καποδίστρια, Βιβλιοθήκη της εν 
Αθήναις Αρχαιολογικής Εταιρείας, Αθήναι 1967, σσ. κγ΄-κλ΄ και σποραδικά. Ἀγγελική 
Κόκκου, Ἡ μέριμνα γιὰ τὶς ἀρχαιότητες στὴν Ἑλλάδα καὶ τὰ πρῶτα μουσεῖα, 
Εκδόσεις Ερμής, Αθήναι 1977.
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ελαιώνας του αθηναϊκού πεδίου – ο «Λόγγος», όπως τον αποκαλούσαν οι 
Αθηναίοι3, ή οι «ἐλιές», όπως τον ονόμαζε απλοϊκά ο Μακρυγιάννης4. Χάρη 
στα χιλιάδες, μεγάλης ηλικίας ελαιόδεντρά του, είχε τη μορφή ενός πυκνού 
δάσους, που εκτεινόταν από το σημερινό Ίλιον μέχρι σχεδόν το Φάληρο, 
ακολουθώντας την καμπύλη του Κηφισού ποταμού, από τον οποίο αρδευ-
όταν5. Ξεχωριστοί αλλά εξίσου πυκνοί ελαιώνες περιέβαλαν τα χωριά Χα-
λάνδρι, Μαρούσι και Κηφισιά6, ενώ άλλοι υπήρχαν στα χωριά των Μεσο-
γείων. Ο Ελαιώνας συγκροτούσε το κύριο και πιο αποδοτικό κεφάλαιο της 
αγροτικής παραγωγής της οθωμανικής Αθήνας, με ετήσιες εξαγωγές μεγά-
λων ποσοτήτων ελαιολάδου7. Ενδεικτική της ζωτικής σημασίας του, είναι η 
απειλή που εξαπέλυσε ο Οδυσσέας Ανδρούτσος προς τους πρόκριτους των 
Αθηνών, στις αρχές του 1825, εξαιτίας των μεταξύ τους διαφορών: «νὰ μοῦ 
στείλετε τὰ γρόσιά μου καὶ τὸν ἰατρόν μου ὁποῦ μοῦ βαστᾶτε, ἤ νὰ ἠξεύ-
ρετε ὁποῦ θὰ στείλω νὰ σᾶς κάψω ταῖς ἐλιαῖς καὶ τὰ σπαρτά»8.

Στα πρώτα χρόνια της Επανάστασης, ο Ελαιώνας είχε μείνει μάλ-
λον αλώβητος, όπως προκύπτει από την απάντηση των Αθηναίων στην 
παραπάνω απειλή του Ανδρούτσου: «Τοὺς Ἐλαιῶνας δὲ καὶ τὰ σπαρτὰ 
μὰς δὲν προσμένομεν νὰ τὰ ἴδωμεν καιόμενα καὶ φθειρόμενα ἀπὸ τὸν 
Στρατηγὸν Ὀδυσσέα, ἀφοῦ δὲν ἔπαθον τοῦτο ἀπὸ τοὺς τοσάκις εἰσβα-
λόντας εἰς τὴν γῆν μας Τούρκους, τοὺς ὁποίους ἐπολέμησες διὰ τὴν φύ-
λαξιν καὶ τούτων»9. O George Waddington διαπίστωσε στις αρχές του 
1824 ότι μεγάλο μέρος της γης γύρω από την Αθήνα εξακολουθούσε να 
καλλιεργείται και ότι οι ελιές και τα αμπέλια δέχονταν περιποίηση ίδια 
σχεδόν με εκείνην του καιρού της ειρήνης.10 

3. Δημήτριος Γρ. Καμπούρογλου, Ὁ Ἀναδρομάρης τῆς Ἀττικῆς, Εκδότης Μιχαήλ 
Σ. Ζηκάκης, Αθήναι 1920, σ. 113. 

4. Στρατηγοῦ Μακρυγιάννη, Ἀπομνημονεύματα, τ. Α΄, Ἐκδόσεις Βιβλιοπωλείου Ε. 
Γ. Βαγιονάκη, Αθήναι 21947, σ. 317.

5. Δημήτριος Γρ. Καμπούρογλου, ό.π., σσ. 113-132. Ζωή Ε. Ρωπαΐτου-Τσαπαρέλη, Ο 
Ελαιώνας της Αθήνας. Ο χώρος και οι άνθρωποι στο πέρασμα του χρόνου, Εκδόσεις 
Φιλιππότη, Αθήνα 2006. Γιώργος Πάλλης, Τοπογραφία του αθηναϊκού πεδίου κατά την 
μεταβυζαντινή περίοδο. Οικισμοί, οδικό δίκτυο και μνημεία. Μεταβυζαντινά Μνημεία 
1, Κέντρο Βυζαντινών Ερευνών ΑΠΘ, Θεσσαλονίκη 2009, σσ. 433-469, εικ. 216-247.

6. Γιώργος Πάλλης, ό.π., σσ. 247, 284 και 306.
7. Βλ. ενδεικτικά Φέλιξ Μπωζούρ, Πίνακας του εμπορίου της Ελλάδος στην 

Τουρκοκρατία (1787-1797), μετάφραση Ελένης Γαρίδη, Εκδόσεις Αδελφών Τολίδη, 
Αθήνα 1974, σσ. 102-113. 

8. Διονύσιος Σουρμελής, Ἱστορία τῶν Ἀθηνῶν κατὰ τὸν ὑπὲρ Ἐλευθερίας Ἀγώνα, 
Τύποις Νικολάου Ἀγγελίδου, Εν Αθήναις 21853, σ. 108.

9. Διονύσιος Σουρμελής, ό.π., σ. 109.
10. George Waddington, A Visit to Greece in 1823 and 1824, εκδότης John Murray, 

London 1825², σ. 94.
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Με την έναρξη της πολύμηνης πολιορκίας της Ακρόπολης από τον 
Κιουταχή (Ιούλιος 1826 - Μάιος 1827), ο αθηναϊκός Λόγγος απέκτη-
σε στρατηγική σημασία, καθώς ήταν κατάλληλος για την εγκατάσταση 
στρατιωτικών σωμάτων και πρόσφερε τη δυνατότητα κάλυψης των κι-
νήσεών τους. Ένα μεγάλο μέρος των δυνάμεων του Κιουταχή στρατοπέ-
δευσε στα Πατήσια, εντός του Ελαιώνα, από τον οποίο εξερχόταν για να 
πολεμήσει, ενώ άλλοτε υποχωρούσε προς αυτόν για να προστατευθεί. 
Στην πρώτη μάχη του Χαϊδαρίου (6 Αυγούστου 1826), «οἱ ἐχθροὶ κτυ-
πηθέντες κατὰ κράτος ἐτράπησαν εἰς φυγήν, διασωθέντες εἰς τὸν ἐλαιῶ-
να»11. Αυτές οι κινήσεις επαναλήφθηκαν πολλές φορές. Στην τελική φά-
ση των ελληνικών επιχειρήσεων για τη λύση της πολιορκίας, τον Απρίλιο 
του 1827, ο Λόγγος θα έπαιζε καίριο ρόλο. Σύμφωνα με τον Μακρυγιάν-
νη, το σχέδιο της επίθεσης ήταν «νὰ γένουν δυὸ κολῶνες· μία κολώνα νὰ 
πάγῃ ἀπὸ τοὺς Τρεῖς Πύργους, δυὸ χιλιάδες, νὰ δώσουν ἐκεῖ προσοχὴ οἱ 
Τοῦρκοι, κι’ ἀπὸ τὴς ἐλιὲς νὰ κινηθῇ ὁ Καραϊσκάκης νὰ ἔμπῃ μέσα εἰς 
τὴν Ἀθήνα»12. Ο αναπάντεχος θάνατος του Καραϊσκάκη και η βιαστική 
εφαρμογή του σχεδίου, με σημαντικές αλλαγές, οδήγησαν τελικά στην 
πανωλεθρία του Αναλάτου. Τα σώματα που θα κινούνταν μέσω των 
ελαιοδέντρων προς την Αθήνα, παρέμειναν άπραγα. 

Όσο διαρκούσε η πολιορκία, σημαντικό μέρος του Ελαιώνα πυρπο-
λήθηκε. Η καταστροφή συντελέστηκε κατά κύριο λόγο εξαιτίας ενός 
ιδιότυπου «ψυχολογικού πολέμου» που εκτυλισσόταν μεταξύ των δύο 
αντιπάλων: τόσο οι Τούρκοι, στα Πατήσια, όσο και οι εγκατεστημένοι 
σε άλλες θέσεις Έλληνες, τις νύχτες άναβαν συχνά φωτιές, όχι μόνο για 
ασφάλεια, αλλά και για λόγους δημιουργίας εντυπώσεων στον αντίπα-
λο, σχετικά με το μέγεθος των δυνάμεών τους. Ο Νικόλαος Καρώρης 
σημειώνει στο ημερολόγιό του στις 25 Ιανουαρίου 1827, όταν αποβιβά-
στηκαν ελληνικές δυνάμεις στον Πειραιά: «Τὴν νύκτα οἱ Τοῦρκοι εἶχον 
τὸν ἐλαιῶνα ὅλον τριγύρω τῶν Πατησίων γεμάτον φωτιαῖς, καίοντες ὡς 
λαμπάδας ὁλοκλήρους ἐλαίας. Τὸ ἴδιο ἔκαμαν καὶ τὴν περασμένην νύ-
κτα. Ὁμοίως καὶ εἰς τὸ στρατόπεδον τοῦ Καματεροῦ ἐφαίνοντο αἱ χθε-
σβραδιναί φωτιαί»13. Ο ίδιος αναφέρει δύο ακόμη παρόμοιες περιπτώ-
σεις κατά τη διάρκεια της πολιορκίας – στη μία (12 Φεβρουαρίου 1827), 

11. Διονύσιος Σουρμελής, ό.π., σ. 153.
12. Στρατηγός Μακρυγιάννης, ό.π.
13. Νικόλαος Α. Καρώρης, «Ἡμερολόγιον», (ἐπ. Ι. Βλαχογιάννης), Ἀρχεία τῆς 

Νεώτερης Ἱστορίας. Α΄. Ἀθηναϊκὸν Ἀρχεῖον, τ. Α΄, Ἐκ τοῦ Τυπογραφείου Γ. Σ. 
Βλαστοῦ, Εν Αθήναις 1901, σ. 178.
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«εἶχον φωτιαῖς πολλαῖς εἰς τὸν ἐλαιώνα (τὸν Μεγάλον Λόγγον), καίοντες 
ὁλοκλήρους ἐλαίας εἰς διάφορα μέρη»14. Αλλά η καταστροφή δεν περι-
ορίστηκε εκεί· εξίσου επλήγησαν οι μικρότεροι ελαιώνες σε άλλες τοπο-
θεσίες της Αττικής, παρόλο που βρίσκονταν μακριά από το κύριο θέατρο 
των επιχειρήσεων. Χαρακτηριστικό παράδειγμα αποτελεί το χωριό Μα-
ρούσι, το οποίο περιβαλλόταν από έναν πυκνό, αιωνόβιο ελαιώνα. Στα 
πρακτικά της Μικτής Επιτροπής που κατέγραψε το 1831 τις οθωμανικές 
ιδιοκτησίες της περιοχής, επαναλαμβάνεται στερεότυπα η φράση «ἦταν 
πολλὰ καὶ ἐκάηκαν», κάθε φορά που γίνεται αναφορά σε ελαιόδεντρα15. 
Οι καταστροφές αυτές αποδίδονται σε τουρκικά αποσπάσματα που πε-
ριφέρονταν γύρω από την Αθήνα κατά τους μήνες της πολιορκίας.

Όπως σημειώνει ο Σουρμελής, όταν στα τέλη του 1830 σχεδόν όλοι 
οι επιζώντες Αθηναίοι επέστρεψαν στην πόλη, βρήκαν «τὸν ἐλαιῶνα κε-
καυμένον τὸ πλεῖστον μέρος»· ο ίδιος εκτιμά, ίσως με μία δόση υπερβο-
λής, ότι «ἡ ζημία δὲ τῶν ἐλαιῶν τῆς Ἀττικῆς καθ’ ὅλον τὸ διάστημα τοῦ 
Πολέμου ἀναβαίνει περὶ τὰς ἑκατὸν πεντήκοντα χιλιάδας δένδρων»16. 
Επάνω σε αυτό το ζήτημα, ο Ρός κάνει μια εύστοχη παρατήρηση: «Καὶ 
μπορεῖ κανένας νὰ ἀπορήσει ποὺ δὲν ἔγιναν στοὺς ἐληῶνες ἀκόμα πε-
ρισσότερες ζημιές. Μονάχα πού, εὐτυχῶς, οἱ τούρκικες καὶ οἱ ἑλληνικὲς 
περιουσίες ἦταν ἐδῶ ἀνάμιχτες»17. Ήταν ακριβώς το μικτό ιδιοκτησιακό 
καθεστώς που προστάτευσε τον Ελαιώνα από τον πλήρη αφανισμό, μα-
ζί με την προσδοκία, από την πλευρά των εξεγερμένων, ότι θα μοιράζο-
νταν το μερίδιο των Οθωμανών σε αυτή την πολύτιμη περιουσία, όταν 
θα σχηματιζόταν το ελεύθερο κράτος18.

Η παραμονή στην Αττική οθωμανικών ή ελληνικών στρατευμάτων – 
συνήθως ατάκτων – ήταν μία άλλη πηγή καταστροφών για το αγροτικό 
περιβάλλον της περιοχής. Η ανέχεια και η ανύπαρκτη επιμελητεία, οδη-
γούσαν συχνά τους στρατιώτες στο να εξασφαλίζουν μόνοι τους τα ανα-
γκαία για τη διαβίωσή τους, με ό,τι συνεπαγόταν αυτό για τις καλλιέρ-

14. Ό.π., σ. 189.
15. Γ.Α.Κ., Αρχείο της Μικτής Επιτροπής Οθωμανικών Κτημάτων, Επαρχία 

Αττικής, φακ. 36, Μαρούσι (5-7 Απριλίου 1831).
16. Διονύσιος Σουρμελής, ό.π., σ. 283. Ο Καμπούρογλου υπολογίζει πάντως σε 

εκατόν πενήντα χιλιάδες όλα τα ελαιόδεντρα της κοιλάδας των Αθηνών πριν από τον 
αγώνα (Δημήτριος Καμπούρογλου, ό.π.).

17. Λουδοβίκος Ρος, ό.π., σ. 282.
18. Δεν είναι τυχαίο, ότι τον Ιούλιο του 1822, οι πρόκριτοι της Αθήνας και ο Άρειος 

Πάγος υπόσχονταν επίσημα να προσφέρουν «ἀρετῆς ἕνεκα δέκα χιλιάδες δένδρα 
ἐλαιῶν ἐκ τῶν Ἐθνικῶν», σε εκείνους που θα υπερασπίζονταν την πόλη ενόψει της 
καθόδου του Δράμαλη (Διονύσιος Σουρμελής, ό.π., σσ. 47-48).
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γειες και – αναπόφευκτα – τη ζωή των μόνιμων κατοίκων της περιοχής. 
Ενδεικτική της κατάστασης είναι μία επιστολή του Μαρτίου του 1826 
προς την Επιτροπή της Ανατολικής Ελλάδος, με την οποία δέκα ενοικια-
στές των «Ἐθνικῶν περιβολίων» διαμαρτύρονταν διότι στρατιώτες έκο-
ψαν τα δέντρα, ενώ τα ζώα τους κατέφαγαν τη σπαρμένη γη19. Επίσης, 
αναφέρεται ότι στο Κερατσίνι υπήρχαν πολλές χαρουπιές, «τὰς ὁποίας 
ἐν τῇ ἐπαναστάσει κατέκοψαν ἄλλας τὰ στρατεύματα καὶ ἄλλας οἱ ὑλο-
τόμοι»20. Επιπλέον, η φυγή των κατοίκων της Αθήνας και αρκετών κο-
ντινών της χωριών στη Σαλαμίνα και την Αίγινα, όπου παρέμειναν από 
το 1826 ως το 1830, άφησε μεγάλες εκτάσεις εντελώς ακαλλιέργητες. 

Στα χρόνια της Επανάστασης τα ορατά αρχαία μνημεία της αττικής 
υπαίθρου ήταν λιγοστά και βρίσκονταν σε τοποθεσίες απομακρυσμένες 
από τους χώρους των συγκρούσεων ή ακόμα και των κινήσεων έστω των 
αντίπαλων δυνάμεων, όπως για παράδειγμα ο ναός του Ποσειδώνα στο 
Σούνιο. Οι φθορές που δοκίμασαν ήταν επομένως πολύ περιορισμένες. 
Τα αρχαία οχυρά της περιοχής δεν γνώρισαν νέα χρήση στο πλαίσιο των 
στρατιωτικών επιχειρήσεων – τέτοια τουλάχιστον που να επέφερε σο-
βαρές επεμβάσεις και να άφησε ευδιάκριτα ίχνη στα κατάλοιπά τους21. 

Από μία άλλη πλευρά, ο πόλεμος επέδρασε θετικά ως προς την προ-
στασία των αρχαιοτήτων της Αττικής, καθώς ανέστειλε τη συστηματι-
κή διαρπαγή τους από τους διάφορους ξένους περιηγητές και άλλους 
«φιλάρχαιους», η οποία είχε κορυφωθεί στις δύο πρώτες δεκαετίες του 
19ου αιώνα. Είναι χαρακτηριστική η τύχη που είχε ο διαβόητος Louis 
François Sébastien Fauvel, ο οποίος ζούσε στην Αθήνα από το 1793 – 
από το 1803 με την ιδιότητα του υποπρόξενου της Γαλλίας στην πόλη – 
καταληστεύοντας συστηματικά τις αρχαιότητες από θέσεις και μνημεία 
της Αθήνας και της Αττικής, τις οποίες διακινούσε ως εμπόρευμα προς 
την Ευρώπη. Με την είσοδο των επαναστατών στην Αθήνα (25 Απριλίου 
1821), η δράση του τερματίστηκε και αναγκάστηκε να καταφύγει στην 
Κέα, παίρνοντας μαζί του όσα μικρά αντικείμενα της συλλογής του μπο-
ρούσε να μεταφέρει. Όταν ο Ομέρ Βρυώνης ανακατέλαβε πρόσκαιρα την 
πόλη, το καλοκαίρι του ίδιου έτους, ο Fauvel επέστρεψε στην Αθήνα, 

19. Κωνσταντίνος Α. Διαμάντης, Τὰ ἱστορικὰ ἔγγραφα τοῦ Ἀγῶνος τοῦ 1821 τῶν 
Γενικῶν Ἀρχείων τοῦ Κράτους εἰς περιλήψεις καὶ περικοπάς. Κατάλογος Πρῶτος, 
Γενικὰ Ἀρχεῖα τοῦ Κράτους, Αθήναι 1971, σ. 100, αρ. κατ. 140.

20. Διονύσιος Σουρμελής, ό.π., σ. 203 υποσημ. (α).
21. James R. McCredie, Fortified Military Camps in Attica. Hesperia Supplements, Vol. 

11, American School of Classical Studies at Athens, Princeton, New Jersey, 1966, σσ. 94-
96 και σποραδικά.
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για να αποχωρήσει οριστικά το 1822, μετά την απελευθέρωση της Ακρό-
πολης. Αρχικά διέμεινε στη Σύρο και έναν χρόνο μετά εγκαταστάθηκε 
μόνιμα στη Σμύρνη. Η αλληλογραφία του φανερώνει την εχθρική, οργι-
σμένη σχεδόν στάση που κράτησε απέναντι στην Επανάσταση, από την 
έναρξή της22. Παρά τις προσπάθειές του να ανακτήσει τη μεγάλη συλλο-
γή αρχαιοτήτων που είχε αφήσει πίσω στην Αθήνα, αυτή διαλύθηκε και 
σε μεγάλο μέρος χάθηκε μαζί με την κατοικία του, κατά την πολιορκία 
του 1826-182723.

Τη μεγαλύτερη καταστροφή γνώρισαν αναμφίβολα τα εκκλησιαστι-
κά μνημεία των βυζαντινών και μεταβυζαντινών χρόνων που βρίσκο-
νταν διάσπαρτα στους οικισμούς και την ύπαιθρο της Αττικής –μικροί 
και μεγάλοι ναοί, μοναστήρια και μετόχια μονών. Η χριστιανική πίστη 
αποτελούσε θεμελιώδες συστατικό της ταυτότητας των εξεγερμένων και 
τα κτίσματα που την αντιπροσώπευαν έγιναν αναπόφευκτα στόχος της 
οργής των Οθωμανών, με ιδιαίτερη ένταση. Η Επανάσταση συνιστά γι’ 
αυτό τον λόγο έναν μείζονα σταθμό στην ιστορία των βυζαντινών και 
μεταβυζαντινών μνημείων της περιοχής.

Το πρώτο κύμα καταστροφών εκτυλίχθηκε το καλοκαίρι του 1821, 
όταν ο στρατός του Ομέρ Βρυώνη εισήλθε στην Αθήνα και έλυσε την πο-
λιορκία της Ακρόπολης. Οι ναοί και τα μοναστήρια των πέριξ οικισμών 
και της υπαίθρου γνώρισαν τότε λεηλασίες και βανδαλισμούς, όπως και 
στις επιχειρήσεις που πραγματοποίησαν οθωμανικά στρατεύματα τα 
καλοκαίρια του 1823 και του 1824, δίχως να εισέλθουν στην Αθήνα. Η 
πιο σκληρή περίοδος υπήρξε όμως το διάστημα από τον Ιούλιο του 1826 
ως τον Μάιο του 1827, όταν πολιορκήθηκε η Ακρόπολη από τον Κιου-
ταχή. Κατά το συγκεκριμένο διάστημα στάθμευσαν και κινήθηκαν στην 
περιοχή πολυάριθμα στρατεύματα, αποσπάσματα των οποίων προκα-
λούσαν μεγάλες φθορές στους ναούς και τα μοναστήρια που συναντού-
σαν, με συνηθέστερο μέσον την πυρπόληση. Αυτό προκύπτει τόσο από 
την επισκόπηση της ιστορίας πολλών μνημείων, όσο και από αρχειακές 
μαρτυρίες των πρώτων χρόνων μετά την Ανεξαρτησία. 

Δεν ήταν όμως μόνο ο στρατός του Κιουταχή που προκαλούσε κα-

22. Για τον βίο του Fauvel βλ. Alessia Zambon, «Louis François Sébastien 
Fauvel, le consul antiquaire (1753-1838)», Jörg Ulbert – Lukian Prijac (επ.), Consuls 
et services consulaires au XIXe siècle – Consulship in the 19th Century – Die Welt der 
Konsulate im 19. Jahrhundert, Dokumentation  &  Buch Wissenschaftlicher Verlag, 
Hamburg, 2010, σσ. 139-156.

23. Luigi Beschi – Ιωάννης Τραυλός, «La casa di L. S. Fauvel, primo museo 
ateniese», Ἀρχαιολογικὴ Ἐφημερὶς 2001, σσ. 72-128.
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ταστροφές. Αρκετά κτίσματα — και μάλιστα εκείνα που βρίσκονταν 
σε απομακρυσμένες περιοχές — υπέστησαν φθορές για άλλους λόγους. 
«Στὴ διάρκεια τοῦ πρόσφατου πολέμου, ποὺ γίνονταν λεηλασίες στα 
χωριά, οἱ πιὸ ἀπομακρυσμένες ἀπὸ αὐτὲς τὶς ἐκκλησίες χρησίμευαν σὰν 
καταφύγιο στὶς οἰκογένειες τῶν χωρικῶν γιὰ νὰ κρύβονται ἀπὸ τὶς συμ-
μορίες τῶν Τούρκων που λεηλατοῦσαν κι ἔσφαζαν», σημειώνει ο James 
Skene σε μια υδατογραφία που ζωγράφησε μεταξύ του 1838-1845 και 
έχει ως θέμα έναν ναό σε ερημική τοποθεσία24. Η πτυχή αυτή δεν ήταν 
δίχως επιπτώσεις, ιδίως σε όσα μνημεία ήταν τοιχογραφημένα, καθώς 
πολύ συχνά οι προσωρινοί ένοικοί τους άναβαν φωτιά στο εσωτερικό 
τους για να ζεσταθούν ή να παρασκευάσουν φαγητό.

Οι μεγαλύτερες καταστροφές σημειώθηκαν πάντως στα μνημεία 
εκείνα που χρησιμοποιήθηκαν από τους αντιμαχόμενους στη διάρκεια 
μαχών ή ως οχυρώματα – μία τύχη την οποία μοιράστηκαν εξίσου μι-
κροί και μεγάλοι ναοί. Για παράδειγμα, αρχίζοντας από τους πρώτους, 
ο Άγιος Γεώργιος στη θέση Τρείς Πύργοι του Φάληρου25, καταστράφηκε 
τη νύχτα της 27ης Σεπτεμβρίου 1826, όταν κατέφυγαν σε αυτόν Επτανή-
σιοι που είχαν αποτύχει να προσεγγίσουν την πολιορκημένη Ακρόπολη. 
Οι Τούρκοι έστησαν δύο κανόνια και έβαλαν κατά της εκκλησίας μέχρι 
που «ἐκρήμνισαν τοὺς τοίχους»26. Λίγο καιρό αργότερα, τον Μάρτιο του 
1827, στις μάχες γύρω από τον Πειραιά, Τούρκοι οχυρώθηκαν στον ναό 
του Αγίου Διονυσίου, στην εκεί τοποθεσία Λίμνη27. Παρόμοιες περιπτώ-
σεις, αλλά και απλές διηγήσεις για λεηλασίες ή καταστροφές εκκλησιών 
σε όλες τις περιοχές της Αττικής, διασώζει η προφορική παράδοση και 
επιβεβαιώνει η μελέτη των σωζόμενων σήμερα μνημείων.

Μεγαλύτερες εκκλησίες και μοναστηριακά συγκροτήματα αξιοποιήθη-
καν για τις ανάγκες πιο σοβαρών επιχειρήσεων. Η μονή του Δαφνίου, το 
σπουδαιότερο βυζαντινό μνημείο της Αττικής, με τα κλασικής ομορφιάς 
ψηφιδωτά του 11ου αιώνα28, είχε την ατυχία να καταλαμβάνει μία θέση 

24. James Skene, Μνημεῖα καὶ Τοπία τῆς Ἐλλάδος, 1838-1845, Ἱστορικὴ καὶ 
Ἐθνολογικὴ Ἑταιρεία τῆς Ἑλλάδος, Αθήνα 1985, σημείωση στον πίν. αρ. 58

25. Γιώργος Πάλλης, ό.π., σσ. 420-421, εικ. 213, όπου η παλαιότερη βιβλιογραφία. 
26. Διονύσιος Σουρμελής, ό.π., σ. 166. 
27. Νικόλαος Κ. Κασομούλης, Ἐνθυμήματα Στρατιωτικὰ τῆς Ἐπαναστάσεως τῶν 

Ἑλλήνων, 1821-1833, Ι. Βλαχογιάννης (επ.), τ. Β΄, Χορηγίᾳ Παγκείου Ἐπιτροπῆς, 
Αθήναι 1940, σσ. 452 υποσ. 5, 453, 455-6, 483. Για τον ναό βλ. Γιώργος Πάλλης, ό.π., 
σ. 420, με την παλαιότερη βιβλιογραφία. 

28. Η πλούσια για το μνημείο βιβλιογραφία συγκεντρώνεται στο πρόσφατο άρθρο 
της Μαρίας Παναγιωτίδου-Κεσίσογλου, «Αναζητώντας τον ιδρυτή της μονής Δαφνίου», 
Δελτίον τῆς Χριστιανικῆς Ἀρχαιολογικῆς Ἑταιρείας, περ. 4, τ. 40 (2019), σσ. 193-220. 
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στρατηγικής σημασίας επάνω στην κεντρική οδό που συνέδεε την Αθήνα 
με τη Θήβα και την Πελοπόννησο, ενώ διέθετε και ισχυρό οχυρό περίβο-
λο. Από την έναρξη μάλλον της Επανάστασης μετατράπηκε σε στρατό-
πεδο και άλλαξε επανειλημμένα χέρια μεταξύ των αντιμαχόμενων. Στη 
διάρκεια των επιχειρήσεων του Κιουταχή γύρω από την Αθήνα, υπέστη 
μεγάλη καταστροφή όταν πολιορκήθηκε από τουρκικές δυνάμεις. Ο Κυ-
ριακός Σ. Πιττάκης, ο πρώτος Έλληνας Γενικός Έφορος Αρχαιοτήτων, ση-
μειώνει: «Ἡ δὲ μεγαλοπρεπεστάτη αὕτη οἰκοδομή [ενν. το καθολικό της 
μονής] διετηρήθη ἀκέραιος μέχρι τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπαναστάσεως τοῦ 1821, 
ὅτε οἱ Τοῦρκοι θεωροῦντες τας εἰκόνας τοῦ θόλου ὁλοχρύσους, ὡς οὔσας 
ἐσχηματισμένας ἐκ ψήφων ἐχόντων χρυσὴν τὴν ἐπιφάνειαν, ἄναψαν πῦρ 
ἐντὸς τῆς Ἐκκλησίας, νομίζοντες ὅτι θέλει ἀνaλύσῃ ὁ χρυσὸς καὶ χυθῇ 
κατὰ γῆς ἵνα τὸν λάβωσι»29. Για τα περιστατικά της πολιορκίας και της 
καταστροφής του μοναστηριού, δημοσίευσε μία διήγηση ο Γεώργιος Λα-
μπάκης, σύμφωνα με την οποία το Δαφνί πολιορκήθηκε από τους Τούρ-
κους και αλώθηκε μόνο μετά την προδοσία ενός μοναχού Παϊσίου, που 
υπέδειξε στους πολιορκητές μία μυστική δίοδο, μέσω συγκοινωνούντων 
πηγαδιών30. Ακολούθησε η πυρπόληση του ναού, με την αφελή ελπίδα ότι 
έτσι θα λιώσει ο χρυσός των ψηφιδωτών. Η ακρίβεια αυτής της παράδο-
σης ελέγχεται, αλλά σίγουρα απηχεί πραγματικά περιστατικά. Ο ίδιος ο 
Λαμπάκης διευκρινίζει ότι δεν βρήκε αυθεντικές μαρτυρίες για το γεγο-
νός, αλλά διαπίστωσε επιτόπου τις φθορές που είχαν προξενήσει οι Τούρ-
κοι. Ο Νίκος Βέης, βασιζόμενος σε επιστολή του Καραϊσκάκη, υποστήριξε 
ότι η πολιορκία και η άλωση της μονής πρέπει να συνέβησαν κατά την ει-
σβολή του Κιουταχή, και όχι στις αρχές της Επανάστασης, από τον Ομέρ 
Βρυώνη ή τον Ομέρ Μπέη της Καρύστου31.

Πληροφορίες για την τύχη του Δαφνίου εξάγονται έμμεσα και από 
διάφορα έγγραφα –κυρίως από την αλληλογραφία των πρωταγωνιστών 
του Αγώνα στην περιοχή. Αχρονολόγητη επιστολή του Γκούρα προς τη 
Φιλόμουσο Εταιρεία των Αθηνών, που τοποθετείται από τον Βέη μεταξύ 
Σεπτεμβρίου 1824-Ιουλίου 1826, έχει υπογραφεί στο Δαφνί32, το οποίο 

29. Κυριακός Σ. Πιττάκης, «Συνέχεια ὕλης ἵνα χρησιμεύσῃ πρὸς ἀπόδειξιν ὅτι οἱ νῦν 
Ἕλληνες εἰσὶν ἀπόγονοι τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων», Ἐφημερὶς Ἀρχαιολογικὴ 1853, σ. 936.

30. Γεώργιος Λαμπάκης, Χριστιανικὴ Ἀρχαιολογία τῆς Μονῆς Δαφνίου, Ἐκ τοῦ 
Τυπογραφείου Ἀλεξ. Παπαγεωργίου, Εν Αθήναις 1889, σσ. 61-62.

31. Νίκος Α. Βέης, «Ἐκ τῆς ἱστορίας τῆς Μονῆς Δαφνίου καὶ τῆς περιχώρου αὐτῆς 
κατὰ τὸν Ἀγῶνα (1821-1827)», Δελτίον της Χριστιανικής Αρχαιολογικής Εταιρείας, 
περ. 2, τ. 4 (1927), σσ. 75-76 και 84-85. 

32. Ό.π., σσ. 76-79.
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θα βρισκόταν τότε στα χέρια των Ελλήνων. Με την εισβολή του Κιουτα-
χή πέρασε σε τουρκική κατοχή: «τὸ Μοναστίρι τὸ Δαφνί… κατὰ κακὴν 
τύχην τὸ ἔχουν πιασμένον οἱ ἐχθροί», γράφει ο Καραϊσκάκης σε γράμ-
μα του από την Ελευσίνα, στις 4 Αυγούστου του ίδιου χρόνου33. Ο Βέης 
θεωρεί ότι από τον Οκτώβριο, ο έλεγχος του περάσματος του Δαφνίου 
από τους Τούρκους είχε χαλαρώσει34. Το μοναστήρι παρέμενε πάντως 
στην κατοχή τους, όπως συμπεραίνεται από συνάντηση που είχε εκεί 
στις 14 Ιανουαρίου του 1827 ο Κιουταχής με τρεις Έλληνες που παρί-
σταναν τους εξωμότες35.

Βέβαιο είναι ότι η Επανάσταση μετέτρεψε το συγκρότημα της μονής 
Δαφνίου σε σωρούς ερειπίων, με εξαίρεση το μεγάλο καθολικό, που απο-
δείχτηκε αρκετά ανθεκτικό, χάρη στη στιβαρή του κατασκευή. Στην πρώ-
τη γνωστή φωτογραφική απεικόνιση της μονής, μία δαγγεροτυπία του 
1842 του Joseph Philibert Girault de Prangey36, οι πτέρυγες που πλαισίω-
ναν την αυλή νότια του καθολικού παρουσιάζουν εικόνα πλήρους κατα-
στροφής, αποτέλεσμα σφοδρού βομβαρδισμού ή πυρπόλησης – ή και των 
δύο. Σαφή ίχνη πυρκαγιάς διακρίνονται στον όροφο της ανατολικής πτέ-
ρυγας, όπου βρισκόταν η μεταβυζαντινή τράπεζα της μονής. 

Η πιο σκληρή μάχη με επίκεντρο ένα μνημείο ήταν αυτή που δόθη-
κε στον Πειραιά το 1827, στη μονή του Αγίου Σπυρίδωνα, η οποία βρι-
σκόταν στη νοτιοανατολική ακτή του κύριου λιμανιού του. Η μονή είχε 
ιδρυθεί λίγο πριν από τα μέσα του 18ου αιώνα και αποτελούσε το μόνο 
άξιο λόγου κτίσμα στο έρημο τότε Πόρτο Δράκο37. Το μέγεθός της δεν 
ήταν μεγάλο, αλλά, όπως όλα τα μοναστήρια της εποχής, διέθετε οχυρό 
περίβολο με πύργο. Στις 25 Ιανουαρίου του 1827, μετά την απόβαση ελ-
ληνικών δυνάμεων στον Πειραιά, Τούρκοι της φρουράς της Καστέλλας 
κατέφυγαν και οχυρώθηκαν στο μοναστήρι. Με την αυγή της επόμενης 
ημέρας, άρχισε ολοήμερος βομβαρδισμός του από το ελληνικό ατμό-

33. Δημήτριος Γρ. Καμπούρογλου, Μνημεῖα τῆς Ἱστορίας τῶν Ἀθηναίων, τ. Γ΄, Ἐκ 
τοῦ Τυπογραφείου Π. Δ. Σακελλαρίου, Εν Αθήναις 1892, σσ. θ΄-ι΄.

34. Νίκος Βέης, ό.π., σσ. 87-88.
35. Ό.π., σσ. 79-82 και 88-97.
36. Γιώργος Πάλλης, «Η μονή Δαφνίου στις δαγγεροτυπίες του Joseph Philibert 

Girault de Prangey (1842)», Δωδέκατο Επιστημονικό Συμπόσιο “Ανασκαφή και 
Έρευνα, ΧΙΙ: από το ερευνητικό έργο του Τομέα Αρχαιολογίας και Ιστορίας 
Τέχνης του Πανεπιστημίου Αθηνών” (Αθήνα, 28-29 Μαρτίου 2019), Πρόγραμμα και 
περιλήψεις ανακοινώσεων, χ. εκδ., Αθήνα 2019, 88-89.

37. Γιώργος Πάλλης, «Η μονή του Αγίου Σπυρίδωνος στον Πειραιά», Εκκλησίες 
στην Ελλάδα μετά την Άλωση 7 (2013), σσ. 187-194, όπου η παλαιότερη βιβλιογραφία.
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πλοιο Καρτερία38. Η θέση είχε καίρια σημασία, διότι οι Έλληνες δεν θα 
μπορούσαν να προχωρήσουν σε επιχειρήσεις προς την Αθήνα, έχοντας 
έναν τουρκικό θύλακα στα νώτα τους. Οι έγκλειστοι Τούρκοι αντιστά-
θηκαν πεισματικά, ενώ οι δυνάμεις του Κιουταχή προσπάθησαν επανει-
λημμένα να τους ενισχύσουν. Η άφιξη και άλλων ελληνικών πλοίων τον 
Απρίλιο, με επικεφαλής τη φρεγάτα Ελλάς, σήμανε την έναρξη του δεύ-
τερου γύρου του βομβαρδισμού, που ήταν κατά πολύ σκληρότερος από 
τον πρώτο. «Ἦρθε ὁ Μιαούλης, ἄλλα καράβια καὶ ἡ φρεγάδα καὶ τὸ 
παπόρι, καὶ βαρούσαν τὸ Μοναστήρι κι’ ὅσα ταμπούρια εἶχαν πρόσω-
πον κατὰ τὴ θάλασσα. Ὡς τὴ γῆς τὸ πήγαν χτυπώντας τὸ μοναστήρι», 
γράφει ο Μακρυγιάννης39, ενώ ο Σουρμελής προσθέτει ότι «κατεκρημνί-
σθηκαν ἐπάνω των οἱ τοῖχοι τῶν οἰκοδομῶν ἀπὸ τὸν κτύπον τῶν κανο-
νίων τοῦ πλοίου Ἑλλάς, ῥίψαντος κατ’ αὐτῶν ὑπὲρ τὰς 2,000 βολάς»40. 
Η μονή καταστράφηκε σχεδόν ολοκληρωτικά. Απελπισμένοι και αβοήθη-
τοι, οι έγκλειστοι παραδόθηκαν εντέλει στις 16 Απριλίου και ακολούθη-
σε η σφαγή τους, κατά παράβαση της συνθηκολόγησης, μία πράξη που 
αμαύρωσε το ελληνικό στρατόπεδο τις παραμονές της κρίσιμης επιχεί-
ρησης για τη λύση της πολιορκίας της Ακρόπολης. Το ερειπωμένο μονα-
στήρι έγινε ξανά μήλον της έριδος μεταξύ των αντιμαχόμενων, ύστερα 
από την ήττα του Αναλάτου, και με την αποχώρηση των ελληνικών δυ-
νάμεων πέρασε τελικά στα χέρια των Τούρκων.

Οι άλλες μεγάλες μονές της Αττικής, μπορεί να μη βρέθηκαν στο 
επίκεντρο των συγκρούσεων41, αλλά δοκιμάστηκαν σκληρά από τις 
τουρκικές επιδρομές. Εκτός από τις βαριές καταστροφές που υπέστη-
σαν τα κτήριά τους, σχεδόν όλες απώλεσαν τις βιβλιοθήκες, τα αρχεία 
και τα φορητά κειμήλια που διέθεταν. Τα περισσότερα μοναστήρια εί-
χαν μεταφέρει τα τιμαλφή και τις βιβλιοθήκες τους στην Αθήνα, αρχι-
κά με εντολή της διοίκησης42. Μετά την πρώτη απελευθέρωση της πό-
λης από τους Έλληνες (25 Απριλίου 1821), η βιβλιοθήκη, τα έγγραφα 
και τα κειμήλια της μονής Καισαριανής αποθηκεύτηκαν στη Μητρόπο-

38. Νικόλαος Καρώρης, ό.π., σσ. 177-178.
39. Στρατηγός Μακρυγιάννης, ό.π., σ. 315.
40. Διονύσιος Σουρμελής, ό.π., σ. 208.
41. Σχέδιο του Γκούρα (αρχές Αυγούστου του 1826) για αιφνιδιαστική επίθεση 

και διάλυση της πολιορκίας της Αθήνας, κατά το οποίο η μονή Καισαριανής θα 
χρησίμευε ως κρησφύγετο και αφετηρία των ελληνικών δυνάμεων, δεν εφαρμόστηκε 
(Νικόλαος Καρώρης, ό.π., σσ. 59-60).

42. Κύριλλος Δέγλερης, ηγούμενος Πεντέλης, «Ἀπομνημονεύματα», Δημήτριος Γρ. 
Καμπούρογλου, Μνημεῖα τῆς Ἱστορίας τῶν Ἀθηναίων, τ. Α΄, Ἐκ του Τυπογραφείου 
Παρασκευᾶ Λεωνή, Εν Αθήναις 21891, σ. 388.
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λη Αθηνών, που έδρευε τότε σε οικήματα γύρω από την Γοργοεπήκοο. 
Από αυτά, ο Κυριακός Πιττάκης περισυνέλεξε έναν χρόνο μετά, σε 
υπόγειο πύργου δίπλα στο παρεκκλήσιο της Μητρόπολης, «φύλλα τι-
νὰ συγγραμμάτων διεσπαρμένα, σπαραγμένα, καὶ καταπατημένα ἀπὸ 
τοὺς Τούρκους»43. Η κρύπτη είχε ανακαλυφθεί κατά τη σύντομη ανα-
κατάληψη της πόλης από τον Ομέρ Βρυώνη (20 Ιουλίου-3 Νοεμβρίου 
1821). Το ίδιο συνέβη και με τη μονή Πεντέλης, της οποίας τα κειμήλια 
– «ἱερὰ σκεύη καὶ ἄμφια, ἅγια λείψανα, τὰ ἔγγραφα τῶν ἰδιοκτησιῶν 
τῆς μονῆς, προνόμια καὶ δικαιώματα τῆς οἰκογένειας [Δέγλερη]»44 – 
τοποθετήθηκαν σε κρυψώνα, στο μετόχι της Αγίας Δύναμης στην Αθή-
να. Όμως οι στρατιώτες του Ομέρ Βρυώνη, που όπως φαίνεται ανα-
ζητούσαν κρυμμένους θησαυρούς, τα εντόπισαν και έτσι χάθηκε «πᾶν 
ὅ,τι σπουδαῖον ὑπῆρχεν ἐν τῇ μονῇ». Η βιβλιοθήκη της Πεντέλης μετα-
φέρθηκε για ασφάλεια στην Ακρόπολη, πριν από την έλευση του Κιου-
ταχή. Κατά την πολιορκία, «τὰ μὲν εἰς χάρτην βιβλία ἐχρησίμευσαν διὰ 
φυσέκια, αἱ δὲ μεμβράναι διεσκορπίσθησαν τῇδε κακεῖσε»45. Παρόμοια 
τύχη είχε και η βιβλιοθήκη της μονής Αστερίου46. Γενικά, το γεγονός 
ότι στην Αττική έχουν διασωθεί ελάχιστα φορητά αντικείμενα εκκλη-
σιαστικής τέχνης — εικόνες, σκεύη, άμφια, χειρόγραφα — από τη βυ-
ζαντινή και τη μεταβυζαντινή περίοδο, οφείλεται κατά κύριο λόγο στις 
καταστροφές και τις διαρπαγές των χρόνων της Επανάστασης.

Τα οθωμανικά μνημεία που υπήρχαν στην Αττική, εκτός της Αθήνας, 
ήταν ελάχιστα και βρίσκονταν συγκεντρωμένα στον μικρό οικισμό της 
Κηφισιάς, 13 χιλιόμετρα βορειανατολικά της πόλης, η οποία αποτελούσε 
το αγαπημένο θερινό θέρετρο των ευκατάστατων Τούρκων. Επρόκειτο 
για ένα τζαμί και μία κρήνη που είχαν κτιστεί πριν από το 1667, έτος 
της παλαιότερης γνωστής μνείας τους, ένα λουτρό άγνωστου μεγέθους 
και χρονολόγησης, και μερικά πυργόσπιτα47. Σήμερα σώζονται μόνο κα-
τάλοιπα του τεμένους, στην πλατεία του Πλατάνου, η οποία βρίσκεται 
στο κέντρο του προαστίου. 

Η τύχη των κτισμάτων αυτών ήταν αντίστοιχη εκείνης που επιφύ-
λαξαν οι Οθωμανοί στα χριστιανικά μνημεία. Το τζαμί της Κηφισιάς 

43. Δημήτριος Γρ. Καμπούρογλου, ό.π., σ. 41. Του ίδιου, Ἱστορία τῶν Ἀθηναίων, 
τ. Β΄, Βιβλιοπωλείον τῆς Ἑστίας, Εν Αθήναις 1890, σ. 202.

44. Κύριλλος Δέγλερης, ό.π.
45. Ό.π.
46. Δημήτριος Γρ. Καμπούρογλου, Ἱστορία τῶν Ἀθηναίων, ό.π.
47. Γιώργος Πάλλης, «Τα οθωμανικά μνημεία της Κηφισιάς», Αρχαιολογικά 

Ανάλεκτα εξ Αθηνών 39 (2006) 229-240, με την παλαιότερη βιβλιογραφία.
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βρέθηκε στο στόχαστρο μίας από τις πρώτες πράξεις των επαναστα-
τών στην Αττική. Το περιστατικό συνέβη πιθανότατα στις 12 Απριλίου 
και έχει καταγραφεί στο ημερολόγιο του τότε Ολλανδού προξένου στην 
Αθήνα48. Χασιώτες από το πρόχειρο στρατόπεδο των χωρικών στο Με-
νίδι, επιτέθηκαν στην Κηφισιά, όπου λεηλάτησαν τα τουρκικά σπίτια 
και αφαίρεσαν τον μόλυβδο από τη σκεπή του τζαμιού, υλικό απαραί-
τητο για να παρασκευάσουν βόλια. Η τύχη του τζαμιού στα χρόνια που 
ακολούθησαν, δεν είναι γνωστή. Πρέπει να θεωρηθεί μάλλον βέβαιο ότι 
ξαναλειτούργησε κατά την πολιορκία της Ακρόπολης από τον Κιουταχή, 
στη διάρκεια της οποίας είχαν στρατοπεδεύσει στην Κηφισιά τουρκικές 
δυνάμεις. Η πρώτη γνωστή απεικόνιση του εσωτερικού του, που έγινε 
το 1835 από τον Χριστιανό Χάνσεν49, παρουσιάζει μία εικόνα λεηλασίας 
και απογύμνωσης, με καταστροφές στο μιμπάρ (άμβωνα) και τα παρά-
θυρα (πιθανώς ως αποτέλεσμα αποξήλωσης κάποιων στοιχείων τους). Ο 
μιναρές είναι πολύ πιθανό να γκρεμίστηκε στους πρώτους χρόνους της 
Επανάστασης, όπως συνέβη και με εκείνους των τζαμιών της Αθήνας50, 
καθώς αποτελούσαν τα κατεξοχήν μισητά σύμβολα της οθωμανικής κυ-
ριαρχίας. Σήμερα διατηρείται τμήμα της βάσης του, ενώ από το υπόλοι-
πο κτήριο, που κατεδαφίστηκε τη δεκαετία του 1890, σώζεται σε ικανό 
ύψος ο νοτιοδυτικός του τοίχος.

Οι καταστροφές που περιγράφηκαν και η όλη μεταχείριση της οποί-
ας έτυχαν τα βυζαντινά, μεταβυζαντινά και οθωμανικά μνημεία της Ατ-
τικής, δεν πρέπει να μας ξενίζουν. Έχουμε κατ’ αρχάς να κάνουμε με 
έναν πόλεμο των αρχών του 19ου αιώνα, όπου κάθε οικοδόμημα ήταν 
αναλώσιμο χάριν των στρατιωτικών επιχειρήσεων· είναι χαρακτηριστικό 
ότι οι ελληνικές δυνάμεις δεν είχαν τον παραμικρό ενδοιασμό να μετα-
τρέψουν μία εκκλησία σε οχύρωμα, να τη βομβαρδίσουν ή ακόμα και να 
την ανατινάξουν51. Από την άλλη πλευρά, τα θρησκευτικού χαρακτήρα 

48. Γεώργιος Θ. Ζώρας, «Τὸ “ἡμερολόγιον” τοῦ ἐν Ἀθήναις Ὀλλανδοῦ προξένου 
καὶ ἡ Ἑλληνικὴ Ἐπανάστασις», Παρνασσός, περ. 2, τόμ. 14 (1972), σ. 618. Η επίθεση 
έγινε γνωστή στην Αθήνα στις 24 Απριλίου, με το νέο ημερολόγιο.

49. Αριστέα Παπανικολάου-Κρίστενσεν, Αθήνα 1818-1853, Έργα Δανών 
καλλιτεχνών, Πνευματικό Κέντρο Δήμου Αθηναίων, Αθήνα 1985, σ. 111, εικ. 139.

50. Λουδοβίκος Ρος, ό.π., 49.
51. Είναι χαρακτηριστική η περίπτωση του Αγίου Γεωργίου του Αλεξανδρινού στην 

Αθήνα, ενός τρουλαίου μεσοβυζαντινού ναού που βρισκόταν κοντά στο Διονυσιακό 
Θέατρο (Χαράλαμπος Μπούρας, Βυζαντινή Αθήνα, 10ος-12ος αιώνας, Μουσείο 
Μπενάκη, 6ο Παράρτημα, Αθήνα 2010, σσ. 157-158, εικ. 121). Στο εσωτερικό του 
οχυρώθηκαν Έλληνες πολεμιστές το 1821 και το 1826. Τη δεύτερη φορά, στις αρχές 
της πολιορκίας της Ακρόπολης, υπονόμευσαν τα θεμέλιά του και αφού παρέσυραν 
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κτήρια αντιπροσώπευαν κατεξοχήν την ταυτότητα του αντιπάλου και γι’ 
αυτό έγιναν στόχος λεηλασιών και βανδαλισμών με έντονο τον χαρακτή-
ρα της προσβολής και της εκδίκησης. Επιπλέον, τα εν λόγω κτίσματα 
δεν νοούνταν ως μνημεία: η έννοια αυτή βρισκόταν τότε στα σπάργανα 
και περιοριζόταν μόνο σε έργα της αρχαιότητας, για τα οποία δεν υπήρ-
χε ακόμα μέριμνα για τη θέσπιση κάποιου είδους προστασίας σε και-
ρό πολέμου. Χρειάστηκε να περάσουν πολλά χρόνια και να σημειωθούν 
πολλές ακόμα καταστροφές – και σε καιρό ειρήνης – ώσπου τα εξετα-
ζόμενα μνημεία να αναγνωριστούν και να προστατευθούν ως τέτοια. 

Η φύση και η καλλιέργεια της γης, ιδίως όσον αφορά στον μεγάλο 
Ελαιώνα, επούλωσαν σύντομα τις πληγές του αττικού τοπίου. Αντίθετα, 
η αποκατάσταση των μνημείων, υπήρξε μία διαδικασία αργή και ατελής. 
Η ανασυγκρότηση της Αττικής στις πρώτες δεκαετίες μετά την ίδρυση 
του ελεύθερου κράτους, βασίστηκε κατά μεγάλο μέρος στις αγροτικές 
κοινότητές της, οι οποίες δεν διέθεταν πόρους ούτε για τα πιο στοιχει-
ώδη έργα υποδομής. Η διάλυση των περισσότερων μοναστηριών της 
περιοχής, η μεταβίβαση της περιουσίας τους στο κράτος και ο ασφυ-
κτικός κρατικός έλεγχος υπό τον οποίο τέθηκε η Εκκλησία, επέδρασαν 
επίσης αρνητικά ως προς αυτό το ζήτημα. Ανασταλτικός παράγοντας 
ήταν επίσης η απαξία με την οποία αντιμετωπίζονταν τα μεσαιωνικά 
μνημεία και η βυζαντινή τέχνη γενικά, έναντι εκείνων της αρχαιότητας. 
Έτσι, μικροί και μεγάλοι ναοί και μοναστηριακά συγκροτήματα όχι μό-
νο αφέθηκαν με τις πληγές του πολέμου ανοικτές, αλλά υπέστησαν νέες 
και σημαντικές φθορές. Χαρακτηριστικό παράδειγμα αποτελεί το μεί-
ζον μνημείο της Αττικής, η μονή Δαφνίου: αφού διαλύθηκε και περιήλθε 
στο κράτος, χρειάστηκε να περάσουν πάνω από πενήντα χρόνια ώσπου 
να υπάρξει κάποια κινητοποίηση για τη συντήρηση του καθολικού και 
στο διάστημα αυτό συνέχισαν να καταστρέφονται τα ψηφιδωτά του52. 
Πολλές είναι οι περιπτώσεις μικρότερων μνημείων – όπως π.χ. της Νε-
ραντζιώτισσας στο Μαρούσι53 – που δείχνουν ότι ακόμα και έναν αιώνα 
μετά την κήρυξη της Επανάστασης, σε πολλά σημεία της Αττικής μπο-

στο εσωτερικό του τους επιτιθέμενους Τούρκους, έθεσαν πυρ και ανατίναξαν όλο το 
κτίσμα, προκαλώντας τον θάνατο πολλών αντιπάλων (Νικόλαος Καρώρης, ό.π., 75). 
Σήμερα στη θέση του υπάρχει ένα μικροσκοπικό ναΰδριο.

52. Ελένη-Άννα Χλέπα, Τα βυζαντινά μνημεία στην Ελλάδα. Ιδεολογία και 
πρακτική των αποκαταστάσεων, 1833-1939, Εκδόσεις Καπόν, Αθήνα 2011, 76-102, 
εικ. 65-93

53. Αναστηλώθηκε μόλις το 1923 (Γιώργος Πάλλης, Τοπογραφία του αθηναϊκού 
πεδίου, ό.π., σσ. 290-291, εικ. 133, με την παλαιότερη βιβλιογραφία).
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ρούσε να συναντήσει κανείς ερειπωμένους ναούς και χαλάσματα που 
έφεραν ακόμα «ζωντανό» το αποτύπωμα του τιμήματος που πλήρωσε η 
περιοχή χάριν της ελευθερίας. 

ΠΕΡΙΛΗΨΗ

H παρούσα μελέτη εξετάζει τις επιπτώσεις της Eλληνικής Επανάστα-
σης στο τοπίο και της μνημεία της Αττικής, εκτός της πόλης της Αθή-
νας. Οι εξαετείς πολεμικές επιχειρήσεις προκάλεσαν σοβαρές κατα-
στροφές τόσο στο περιβάλλον όσο και στην πολιτιστική κληρονομιά 
της περιοχής. Ο αιωνόβιος αθηναϊκός Ελαιώνας φιλοξένησε ένα μεγάλο 
μέρος των οθωμανικών στρατευμάτων κατά την πολιορκία της Ακρό-
πολης (1826-1827), στη διάρκεια της οποίας πυρπολήθηκαν χιλιάδες 
ελαιόδεντρα. Τα θρησκευτικά μνημεία – εκκλησίες, μοναστήρια και 
τζαμιά – υπέστησαν λεηλασίες και βανδαλισμούς, καθώς αντιπροσώ-
πευαν την πίστη και την ταυτότητα των αντιμαχόμενων. Τα πιο κατα-
στροφικά επεισόδια συνέβησαν στις μονές του Δαφνίου και του Αγί-
ου Σπυρίδωνα Πειραιά, οι οποίες χρησιμοποιήθηκαν ως οχυρώματα. Η 
συγκεκριμένη αντιμετώπιση ήταν αναπόφευκτη σε μία περίοδο κατά 
την οποία κτίσματα αυτού του είδους δεν αναγνωρίζονταν ακόμα ως 
μνημεία, ενώ η ιδέα της προστασίας των πολιτιστικών αγαθών σε και-
ρό πολέμου – και γενικά – ήταν πολύ νέα και περιοριζόταν μόνον στα 
έργα της κλασικής αρχαιότητας. 

 
ABSTRACT

The impact of the Greek War of Independence (1821-1827) 
on the landscape and the monuments of Attica 

This study examines the impact of the Greek War of Independence 
(1821-1827) on the landscape and the monuments of Attica, the city 
of Athens apart. The six-years long hostilities caused serious damages 
to the environment and the cultural heritage of the area. The great 
Athenian olive grove hosted the barracks of a big part of the Ottoman 
army during the siege of Akropolis (1826-1827), when many thousands 
of trees were burnt down. The religious monuments – churches, 
monasteries and mosques – suffered lootings and acts of vandalism, 
as they were representing the faith and the identity of the opponents. 
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The most destructive incidents took place at the monasteries of Daphni, 
on the Sacred Way, and of Agios Spyridon at Piraeus port, which were 
used as fortifications. This treatment was unavoidable in a period when 
buildings of this kind were not yet recognized as monuments, while the 
idea of protection of cultural heritage in war conflicts – and in general– 
was very new and restricted to works of classical antiquity. 
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ΓΙΏΡΓΟΣ Ν. ΠΟΛΊΤΗΣ
Αναπληρωτής Καθηγητής
Τμήμα Φιλοσοφίας

ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΥΠΟΔΕΙΓΜΑ 
ΚΑΙ ΕΘΝΙΚΗ ΤΑΥΤΟΤΗΤΑ 

200 ΧΡΟΝΙΑ ΜΕΤΑ ΤΗΝ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ*

Η επετειακή χρονιά που διανύουμε κατακλύζεται από αφηγήσεις, πλη-
ροφορίες και «νέα» δεδομένα για την Επανάσταση. Πολλά απ’ όσα 
παντοιοτρόπως προβάλλονται απηχούν την παλίρροια της πολιτικής 
ορθότητας, της εν γένει αναθεώρησης και ενός δήθεν εκσυγχρονισμού. 
Ωστόσο, κάθε τι που εμφανίζεται ως «νέο» δεν είναι αναγκαστικά ορθό, 
ούτε βεβαίως αναγκαστικά «νέο». Κάθε τι που αντιτίθεται σε ό,τι θεω-
ρείται συντηρητικό δεν συνιστά εξ ορισμού πρόοδο. Παρά ταύτα, σε αυ-
τό το κλίμα αγωνιώδους αναζήτησης στοιχείων που εξυπηρετούν συγκε-
κριμένες ιδεολογικές θεωρήσεις, η διανοητική συνέχεια του ελληνισμού 
και το ιστορικό βάθος της ελληνικής εθνικής ταυτότητας αμφισβητού-
νται. Αντιλήψεις που εκκινούν και εκφράζουν ιδεολογίες και ιδεοληψίες 
ενδύονται τον μανδύα της επιστήμης. Απεναντίας, οι αντίθετες θέσεις 
δεν κρίνονται από την εγκυρότητα των επιχειρημάτων που τις στηρί-
ζουν. Αξιολογούνται λαμβάνοντας ως μείζον κριτήριο το πιθανό έδαφος 
πολιτικής αξιοποίησης. Υπ’ αυτές τις συνθήκες, επισημάνσεις σχετικές 
με το Ελληνικό υπόδειγμα και την εθνική ταυτότητα, κρίνεται εύλογο 
ότι αξίζει να αναδειχθούν.

Ένα πρόβλημα που απασχόλησε τους σημαντικότερους φιλοσόφους, 
κατ’ εξοχήν μάλιστα τον Πλάτωνα, αλλά και –από αντιδιαμετρική σκο-
πιά– τους εμπειριστές του ευρωπαϊκού Διαφωτισμού είναι εάν οι θεμε-
λιώδεις έννοιες ενυπάρχουν στον άνθρωπο a priori ή εάν αποτελούν κα-
τασκευές που εμφανίζονται a posteriori. Η αμιγώς θεωρητική διάστασή 
του ζητήματος δεν θα μας απασχολήσει εδώ. Ωστόσο, μπορούμε να πα-
ρατηρήσουμε ότι, ανεξάρτητα από το εάν γίνει δεκτή η μία ή άλλη θέση, 

* Μέρος αυτής της μελέτης εμφανίζεται, σε προγενέστερη εκδοχή, στην έκδοση, 
Γιώργος Ν. Πολίτης, Το παράδειγμα της Ελλάδας, 16 μαθήματα από την πανδημία, 
Εκδόσεις Ψυχογιός, Αθήνα, 2020, σσ. 97-106.
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στο πρακτικό επίπεδο, οι όροι που διαμορφώνουν το αξιακό σύστημα 
κάθε κοινωνίας δεν διαθέτουν ένα ειδικό περιεχόμενο δοσμένο από τον 
Θεό ή τη Φύση. Κάθε όρος μοιάζει περισσότερο με άδειο κέλυφος. Απο-
κτά το ειδικό του νόημα, γίνεται έννοια, όταν αποκτήσει περιεχόμενο: 
όταν γεμίσει με κάτι1.

Το περιεχόμενο παρέχεται από την κοινωνία –όχι συνολικά, όχι σχε-
διασμένα– με τρόπους που είναι δύσκολο να αποκρυσταλλωθούν, πά-
ντως δίνεται από κάθε κοινωνία. Γι’ αυτό και το ιδιαίτερο νόημα κάθε 
όρου διαφέρει από μια κοινωνία σε μιαν άλλη. Για τον Αχιλλέα «Θεός» 
είναι ο Δίας· για τον Πατριάρχη είναι η χριστιανική, τριαδική θεότητα· 
για τους σύγχρονους άθεους «Θεός» είναι μια μεταφυσική ανοησία που 
χρησίμευσε ως μέσο παραπλάνησης των ανθρώπων. Αυτές οι σημασί-
ες που αποκτούν οι λέξεις συνιστούν το ηθικό πλαίσιο αρχών και αξι-
ών μιας κοινωνίας. Αυτές δίνουν περιεχόμενο στην έννοια του αγαθού, 
προσδιορίζουν τι είναι ορθό και τι είναι λάθος, τι είναι αληθές και τι εί-
ναι ψευδές, τι είναι δίκαιο και τι είναι άδικο.

Οι ηθικές αξίες και η ιεράρχησή τους διαφέρουν από κοινωνία σε κοι-
νωνία: η αιμομιξία είναι ηθικά καταδικαστέα στις ανεπτυγμένες κοινω-
νίες, όχι όμως και σε πολλές πρωτόγονες φυλές. Η υστεροφημία αποτε-
λεί ζητούμενο των ομηρικών ηρώων, έχει όμως μικρή αξία σε μια νεώτερη 
υλιστική κοινωνία –παρά ταύτα το μαυσωλείο του ταριχευμένου Λένιν, 
του μεγαλύτερου μετά τον Μαρξ υποστηρικτή του ιστορικού υλισμού, εί-
ναι το μεγαλύτερο ταφικό μνημείο της ιστορίας μετά τις Πυραμίδες2.

Ας σημειωθεί εδώ, ότι από αυτήν την εύλογη αφετηρία εκκινούν πολ-
λοί υπερασπιστές του ακαδημαϊκού μεταμοντερνισμού, για να γενικεύ-
σουν υποστηρίζοντας την παράλογη θέση κατά την οποία όλες οι υποθέ-
σεις, οι θεωρίες και οι διατυπώσεις είναι ισόκυρες. Κάθε ένας που, όπως 
ο Τζων Λοκ, υποστηρίζει τη δήθεν απηρχαιωμένη «λογοκεντρική» θέση 
ότι η αλήθεια είναι αντίθετη προς το ψεύδος, ότι μπορεί να βρεθεί και 
ότι αξίζει τον κόπο να αναζητηθεί και ότι «αυτή η αναζήτηση δεν είναι 

1. Πβλ. την ανάλυση του Κορνήλιου Καστοριάδη για τις κοινωνικές φαντασιακές 
σημασίες, «τα συλλογικώς διαθέσιμα σημαίνοντα» και τα «σημαινόμενα που δεν 
υπάρχουν με τον τρόπο που υπάρχουν τα ατομικά σημαινόμενα (ως αντικείμενα 
αντίληψης, νόησης ή φαντασίας ενός υποκειμένου)», Κορνήλιος Καστοριάδης, Η 
φαντασιακή θέσμιση της κοινωνίας, μτφρ. Σωτήρης Χαλικιάς, Γιούλη και Κώστας 
Σπαντιδάκης, Εκδόσεις Ράππα, Αθήνα 1985, σσ. 202-217, ιδίως σ. 216.

2. Βλ. Νικήτας Χιωτίνης, «Άτομο, κοινωνία, πολιτική: προς ακύρωση αυτονόητων 
σχέσεων;», στο Γιώργος Ν. Πολίτης (επιμ.), Φύση, πρόσωπο, κοινωνία, Εκδόσεις 
Πανεπιστημίου Αθηνών, Αθήνα 2012, σ. 101. 
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μόνο το πολυτιμότερο, αλλά το απολαυστικότερο πράγμα στον κόσμο»3, 
γίνεται στόχος αυτού του επιθετικού ρεύματος. Οτιδήποτε κρίνεται ότι 
μπορεί να συνεισφέρει στον κοινό πολιτικό σκοπό, ο οποίος εκτός του 
ότι στρέφεται ενάντια σε ένα φαντασιακό status qvo, κατά τα ειδικότε-
ρα παραμένει ευσχήμως απροσδιόριστος, αξιοποιείται ως εργαλείο και 
μέσο αυτού του ρεύματος.

Η πλήρωση κάθε κενού κελύφους με την ανάλογη σημασία είναι μια 
εξόχως σημαντική λειτουργία, γιατί ο προσδιορισμός των όρων, απηχεί 
και διαμορφώνει τις ηθικές αντιλήψεις μιας κοινωνίας. Στη διαδικασία 
διαμόρφωσης του νοήματος και του ειδικού περιεχομένου όρων και κατ’ 
επέκταση των εννοιών, συμμετέχει μεν όλη η κοινωνία αλλά δεν μετέ-
χει ισόποσα. Ορισμένοι έχουν μεγαλύτερη δυνατότητα παρέμβασης. Και 
αυτοί που έχουν την απολύτως μεγαλύτερη είναι οι Ιδεολογικοί μηχα-
νισμοί του κράτους, δηλαδή θεσμοί όπως η επιστήμη, η εκπαίδευση, η 
πολιτιστική βιομηχανία.

Όποιος έχει τη δύναμη να ορίζει κατά το συμφέρον του τις σημασίες 
των όρων ελέγχει την κλίμακα ηθικών αξιών της κοινωνίας, αποκτά ιδε-
ολογική κυριαρχία επ’ αυτής. Επομένως, ιδεολογική κυριαρχία αποκτά 
αυτός που δίνει στα κενά κελύφη το περιεχόμενο που τον εξυπηρετεί. 
Αυτός που μπορεί να ελέγξει τους ιδεολογικούς μηχανισμούς. Διαμορ-
φώνοντας τις σημασίες, οι ιδεολογικοί μηχανισμοί αποκτούν έλεγχο του 
αξιακού συστήματος που υπαγορεύει στην κοινωνία το σωστό και το 
λάθος. Το αξιακό σύστημα είναι αυτό που κατευθύνει την πολιτική. Και 
είναι αυτό που παρέχει νομιμοποίηση στην πολιτική πράξη.

Στη νεώτερη Ελλάδα εθιστήκαμε να βλέπουμε την Ιστορία μας μέ-
σα από τα μάτια της Δύσης. Την οποία Δύση θεωρούμε ως διά μαγεί-
ας αντικειμενική. Ξεχνώντας τη μακρά περίοδο ανταγωνισμού μεταξύ 
Ανατολής και Δύσης. Ακόμη και τις Σταυροφορίες τις διαβάζουμε ως 
οργανωμένη κινητοποίηση ηρωικών ιπποτών με σκοπό να «απελευθε-
ρώσουν» τους Αγίους Τόπους και τους Βυζαντινούς ως σκοτεινούς και 
δολοπλόκους, στερνολείψανα της παρακμής. Καταγγέλλουμε την οπτι-
κή που πηγάζει από την Ανατολική Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία ως μερολη-
πτούσα. Παραβλέπουμε, ότι και η δυτική οπτική, αυτή που εκπηγάζει 
από την αυτοαποκαλούμενη Αγία Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία, εκφράζει και 
αυτή αντιλήψεις και επιδιώξεις.

3. John Dunn, Λοκ, Ελληνικά Γράμματα, μτφρ. Γιώργου Ν. Πολίτη, Αθήνα, 2006, 
σελ. 117, παρά Τζων Λοκ, E.S. de Beer (επιμ.), The Correspondence of John Locke, 
Clarendon Press, Οξφόρδη 1976, τ. 6, σσ. 294-5.
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Αφ’ εαυτές οι τρεις λέξεις του τίτλου της αναδυομένης δυτικής 
ισχύος είναι αποκαλυπτικές: o προσδιορισμός «Αγία» φανερώνει την 
έπαρση. Ο προσδιορισμός «Ρωμαϊκή» εμφανίζεται την εποχή που η 
ρωμαϊκή παγκοσμιότητα ανήκει σε αυτό που εκ των υστέρων και υπο-
τιμητικά αποκλήθηκε «Βυζάντιο». Αυτό αποτελούσε την εκχριστια-
νισμένη και εξελληνισμένη συνέχεια της Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας. Η 
απόκτηση αυτοκρατορικού τίτλου που γίνεται με τη στέψη του Καρ-
λομάγνου συνιστά σφετερισμό του μοναδικού κληρονόμου της Ρωμα-
ϊκής Αυτοκρατορίας. Αυτός καθ’ εαυτός ο όρος «Αυτοκρατορία» εί-
ναι επίσης προβληματικός, όταν προσδιορίζει τη νέα οντότητα: Τόσο η 
αυτοκρατορία της Ρώμης, όσο και αυτή της Κωνσταντινούπολης, (που 
ευσχήμως αποκαλούνταν Νέα Ρώμη) εκτεινόταν σε τρεις ηπείρους: Ευ-
ρώπη, Ασία και Αφρική. Αιώνες αργότερα η Βρετανική Αυτοκρατορία 
διέθετε κτήσεις και στις πέντε ηπείρους. Αντιθέτως, η αυτοκρατορική 
Γερμανία κατελάμβανε απλώς ένα τμήμα της Κεντρικής Ευρώπης. Η 
ίδρυση της σηματοδοτεί την κλιμάκωση της αντιζηλίας της ανερχόμενης 
Δύσης προς την Ανατολή. 

H φιλοσοφία μάς διδάσκει τη σπουδαιότητα που έχει η εκάστοτε 
επιλογή λέξεων και όρων: αναφερόμαστε σήμερα στο Βυζάντιο και υπο-
θέτουμε ότι έτσι ονομαζόταν το μεγάλο κράτος της Κωνσταντινούπο-
λης. Ωστόσο, ο όρος εμφανίζεται το 1562 από τον Γερμανό ιστορικό 
Ιερώνυμο Βόλφ. Ο προσδιορισμός «Βυζάντιο» έχει έκδηλο, υποτιμητι-
κό χαρακτήρα. Παραβλέπει τα χίλια χρόνια της Κωνσταντινούπολης και 
επιστρέφει σε μια πολίχνη των Μεγαρέων. Με την ονομασία Βυζάντιο 
μικραίνει η Αυτοκρατορία. Γιατί η Δύση το επιχειρεί αυτό; Μα για να 
ιδιοποιηθεί τα σκήπτρα της διαδοχής της Ρώμης. Να μονοπωλήσει την 
κληρονομιά της. 

Κάτι αντίστοιχο συμβαίνει με τον όρο ελληνιστικός, που πλάστηκε 
από μεγάλους Γερμανούς ιστορικούς του 19ου αιώνα. Τι σημαίνει «ελ-
ληνιστικός»; Δεν είναι ο Έλληνας ή ο ελληνικός, αλλά είναι αυτός που 
μιλά ελληνικά. Ακόμη κι αν δεν υπήρχε μειωτική πρόθεση από μέρους 
των ιστορικών, το αποτέλεσμα της μεταβολής είναι αυτό: ο χώρος και ο 
χρόνος που έως τότε ονομαζόταν ελληνικός –η εποχή του Μεγάλου Αλε-
ξάνδρου– ονομάζεται πλέον ελληνιστικός. Δηλαδή, όχι ελληνικός, αλλά 
ελληνόφωνος. Μικραίνει...

Πιο γνωστή και ασύγκριτα επιπόλαιη ήταν, βεβαίως, η διαβόητη θε-
ωρία του Αυστριακού Φαλμεράυερ για την ελληνική φυλετική ασυνέχεια 
και την υποτιθέμενη αντικατάσταση των Ελλήνων από σλαβογενείς ποι-
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κιλίες κατά την περίοδο της Οθωμανικής κατοχής. Καταρρίφθηκε μεν 
εύκολα και γρήγορα, αλλά το στίγμα της το άφησε. 

Αν, η αρχαία Ελλάδα σβήνει με το τέλος των κλασικών χρόνων και 
επιβιώνει μόνο ως γλώσσα στα χρόνια του Αλεξάνδρου, αν το «Βυζά-
ντιο» δεν είναι η εκχριστιανισμένη και εξελληνισμένη συνέχεια της Ρω-
μαϊκής Αυτοκρατορίας, αλλά μεμονωμένο ιστορικό ατύχημα και αν οι 
Έλληνες του 19ου είναι Σλάβοι, τότε πέρα από τη γνωστή γραμμή που 
χαράζει στον χάρτη ο Χάντινγκτον, για να χωρίσει τον πολιτισμένο κό-
σμο από τους βαρβάρους, υπάρχουν μόνο Σλάβοι. Αντίθετα, αν από την 
άλλη μεριά, η Αγία Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία, που στη μεγάλη της εκδοχή 
εκτείνεται από την σημερινή Ολλανδία έως την Πολωνία και από τη Δα-
νία έως την Κεντρική Ιταλία, γεφυρώνει τον Καίσαρα με την χριστιανική 
πίστη και τον Καρλομάγνο, για να συνεχίσει ακμαία έως τις μέρες μας, 
τότε αυτή αποτελεί τον κατ’ εξοχήν φορέα του ευρωπαϊκού πολιτισμού. 
Ας μη παραβλέπεται λοιπόν ότι και η δυτική προσέγγιση εκφράζει αντι-
λήψεις και επιδιώξεις.

Στη χώρα μας, κατά τη μεταπολεμική περίοδο, οι κρατικοί ιδεολο-
γικοί μηχανισμοί εξυπηρέτησαν την εθνοκεντρική ανάγνωση της Επανά-
στασης. Μεταπολιτευτικά, η άλωση των ιδεολογικών μηχανισμών και ο 
γενικότερος διασυρμός των συντηρητικών αξιών που επέφερε η επταε-
τής δικτατορία, έδωσε έδαφος σε δύο νέες αναγνώσεις: Mία μαρξογενή 
και μία φιλελεύθερη. Αυτές διατείνονται ότι η εθνοκεντρική οπτική είναι 
ιδεολογική. Είναι, δηλαδή, στηριγμένη σε μύθους. Απεναντίας, εκείνες 
εμφανίζονται ως αντικειμενικές, επειδή πατούν πάνω στα ιστορικά δε-
δομένα. Εν τούτοις, η αναζήτηση της αμιγώς «αντικειμενικής» ιστορίας 
αποτελεί χιμαιρική επιδίωξη. Τα «δεδομένα» δεν είναι ανεξάρτητα από 
τον τρόπο με τον οποίο τα προσεγγίζουμε. 

Όπως παραστατικά εξηγεί ο Έντουαρντ Χ. Καρρ, τα γεγονότα δεν 
είναι σαν τα ψάρια στον πάγκο του ψαρά, αλλά σαν τα ψάρια που κο-
λυμπούν σε απέραντη και δυσπρόσιτη θάλασσα. Επομένως, το τι θα ψα-
ρέψει κάθε ιστορικός, εξαρτάται κυρίως από το σημείο που επιλέγει να 
ψαρέψει και τα σύνεργα, τα οποία χρησιμοποιεί –σε συνάρτηση πάντα 
με το είδος του ψαριού, που θέλει να πιάσει4. Μάλιστα, οι ιστορικοί δεν 
συμφωνούν πλήρως ως προς το τι αποτελεί ιστορικό δεδομένο και πως 
αυτό μπορεί να αξιοποιηθεί. Kαι αν ακόμη συμφωνήσουν σε ορισμένες 
γενικές αρχές, από εκεί και πέρα η χρήση των λέξεων που επιλέγουν, 

4. Ε. Χ. Καρ, Τί είναι ιστορία;, Εκδόσεις Γνώση, Αθήνα 1999, σ. 37.



Eπιστημονική Επετηρίς

362

για να περιγράψουν ένα φαινόμενο, αποκαλύπτει την υποκειμενική προ-
σέγγιση κάθε ιστορικού. Αυτή διαπερνά υπογείως τη σκέψη του. Ποιο 
είναι το συλλογικό υποκείμενο της γαλλικής επανάστασης που το κα-
λοκαίρι του 1789 κυλάει τον τροχό της Ιστορίας; Είναι o λαός, το πλή-
θος, οι πολίτες, η μάζα ή ο όχλος; Το γεγονός είναι γεγονός. Αλλά είναι 
η ερμηνεία μας αυτή που το χρωματίζει κάθε φορά με ιδιαίτερο τρόπο.

Επομένως, αντιπαραβάλλοντας την εθνοκεντρική με τη μαρξογενή 
και τη φιλελεύθερη οπτική, δεν συγκρίνουμε μια υποκειμενική ανάγνω-
ση στηριγμένη στο μύθο με δύο διαφορετικές, αντικειμενικές αναγνώ-
σεις. Και οι τρεις διατηρούν υποκειμενικά στοιχεία. Καμιά ιστορι-
κή ανάγνωση δεν είναι απαλλαγμένη πλήρως από τον υποκειμενισμό. 
Υπάρχουν όμως αναγνώσεις που διαστρεβλώνουν την αλήθεια. Αυτό, 
λοιπόν, το οποίο μπορούμε να κάνουμε είναι να αναζητήσουμε ποια έχει 
τον μικρότερο βαθμό υποκειμενισμού.

Πρώτα απ’ όλα η μαρξογενής, αυτή που διαβάζει ταξικά το σύνολο της 
παγκόσμιας ιστορίας. Aυτή η ανάγνωση έχει καταπέσει από το βάρος της 
κριτικής. «Ούτε καν η ιστορία των ταξικών αγώνων δεν εξηγείται αποκλει-
στικά με όρους πάλης των τάξεων […] Η αντιπαράθεση πλούσιων και φτω-
χών έχει πάντα μεγάλη σημασία, αλλά δεν εξηγεί τα πάντα»5. Δεν ανάγε-
ται σε ταξικές συγκρούσεις το σύνολο της πορείας του ανθρώπου μέσα στο 
χρόνο. Μάλιστα, στην περίπτωση του ’21, η ταξική ανάγνωση παρουσιάζει 
και ένα πρόβλημα διαφορετικής τάξεως: αποτελεί βαθύ αναχρονισμό. Στον 
ελλαδικό χώρο της εποχής, ασφαλώς υπάρχουν διαφορετικές κοινωνικές 
ομάδες και συμφέροντα, που εκφράζουν προεστοί, ακτήμονες, αρματολοί, 
κλέφτες, έμποροι και λόγιοι. Ωστόσο, η κοινωνία είναι μία βραδυπορούσα, 
προβιομηχανική κοινωνία. Δεν υπάρχουν αστοί και προλετάριοι, στα βουνά 
της Ρούμελης και του Μωριά. Δεν υπάρχουν τάξεις με την έννοια που απο-
δίδει στον όρο ο Μαρξ στο Μανιφέστο ή το Κεφάλαιο. 

Μπορούν να εντοπισθούν πολλά στοιχεία που αποκαλύπτουν κοι-
νωνικές διαστάσεις της Επανάστασης. Αυτά όμως δεν αποδίδουν τη 
συνολική εικόνα. Αν ψάξουμε την ιστορία με το μεγεθυντικό φακό και 
μεγαλώσουμε ό,τι εξυπηρετεί αυτήν την ανάγνωση, ενώ παράλληλα συ-
σκοτίσουμε τα συντριπτικά περισσότερα δεδομένα, που δεν την εξυ-
πηρετούν, τότε, πράγματι, θα φιλοτεχνήσουμε μια εικόνα της Επανά-
στασης κομμένης και ραμμένης στα μέτρα της μαρξογενούς θεωρίας. 

5. Καρλ Πόππερ, Η ανοιχτή κοινωνία και οι εχθροί της, τόμος δεύτερος, μτφρ. 
Ειρήνη Παπαδάκη, Εκδόσεις Παπαζήση, Αθήνα 2003, σ. 175.
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Αλλά αυτό το εγχείρημα δεν συνιστά ιστορική έρευνα, παρά σύσφιξη 
της Ιστορίας στο κρεββάτι του Προκρούστη. 

Η φιλελεύθερη θεώρηση διαθέτει ισχυρότερα τεκμήρια αληθείας. Υπό 
την έννοια ότι πράγματι μπορούν να βρεθούν στην Επανάσταση πολλά 
γνωρίσματα που την ενισχύουν. Αυτά τα βρίσκουμε στα πρωτοποριακά 
κείμενα των Συνταγμάτων, σε δοκίμια λογίων, εμπόρων, φιλικών. Ασφα-
λώς και είναι εξαιρετικά εμφανή. Ωστόσο, ούτε αυτά επαρκούν για να 
προσδιορίσουμε την Επανάσταση ως φιλελεύθερη. Οι πολεμιστές στο 
Βαλτέτσι ή στην Αλαμάνα δεν έχουν διαβάσει Καντ ή Μοντεσκιέ. Απλώς 
πολεμούν τους Τούρκους.

Το ξεκαθαρίζει άλλωστε ο Αρχιστράτηγος: «Η επανάστασις η εδι-
κή μας δεν ομοιάζει με καμμιάν απ’ όσαις γίνονται την σήμερον εις την 
Ευρώπην. Της Ευρώπης αι επαναστάσεις εναντίον της διοικήσεώς των 
είναι εμφύλιος πόλεμος. Ο εδικός μας πόλεμος ήτον ο πλέον δίκαιος, 
ήτον έθνος με άλλο έθνος, ήτον με ένα λαόν όπου ποτέ δεν ηθέλησε να 
αναγνωρισθή ως τοιούτος, ούτε να ορκισθή παρά μόνον ό,τι έκαμνεν η 
βία. Ούτε ο Σουλτάνος ηθέλησε να θεωρήσει τον Ελληνικόν λαόν ως λα-
όν, αλλ’ ως σκλάβους»6.

Για να συναχθεί η εικόνα μιας, πρωτίστως, φιλελεύθερης επανάστα-
σης θα πρέπει να απομονώσουμε ό,τι εξυπηρετεί αυτήν την εικόνα, υπο-
βαθμίζοντας ταυτόχρονα κάθε εθνοθρησκευτικό στοιχείο. Όμως, ούτε 
και αυτή η μέθοδος αποτελεί αντικειμενική ιστορία: αποτελεί γενίκευση 
από ένα πραγματικό μέρος σε ένα φανταστικό όλον.

Ένα επιπλέον ζήτημα που τίθεται εδώ και απαιτεί διευκρίνηση είναι 
το ακριβές νόημα λέξεων όπως εθνικισμός και φιλελευθερισμός. Ο πρώ-
τος αποτελεί έννοια που έχει πληγεί από νεώτερες, σκοτεινές σημασί-
ες. Ωστόσο, δεν μπορούμε να ξεχνούμε ότι ο ευρωπαϊκός εθνικισμός του 
19ου αιώνα δεν είναι ο μιλιταριστικός εθνικισμός της Γερμανίας του Με-
σοπολέμου. Είναι ο εθνικισμός της αυτοδιάθεσης και της ανεξαρτησίας.

Όσο για τον φιλελευθερισμό και εδώ απαιτείται προσπάθεια αποσαφή-
νισης του όρου. Για ποιον φιλελευθερισμό μιλάμε; Ο φιλελευθερισμός δεν 
αποτελεί μονοσήμαντη έννοια. Είναι ενδεικτικό ότι υπάρχει ηθικός φιλε-
λευθερισμός, πολιτικός φιλελευθερισμός και οικονομικός φιλελευθερισμός. 
Συνδεδεμένος περισσότερο ή λιγότερο με αυτές τις αποχρώσεις, αλλά όχι 
ταυτιζόμενος με αυτές, είναι ο φιλελεύθερος εθνικισμός του 19ου αιώνα. Αυ-

6. Θεόδωρος Κολοκοτρώνης, Διήγησις συμβάντων της ελληνικής φυλής από τα 
1770-1836, Αθήνα 1846, σ. 190.
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τός που αποδίδει ο Σολωμός στον Ύμνο του ως φιλελεύθερη λαλιά. Ο φιλε-
λευθερισμός, που απηχεί την αγάπη προς την ελευθερία, το αίτημα για αυ-
τοδιάθεση και αυτοπροσδιορισμό. Αυτός ο φιλελευθερισμός, αναντίρρητα 
παρόν και καθοδηγητικός το 1821, δεν μπορεί να ταυτισθεί με την σημερινή 
φιλελεύθερη αντίληψη της οικονομίας της αγοράς και πολύ περισσότερο με 
την καταχρηστική αντίληψη της κοινωνίας της αγοράς. 

Κοινό στοιχείο που συνδέει τις δύο νεώτερες οπτικές είναι η απώθη-
ση τους για έννοιες όπως έθνος, θρησκεία, Ανατολή. Το Έθνος θεωρείται 
ως τεχνητή κατασκευή που δημιουργείται μετά το 1789 στον απόηχο της 
γαλλικής επανάστασης. Πράγματι, αυτή έδωσε το έναυσμα για τον ευ-
ρωπαϊκό εθνικισμό. Η γαλλική επανάσταση ήταν ο ισχυρός άνεμος που 
διέδωσε την νεοελληνική ταυτότητα. Δεν ήταν όμως το χυτήριο, που την 
«κατασκεύασε». O 19ος αιώνας συνετέλεσε στην αφύπνιση των εθνικών 
συνειδήσεων. Αλλά δεν πλάστηκαν, δεν δημιουργήθηκαν όλες τότε.

Οι Έλληνες έχουμε εθνική συνείδηση από την αρχαιότητα. Αποκα-
λούμε τους εαυτούς μας Έλληνες ή Γραικούς ή Ρωμιούς. Η έννοια του 
έθνους δεν αποτελεί ενός είδους αφαίρεση. Το ελληνικό έθνος δεν εί-
ναι κατασκευή. Είναι γεγονός. Αποτελεί δεδομένη ιστορική πραγμα-
τικότητα. Σε αυτόν τον τόπο μιλάμε και γράφουμε ελληνικά επί τρει-
σήμισι χιλιάδες χρόνια. Διατηρούμε έθιμα, παραδόσεις και πολιτισμό. 
Η θρησκεία μας πηγαίνει πίσω στις πρώτες ημέρες του χριστιανισμού. 
Η γλώσσα μας έγινε εξ αρχής η γλώσσα του. Ο τρόπος που σκεπτόμα-
στε, ο τρόπος που μιλάμε και που ζούμε έρχεται από μακρυά. Η δια-
νοητική συνέχεια του ελληνισμού είναι ευδιάκριτη σε όποιον θέλει την 
αναζητήσει. Και είναι σκόπιμη η διαδεδομένη προσπάθεια συσκότισης 
αυτής της πορείας.

Διδάσκει ο Αίσωπος με τις παραβολές του, ότι στον κόσμο της φύ-
σης, κάθε ζώο προσπαθεί να μεταφέρει τον ανταγωνισμό στο ιδιαίτερο 
πεδίο που το ευνοεί. Η αντίληψη «κατασκευής» της έννοιας του έθνους 
τον 19ο αιώνα εξυπηρετεί, προφανώς, νεώτερα έθνη. Η επικράτηση της 
ιδέας ότι ο ελληνικός πολιτισμός διακόπτεται απότομα με τη ρωμαϊ-
κή κατάκτηση και μεταλαμπαδεύεται μέσω τρίτων στη Δύση, η οποία 
αποτελεί τον νόμιμο κληρονόμο του, εξυπηρετεί προφανώς τη Δύση η 
οποία αποκτά έτσι βάθος χιλιετιών. Απαραίτητη προϋπόθεση, για τη 
μονοπώληση αυτού του παρελθόντος είναι η αποκοπή του νεώτερου 
ελληνισμού από τις ρίζες του. Κλειδί γι’ αυτό το εγχείρημα αποτελεί 
πρώτα απ’ όλα η υποβάθμιση της Βυζαντινής περιόδου και η πρόσλη-
ψή της ως μιας μη-ελληνικής εποχής.
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Παρατηρείται συχνά η επιλεκτική αναφορά στο Βυζάντιο: συνήθως 
το θυμούνται είτε για να το συκοφαντήσουν είτε για να προβάλλουν 
πτυχές του, που σήμερα κρίνονται αρνητικά. Ενδεικτικές είναι αναφορές 
στο έργο των τριών Ιεραρχών την ημέρα της εορτής τους. Συχνά προ-
βάλλονται παραθέματα κειμένων τους, που δείχνουν ότι είναι ξεπερα-
σμένοι ή υπερσυντηρητικοί. Άλλες πτυχές του έργου τους παραμένουν 
στη σκιά, όπως συμβαίνει με τις θέσεις και τα επιχειρήματά τους για 
τις σχέσεις ιδιοκτησίας, την κοινωνική αδικία, την εκμετάλλευση. Ποιος 
θυμάται ότι η Ρόζα Λούξεμπουργκ καταφεύγει σε παραθέματα του Με-
γάλου Βασιλείου και του Αγίου Ιωάννη του Χρυσοστόμου και εκθειάζει 
την κριτική τους εναντίον του πλούτου και υπέρ της κοινοκτημοσύνης7; 
Είναι μήπως υπερσυντηρητική και αντιδραστική η Λούξεμπουργκ;

Αυτού του είδους η παραποιημένη γενίκευση εμφανίζεται συχνά 
στη μελέτη της Ιστορίας. Ωστόσο, μιλώντας για το Βυζάντιο, κατά κα-
νόνα επιλέγονται αρνητικές πτυχές και εμφανίζονται ως αρνητικό σύ-
νολο. Αυτή καθ’ εαυτή η επιρροή της Βυζαντινής Αυτοκρατορίας στη 
διαμόρφωση της Ευρώπης υποβαθμίζεται διαρκώς. «Ένας από τους 
πολλούς λόγους μελέτης του Βυζαντίου είναι το μοντέλο επιτυχίας που 

7. «Οι Πατέρες της Εκκλησίας πάλεψαν επί μακρόν, με πύρινους λόγους, 
ενάντια στη διείσδυση της κοινωνικής ανισότητας μέσα στη χριστιανική κοινότητα, 
επιπλήττοντας τους πλουσίους και προτρέποντάς τους να επιστρέψουν στον 
κομμουνισμό [κοινοκτημοσύνη] των πρώτων Αποστόλων. Ο Άγιος Βασίλειος, τον 
τέταρτο αιώνα μ.Χ., κήρυξε με αυτόν τον τρόπο ενάντια στους πλουσίους: «Κακοί, πώς 
θα δικαιολογήσετε τον εαυτό σας ενώπιον του Ουράνιου Δικαστή; Μου λέτε: «Ποιο 
είναι το λάθος μας, όταν κρατάμε αυτό που μας ανήκει;» Σας ρωτώ: «Πώς πήρατε 
αυτό που κάνατε ως ιδιοκτησία σας; Πώς οι πλούσιοι γίνονται πλούσιοι, αν όχι με την 
κατοχή των πραγμάτων που ανήκουν σε όλους; Αν όλοι πήραν μόνο αυτό που μόνο 
είχαν ανάγκη, αφήνοντας τα υπόλοιπα στους άλλους, δεν θα υπήρχαν ούτε πλούσιοι 
ούτε φτωχοί». Ήταν ο Άγιος Ιωάννης ο Χρυσόστομος … που κήρυξε με τον περισσότερο 
ζήλο στους χριστιανούς την επιστροφή στον πρώτο κομμουνισμό [κοινοκτημοσύνη] των 
Αποστόλων». Rosa Luxemburg, Socialism and the Churches, 1905. https://www.marxists.
org/archive/luxemburg/1905/misc/socialism-churches.htm. Τις θέσεις αυτές θα ζήλευε 
ακόμη και ο Πιερ-Ζοζέφ Προυντόν στο πολύκροτο Qu’est-ce que la propriété?, όπου 
στο ερώτημα του τίτλου ο ίδιος απαντά με την απόφανση: Η ιδιοκτησία είναι κλοπή. 
Pierre-Joseph Proudhon, Qu’ est-ce que c’ est la propriété? ou rechercher sur le principe 
du droit et du government, Paris, 1840, σ. 13. Για τον Μαρξ, το έργο αυτό συνιστά 
την πρώτη, αναλυτική, ανηλεή και επιστημονική διερεύνηση του θεσμού της ατομικής 
ιδιοκτησίας, βλ. Karl Marx, «The Holy Family», 1845, στο Karl Marx, Selected Writings, 
(ed.) David McLellan, Oxford University Press, Oξφόρδη 1977, σ. 132. Αργότερα, όταν ο 
Μαρξ ήρθε σε ρήξη με τον Προυντόν, υποστήριξε ότι η πατρότητα της σχετικής φράσης 
ανήκε στον Γιρονδίνο Jacques Pierre Brissot de Warville, πβλ. Pierre-Joseph Proudhon, 
The General Idea of the Revolution in the 19th Century, Pluto Press, London 1989, (Paris 
1851). «Εισαγωγή», Χxiv. Βλ.σχετικά Γιώργος Ν. Πολίτης, Το δικαίωμα της πολιτικής 
ανυπακοής, Εκδόσεις Ψυχογιός, Αθήνα 2012, σσ. 90-92.
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παρέχει από την πλευρά της οικονομικής, κοινωνικής και πολιτικής του 
σταθερότητας και της μακράς διάρκειάς του. Ελάχιστη προσοχή δίνε-
ται και στα υπέροχα λογοτεχνικά έργα που παρήγαγε. Σαν η βυζαντι-
νή αυτοκρατορία να διαγράφεται από την Ιστορία...Η ιστορία της Δυ-
τικής Ευρώπης είναι ασφυκτική και στρεβλώνει την πραγματικότητα 
με επικίνδυνο τρόπο»8.

Εν τούτοις, επαναλαμβάνεται συχνά για το Βυζάντιο ότι εκεί δεν 
υπάρχει φιλοσοφία. Δεν υπάρχει δηλαδή βυζαντινή φιλοσοφία. Υπάρ-
χουν απλώς ορισμένοι καλόγεροι, επίσκοποι και άγιοι της ορθόδοξης 
εκκλησίας. Δεν πρόκειται για «κανονικούς» φιλοσόφους. Η παρατήρηση 
θα είχε, ίσως, κάποιο νόημα εφ’ όσον στο δυτικό κόσμο συνέβαινε κά-
τι διαφορετικό. Αλλά, για να αναλογιστούμε αυτό ακριβώς το ερώτη-
μα: στη Δύση την ίδια εποχή, τι είναι οι φιλόσοφοι; Δεν είναι καλόγεροι, 
επίσκοποι και άγιοι; O Όκαμ, ο Ακυινάτης, ο Αυγουστίνος, ο Άνσελμος, 
o Φραγκίσκος τι είναι;

Το Βυζάντιο δεν είναι «μεσαίωνας», δηλαδή, εποχή χωρίς θεσμούς 
και πολιτισμό. Μεσαίωνα έχει η Δύση. Όχι το Βυζάντιο. Στον ελλαδι-
κό χώρο –αν υπήρξε μεσαίωνας– αυτόν αποτελούν οι σκοτεινοί αιώ-
νες που μεσολάβησαν από την Άλωση έως τη στιγμή που ο Υψηλάντης 
εκδίδει την προκήρυξη Μάχου υπέρ Πίστεως και Πατρίδος. Υπέρ πί-
στεως, γένους και πατρίδας μάχεται εξ αρχής και ο τρινήσιος στόλος, 
Ύδρας, Σπετσών και Ψαρρών. Αυτά δεν είναι ούτε ταξικά, ούτε φιλε-
λεύθερα αιτήματα.

Το Βυζάντιο, έχει θεσμούς: έχει νοσοκομεία ήδη από τον έκτο αιώ-
να. Έχει ορφανοτροφεία και σημαντική κοινωνική πρόνοια. Δεν καίνε 
ζωντανές τις κοκκινομάλλες στις πλατείες των χωριών στο Βυζάντιο. 
Δεν έχουν Ιερά Εξέταση. Στο Βυζάντιο, η έννομη δουλεία καταργείται 
τον δωδέκατο αιώνα9. Πότε ακριβώς καταργείται η δουλεία στη διαφω-
τισμένη Δύση; Στις ΗΠΑ το 1865. To Βέλγιο, που παρέχει τη σημερι-
νή πρωτεύουσα της Ευρώπης, πότε ακριβώς καταργεί τη δουλεία στις 
αποικίες του; Mήπως στις αρχές του 20ου αιώνα;

Στις επετειακές συζητήσεις για τους σημαιοφόρους των παρελάσεων 

8. Παρά Peter Frankopan, διευθυντή του Oxford Centre for Byzantine Research, 
Συνέντευξη στον Απόστολο Λακασά, «Καθημερινή»: «Σαν να διαγράφεται η βυζαντινή 
αυτοκρατορία», 26 Ιουνίου 2019. Πβλ. Peter Frankopan, H πρώτη Σταυροφορία, το 
κάλεσμα της Ανατολής, Εκδόσεις Αλεξάνδρεια, Αθήνα 2019, passim.

9. Ελένη Γλύκατζη-Αρβελέρ, Γιατί το Βυζάντιο; Eκδόσεις Ελληνικά Γράμματα, 
Αθήνα 2009, σ. 250.
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επαναλαμβάνεται μονότονα η γνώριμη παρερμηνεία του Ισοκράτη, κα-
τά την οποία όσοι μετέχουν της ελληνικής παιδείας είναι Έλληνες. Στα 
χίλια χρόνια της αυτοκρατορίας, η γλώσσα είναι ελληνική, στα σχολεία 
και το Πανεπιστήμιο της Κωνσταντινούπολης μελετούν Αριστοτέλη και 
Πλούταρχο, τα παιδιά μεγαλώνουν με την Ιλιάδα και τη Οδύσσεια. Αυτά 
δεν στοιχειοθετούν επαρκώς ελληνική παιδεία; Δεν παράγουν Έλληνες;

Ο Αλφρεντ Γουάιτχεντ υπήρξε κάθε άλλο παρά απολογητής της κλα-
σικής φιλοσοφίας. Παρ’ όλα αυτά, στη διάσημη παρατήρησή του, υπο-
στήριξε ότι ο καλύτερος τρόπος, για να καταλάβουμε το σύνολο της 
δυτικής φιλοσοφίας, είναι να τη θεωρήσουμε σαν μια σειρά υπομνηματι-
σμών στο περιθώριο του κειμένου του Πλάτωνα10. Ο Γουάιτχεντ δεν εί-
ναι τυχάρπαστος αρχαιολάγνος τηλεπωλητής· είναι ογκόλιθος της φιλο-
σοφίας και των μαθηματικών. Με τη θέση του αυτή φωτίζει τη σημασία 
και τη διαρκή παρουσία της αρχαιοελληνικής σκέψης στο σύνολο του 
δυτικού πολιτισμού. Γνωρίζουμε άραγε πως σώθηκαν αυτά τα περίφη-
μα αρχαία κείμενα; Πώς εξηγείται ότι δεν χάθηκαν στην μακρά πορεία 
πολέμων και εισβολών;

Εκτός από ορισμένους ειδικούς, λίγοι γνωρίζουν σήμερα ότι τα αρ-
χαία κείμενα μεταγράφονται σε περγαμηνές στο Βυζάντιο. Eίναι ο Αρ-
χιεπίσκοπος Καισαρείας Αρέθας, αυτός που μεταγράφει τα χειρόγραφα 
βάσει των οποίων εκδίδεται έκτοτε ο Πλάτων. Οι μοναχοί του Βυζαντί-
ου είναι αυτοί που σώζουν τα κείμενα του Πλάτωνα. Δεν θα γνωρίζα-
με σήμερα τα κείμενα αυτά, εάν δεν τα είχαν σώσει εκείνοι. Ας αναλο-
γιστούμε πως θα ήταν η δυτική φιλοσοφία, ο δυτικός κόσμος και κατ’ 
επέκταση ο κόσμος όλος, εάν ο «παπάς» στην Καισάρεια θεωρούσε τον 
Πλάτωνα «ειδωλολάτρη» και κατέστρεφε τα κείμενα του. Δάσκαλος του 
Αρέθα ήταν ο Πατριάρχης Φώτιος. Αυτός, που έδωσε το αλφάβητο στους 
εκχριστιανισμένους Σλάβους. Τούς έδωσε αλφάβητο, για να είναι ελεύ-
θεροι. Αντιθέτως, οι δυτικοί, σε όσους λαούς διέδωσαν τον χριστιανισμό, 
επέβαλλαν πάντα ως υποχρεωτική τη λατινική γλώσσα. Για να τους 
ελέγχουν. Διατυπώθηκε πρόσφατα η άποψη ότι μετάδοση της αρχαίας 
ελληνικής γραμματείας στη Δύση έγινε από τους Άραβες. Η εκδοχή αυτή 
καταρρίφθηκε αμέσως. Για ευνόητους λόγους, πολλοί επιμένουν ακόμη 
σε αυτήν. Εν τούτοις, η μετάδοση έγινε διά του Βυζαντίου11.

Η ταυτότητα του νέου ελληνισμού σφυρηλατείται με την πρώτη Άλω-

10. Alfred North Whitehead, Process and Reality, Free Press, Νέα Υόρκη 1979, σ. 39.
11. Πβλ. Συλβαίν Γκουγκεναίμ, Ο Αριστοτέλης στο Μον Σεν Μισέλ, Οι ελληνικές 

ρίζες της χριστιανικής Ευρώπης, Εκδόσεις Ολκός, 2009, passim.
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ση το 1204. Τα έκτροπα των Σταυροφόρων και ο πικρασμός της απώ-
λειας δίνουν το έναυσμα για την εθνική αφύπνιση και συσπείρωση. Τότε 
ιδρύεται η Αυτοκρατορία της Νικαίας με σκοπό την ανακατάληψη της 
Κωνσταντινούπολης. Γι’ αυτό και ο αλυτρωτισμός είναι ταυτοτικό στοι-
χείο του νέου ελληνισμού. Δεν εμφανίζεται με τη Μεγάλη Ιδέα. Υπάρχει 
από τότε. Και ο ελληνικός λαός είναι ο μόνος λαός της βαλκανικής που 
δεν κατάφερε να ελευθερώσει την ιστορική του κοιτίδα.

Εξηγεί ο Αυτοκράτωρ Νικαίας Θεόδωρος Β’ Λάσκαρις: «Τα έθνη 
είναι τοποθετημένα εχθρικώς εναντίον μας. Ποιος λοιπόν θα μας βοη-
θήσει; Ό Πέρσης; αλλά πώς ο Πέρσης θα βοηθήσει τον Έλληνα; Μήπως 
ο Ιταλός; αλλά αυτός μαίνεται εναντίον μας, όπως και ο Βούλγαρος. 
Ο Σέρβος δειλιάζει κάτω από την βία. Τί μένει λοιπόν; Μόνον οι Έλ-
ληνες μπορούν να βοηθήσουν τους Έλληνες αντλούντες δυνάμεις από 
τους εαυτούς τους»12. Αν δεν είναι αυτή δήλωση ελληνικής συνείδησης, 
τότε τι είναι;

Ο Θεόδωρος Μετοχίτης, Πρωθυπουργός το 1315, επισημαίνει «εί-
μαστε κοινωνοί και διάδοχοι του γένους και της γλώσσας των Ελλή-
νων»13. Ο μεγαλύτερος φιλόσοφος της ύστερης Βυζαντινής περιόδου εί-
ναι ο σπουδαίος μελετητής του Πλάτωνα, Γεώργιος Πλήθων. Γράφει ο 
Πλήθων στα 1416: «Είμαστε κατά το γένος Έλληνες, όπως το αποδει-
κνύει και η γλώσσα και η παιδεία που ξεκινάει από τους πατέρες μας. 
Μάλιστα δεν είναι δυνατόν να βρει κανείς άλλο αρμόζοντα χώρο για 
τους Έλληνες, παρά την Πελοπόννησο»14.

Αφού λοιπόν καταπέσει το επιχείρημα περί σκοταδιστικού και 
μη-ελληνικού Βυζαντίου, διατυπώνεται η ακόμη πιο προωθημένη θέση, 
ότι εάν έως τότε απέμενε κάτι από την παλιά εθνική ταυτότητα, αυτό 
χάθηκε οριστικά στα χρόνια της τουρκικής κατοχής. Ωστόσο, η εθνική 
ταυτότητα δεν είναι έγγραφο για να χαθεί. Δεν σκίζεται, δεν πέφτει από 
την τσέπη η εθνική ταυτότητα. Και ο χρόνος δεν κυλούσε τότε, όσο γρή-
γορα τρέχει στις μέρες μας.

Στα 1688, ο Τζων Λοκ, κορυφαίος εκφραστής της φιλελεύθερης φι-
λοσοφίας, όταν θέλει να θεμελιώσει το δικαίωμα των λαών στην αυτο-
διάθεση, τους Έλληνες παίρνει ως υπόδειγμα. Γράφει συγκεκριμένα: 

12. Θεόδωρος Β΄ Λάσκαρις, «Επιστολή μδ΄ προς Νικηφόρον Βλεμμύδην», Festa, 
58, σσ. 79-84.

13. Θεόδωρος Μετοχίτης, Υπομνηματισμοί και σημειώσεις γνωμικαί, 1966, [Λειψία 
1821], σ. 595.

14. Patrologia Graeca, 160 821 B.
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«Ποιος μπορεί να αμφισβητήσει το δικαίωμα των Ελλήνων Χριστιανών 
απογόνων των αρχαίων κατοίκων αυτής της χώρας να απαλλαγούν από 
τον τουρκικό ζυγό… οποτεδήποτε έχουν τη δύναμη να το κάνουν;»15. 
Βρισκόμαστε εκατό χρόνια πριν από τη γαλλική Επανάσταση. Εκατόν 
τριάντα χρόνια πριν από το ρεύμα του φιλελληνισμού και του ευρωπαϊ-
κού εθνικισμού, που τάχα «κατασκεύασαν» το ελληνικό έθνος.

Δεκαεννιά σημαντικές εξεγέρσεις και πολλές μικρότερες ξέσπασαν 
από το 1457 έως το 1808. Επειδή ακριβώς υπήρχε ζωντανή ελληνική συ-
νείδηση. Και οι Έλληνες, απόγονοι των παλιών κατοίκων αυτής της χώ-
ρας, πάλευαν να αποτινάξουν το ζυγό που τους είχε επιβληθεί διά του 
ξίφους. Και κάθε φορά καταπνίγονταν στο αίμα. Και κάθε φορά ξα-
ναπροσπαθούσαν. Και όταν επιτέλους ξεσπά η νικηφόρα Επανάσταση, 
την οποία επιζητούσε ο Λοκ, η πρώτη περιοχή που ελευθερώνεται είναι 
η Πελοπόννησος. Όπως, ακριβώς, θα ανέμενε ο Πλήθων.

Μετά τη Γαλλική Επανάσταση τα επαναστατημένα έθνη της Ευρώ-
πης υψώνουν τρίχρωμες σημαίες στο πρότυπο της γαλλικής τρικολόρ. Η 
Ελληνική Επανάσταση είναι πλούσια σε διαφορετικές σημαίες και λά-
βαρα που υψώθηκαν από διαφορετικούς αρχηγούς. Αυτό το στοιχείο 
δείχνει και τον πηγαίο, αυθόρμητο χαρακτήρα της εξάπλωσης της. 

Ωστόσο από τις πολλές δεκάδες σημαιών, ελάχιστες είναι τρίχρωμες. 
Ανάμεσά τους ξεχωρίζει εκείνη του Ρήγα και των Υψηλάντηδων. Όλες 
όμως φέρουν και χριστιανικά σύμβολα. Η σημαία του Ρήγα προβάλλει 
το ρόπαλο του Ηρακλή, για να δηλώσει τη δύναμη και τη σύνδεση με 
την αρχαιότητα. Φέρει όμως και τρεις σταυρούς. Η σημαία του Υψηλά-
ντη στη μια της όψη φέρει το φοίνικα και στην άλλη απεικονίζει τους 
αγίους Κωνσταντίνο και Ελένη με το σταυρό στη μέση και την επιγραφή 
Εν τούτω Νίκα. Στρέφεται δηλαδή στις ιδρυτικές αρχές του Βυζαντίου. 
Είναι μάλιστα γνωστό ότι ο Αυτοκράτωρ Λέων ΣΤ’ ο Σοφός στο έργο 
του Τακτικά, όριζε τη φράση Ο Σταυρός Νικά ως επίσημη πολεμική ια-
χή του Βυζαντινού στρατού.

Ο σταυρός δεσπόζει στις σημαίες της Επανάστασης. Τα λάβαρα και 
οι σημαίες της δεν θυμίζουν τις τρίχρωμες ρεπουμπλικανικές σημαίες 
που υψώθηκαν στην Ευρώπη από το 1789 έως το 1848. Βεβαίως η πιο 
χαρακτηριστική είναι η γαλάζια σημαία με το λευκό σταυρό που ύψω-
σε ο Γιάννης Σταθάς στη Σκιάθο το φθινόπωρο του 1807. Ο ίδιος συ-

15. Τζων Λοκ, Δεύτερη Πραγματεία περί κυβερνήσεως, Εκδόσεις Γνώση, Αθήνα 
1990, XVI, 192.
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γκρότησε έναν πειρατικό στόλο από 70 πλοία και πλοιάρια. Όλα τους 
ήταν βαμμένα μαύρα με μαύρα πανιά και μαύρα κατάρτια. Ακόμη και 
τα ρούχα των μαχητών ήταν μαύρα. Αυτός ο απειλητικός στόλος πήρε τ’ 
όνομα «μαύρα καράβια». Κρυβόταν στο λιμάνι της Σκιάθου κι από εκεί 
οργάνωνε καταδρομικές πειρατικές επιθέσεις εναντίον των Τούρκων. 
Από την Εύβοια ως τη Μικρασία, τα Δαρδανέλια και την Κασσάνδρα 
στη Χαλκιδική. Η εικόνα των κατάμαυρων πειρατικών με τη γαλάζια 
σημαία που κυριαρχούν στο βόρειο Αιγαίο, έδωσε αφορμή για δημοτικό 
τραγούδι: «Μαύρο καράβι έπλεε στα μέρη της Κασσάνδρας/Μαύρα πα-
νιά το σκέπαζαν και τ’ ουρανού παντιέρα»16. Αυτή η παντιέρα τ’ ουρα-
νού έγινε η πρώτη επίσημη σημαία του Ελληνικού κράτους.

Ένας μεγάλος στοχαστής υποστήριζε κάποτε ότι δεν μπορείς να εί-
σαι ταυτόχρονα και με τον Περικλή και με τον Βυζαντινό Αυτοκράτο-
ρα. Επειδή οι διαφορές των μεταξύ τους κόσμων είναι αγεφύρωτες. Εν 
τούτοις, ο ισχυρισμός καταρρέει με την επίκληση του τελευταίου από 
τους Αυτοκράτορες. Την άνοιξη του 1453 ο Κωνσταντίνος Παλαιολόγος 
και η Πόλη του είναι περικυκλωμένοι από τις ορδές του Μωάμεθ. Αυ-
τός προσφέρει στον Αυτοκράτορα, σωτηρία, πλούτη και την υπόσχεση 
να μη πειράξει το λαό, αρκεί ο Παλαιολόγος να εγκαταλείψει την Πό-
λη με την οικογένειά του. Ασφαλής και πλούσιος. Και ο Παλαιολόγος 
αρνείται. Και στις 29 Μαΐου πέφτει μαχόμενος στα τείχη. Κοντά στου 
Ρωμανού την Πύλη.

Στην παγκόσμια ιστορία δεν υπάρχει ηγέτης ανάλογου βεληνεκούς 
που να επέλεξε να σκοτωθεί υπερασπιζόμενος την πρωτεύουσά του, ενώ 
μπορούσε να σωθεί. Στα νεώτερα ελληνικά χρόνια, Βασιλείς, Πρωθυ-
πουργοί, Γενικοί Γραμματείς, είθισται να φεύγουν νύχτα για το Κάιρο, 
το Παρίσι ή τη Μόσχα, πολύ πριν ανοίξουν οι Κερκόπορτες και μπουν 
στην πόλη οι εχθροί…

Ο περήφανος τρόπος, που ο Παλαιολόγος δεν συνθηκολογεί αλλά 
δίνει τη ζωή του, κρατά ζωντανή την εθνική συνείδηση στους σκλαβω-
μένους αιώνες που ακολουθούν: Όταν, το 1822, ο Ναύαρχος Χάμιλτον 
προτρέπει τον Θεόδωρο Κολοκοτρώνη να ζητήσει συμβιβασμό από τους 
Τούρκους, το βλέμμα του Κολοκοτρώνη συναντά το βλέμμα του Αυτο-
κράτορα. Και ο Γέρος απαντά με τούτες τις λέξεις: «…αυτό δεν γίνεται 
ποτέ. Ελευθερία ή θάνατος. Εμείς, Καπετάν Άμιλτον, ποτέ συμβιβασμόν 

16. Αθανάσιος Χριστόπουλος, Ανθολογία, Εκδόσεις Ν. Αγγελίδης, Αθήναι 1865, 
σ. 50.
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δεν εκάμαμεν με τους Τούρκους. Άλλους έκοψε, άλλους σκλάβωσε με το 
σπαθί και άλλοι, καθώς εμείς, εζούσαμεν ελεύθεροι από γεννεά εις γεν-
νεά. Ο βασιλεύς μας εσκοτώθη, καμμία συνθήκη δεν έκαμε»17.

Αλλά δεν είναι μόνον η θυσία του. Είναι ακόμη περισσότερο ο απα-
ράμιλλος τρόπος με τον οποίο ο Κωνσταντίνος Παλαιολόγος εξηγεί τη 
στάση του. Γράφει στην απαντητική επιστολή προς τον Μωάμεθ στις τε-
λευταίες ημέρες της χιλιόχρονης Αυτοκρατορίας: «Το δε την Πόλιν σοι 
δούναι ούτε εμόν εστίν ουτ’ άλλων των κατοικούντων εν ταύτη. Κοι-
νή γαρ γνώμη πάντες αυτοπροαιρέτως αποθανούμεν και ου φεισόμε-
θα την ζωήν ημών».

Η αίγλη του Αυτοκράτορα, ακόμη και σε εκείνους τους ζοφερούς 
καιρούς είναι ανυπολόγιστη. Δεν υπάρχει σήμερα τίποτα που να μπορεί 
να τη θυμίσει: ο Πρόεδρος των Η.Π.Α., ο Ρώσος Πρόεδρος, ο ηγέτης της 
Κίνας, οι επί κεφαλής της Ευρωπαϊκής Ένωσης, όλοι μαζί, δεν πλησιά-
ζουν την αίγλη του Βυζαντινού Αυτοκράτορα. Εκείνος λοιπόν –ο Αυτο-
κράτωρ!– μιλά για την πόλη, και δεν λέει η πόλη μου, η Αυτοκρατορία 
μου. Δεν μιλά σε πρώτο ενικό. Μιλά σε πρώτο πληθυντικό: Κοινή γαρ 
γνώμη πάντες!

Αυτός είναι ο κατ’ εξοχήν ελληνικός τρόπος σκέψης: εκφράζει δια-
χρονικά το ελληνικό υπόδειγμα. Ανακαλεί το επίγραμμα πάνω στον τά-
φο των Τριακοσίων, ότι τήδε κείμεθα τοις κείνων ρήμασι πειθόμενοι. 
Ανακαλεί τον Επιτάφιο, το εύδαιμον, το ελεύθερον, το δ’ ελεύθερον το 
εύψυχον. Γράφτηκε στην πόλη των Κωνσταντίνων από τον Παλαιολόγο. 
Θα μπορούσε να έχει γραφτεί στις Θερμοπύλες από τον Λεωνίδα. Θα 
μπορούσε να έχει γραφτεί στην Αθήνα από τον Περικλή. Γράφτηκε τότε, 
εκεί. Θα μπορούσε να γραφτεί και σήμερα, τώρα, εδώ. Και επιβεβαιώ-
νει με τη λάμψη της τη διανοητική συνέχεια του ελληνισμού.

ΠΕΡΊΛΗΨΗ

Η επετειακή χρονιά που διανύουμε κατακλύζεται από αφηγήσεις, πλη-
ροφορίες και «νέα» δεδομένα για την Επανάσταση του 1821. Σε αυτό 
το κλίμα αγωνιώδους αναζήτησης στοιχείων που εξυπηρετούν συγκεκρι-
μένες ιδεολογικές θεωρήσεις, η συνέχεια του ελληνισμού και το ιστορι-

17. Θεόδωρος Κολοκοτρώνης, Διήγησις συμβάντων της ελληνικής φυλής από τα 
1770-1836, Αθήναι, 1846, σ. 190.
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κό βάθος της ελληνικής εθνικής ταυτότητας αμφισβητούνται. Απαραίτη-
τη προϋπόθεση, για την επιτυχία του εγχειρήματος είναι η αποκοπή του 
νεώτερου ελληνισμού από τις ρίζες του. Αντίθετα με αυτά, η παρούσα 
ανακοίνωση επιδιώκει να φωτίσει τη συνέχεια του ελληνικού υποδείγ-
ματος. Διερευνά τα κριτήρια της μαρξογενούς και φιλελεύθερης θεώ-
ρησης και την υποτιθέμενη αντικειμενικότητα της δημοφιλούς δυτικής 
προσέγγισης. Αξιοποιεί μαρτυρίες της κρίσιμης περιόδου από την πρώ-
τη άλωση έως την Επανάσταση, οι οποίες αναδεικνύουν τη διανοητική 
συνέχεια του ελληνισμού.

ABSTRACT
Greek Paradigm and national identity 200 years after the Revolution

Τhe current anniversary year is full of narratives, information and 
“new” data regarding the 1821 Revolution. An agonizing quest for 
data supporting particular ideological beliefs is being spread, in order 
to dispute the continuity of hellenism and the historical depth of 
hellenic identity. Cutting-of modern hellenism from its historical roots 
is a necessary condition for this revisionist approach. Contrary to that, 
this paper aims to light up the continuity of the hellenic paradigm. In 
order to achieve this scope, it critically addresses marxist and liberal 
criteria as well as the assumptive objectivity of the popular pro-western 
European approach. Moreover, it utilises evidences from the crucial 
period between 1204 and the 1821 Revolution, that help to clarify the 
intellectual continuity of hellenism. 
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ΔΩΡΑ ΜΕΝΤΗ
ΕΔΙΠ, Τμήμα Φιλολογίας

ΓΙΏΡΓΟΣ ΘΏΔΗΣ 
Πρότυπο Γενικό Λύκειο 
Ευαγγελικής Σχολής Σμύρνης

«ΣΤΟΝ ΒΩΜΌ ΤΗΣ ΠΑΤΡΊΔΟΣ»
ΑΠΌ ΤΟΝ ΡΉΓΑ ΦΕΡΑΊΟ ΈΩΣ ΤΟΝ ΙΩΆΝΝΗ  
ΚΑΠΟΔΊΣΤΡΙΑ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΉ ΑΠΕΙΚΌΝΙΣΗ  

ΤΩΝ ΙΣΤΟΡΙΚΏΝ ΠΡΟΣΏΠΩΝ 
ΚΑΙ ΙΔΕΟΛΟΓΙΚΈΣ ΠΡΟΣΕΓΓΊΣΕΙΣ ΤΟΥΣ 

(ΑΠΌ ΤΟΝ 19Ο ΩΣ ΤΟΝ 21Ο ΑΙΏΝΑ)
ΜΙΑ ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΙΚΉ ΣΥΝΕΡΓΑΣΊΑ ΤΗΣ ΤΡΙΤΟΒΆΘΜΙΑΣ 

ΜΕ ΤΗ ΔΕΥΤΕΡΟΒΆΘΜΙΑ ΕΚΠΑΊΔΕΥΣΗ

Η Επανάσταση του 1821 υπήρξε μια σειρά πολεμικών, πολιτικών και 
κοινωνικών γεγονότων πολύ μεγάλης σημασίας, όχι μόνο για τους Έλ-
ληνες αλλά και για ολόκληρη την Ευρώπη. Παίρνοντας τη σκυτάλη από 
τα εθνικά και συνταγματικά κινήματα της Ισπανίας και της Ιταλίας, ο 
αγώνας των Ελλήνων για «πολιτική ύπαρξη και ανεξαρτησία» κρατού-
σε ζωντανά τα μεγάλα προτάγματα του Διαφωτισμού, της Αμερικανι-
κής και της Γαλλικής Επανάστασης, σε μια εποχή που αυτά έμοιαζαν να 
σβήνουν στην Ευρώπη της Ιεράς Συμμαχίας. Σε αυτό το πλαίσιο η ελλη-
νική επανάσταση έγινε παγκοσμίως γνωστή και δημιούργησε ένα ισχυρό 
φιλελληνικό ρεύμα. Καθώς κλονίζονταν τα θεμέλια του απολυταρχισμού 
και της αποικιοκρατίας, τα ανθρώπινα δικαιώματα και η εθνική αυτοδι-
άθεση αποτέλεσαν τις βασικές διεκδικήσεις της εποχής.

Ο Ρήγας είχε διακηρύξει την ανάγκη μιας Ομοσπονδίας Βαλκα-
νικών Κρατών, βασισμένης στο αξιακό σύστημα της Ισονομίας, της 
Ισοπολιτείας και της Οικουμενικότητας. Οραματίστηκε τη συνεργασία 
των υπόδουλων βαλκανικών λαών για την απελευθέρωσή τους από τον 
οθωμανικό ζυγό και τη δημιουργία ενός ευνομούμενου κράτους, όπου 
θα κυριαρχούσε η ελληνική γλώσσα και παιδεία. Με το Σύνταγμά 
του, θεωρείται ο πρόδρομος των υπερασπιστών των ανθρώπινων δι-
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καιωμάτων, ανεξάρτητα από θρησκευτικά, φυλετικά, πολιτισμικά και 
γλωσσικά χαρακτηριστικά, καθώς ορίζει την ισότητα, την ελευθερία, 
την προσωπική ασφάλεια και την ιδιοκτησία ως προϋποθέσεις για την 
ανάπτυξη του ανθρώπου. 

Πρωτεργάτης των επαναστατικών ιδεών και από τους πρώτους πε-
σόντες στο «βωμό της Πατρίδος», σύμφωνα με τον τίτλο που δανειζό-
μαστε από την ομώνυμη ωδή (1826) του Ανδρέα Κάλβου, ο Ρήγας επι-
λέχθηκε ως ο θεμέλιος λίθος για τη συνεργασία μας. Η δημιουργία των 
Λογοτεχνικών Ανθολογίων εκ μέρους της Δώρα Μέντη και η εκπαιδευτι-
κή χρήση του υλικού από τον Γιώργο Θώδη, θα ήταν η προσωπική μας 
συμβολή στον εορτασμό των 200 χρόνων από την επανάσταση. Η δράση, 
με αντικείμενο «Ποίηση και ιστορία: μορφές του ’21», σχεδιάστηκε και 
απευθύνθηκε στους μαθητές της Β Τάξης του Πρότυπου Γενικού Λυκεί-
ου Ευαγγελικής Σχολής Σμύρνης. Ξεκίνησε το σχολικό έτος 2019-2020 
και ολοκληρώνεται την τρέχουσα σχολική χρονιά 2020-2021. Τη δεύτε-
ρη σχολική χρονιά ο Κυβερνήτης Ιωάννης Καποδίστριας επιλέχθηκε για 
πολλούς λόγους σαν επιστέγασμα της συνεργασίας μας. 

Το συνολικό έργο του Καποδίστρια προάσπισε, κατά το δυνατόν, 
τις θεμελιώδεις αρχές του φιλελευθερισμού που δύσκολα εκφραζόταν 
στην πολιτική σκηνή της εποχής του. Στη συνέχεια ο ρόλος του ως Κυ-
βερνήτη της Ελλάδας ήταν πρωταρχικός τόσο για τη δημιουργία του 
νεοσύστατου κράτους όσο και για το βαθύτερο νόημα της θυσίας του 
στο «βωμό της Πατρίδος». Προχώρησε με τόλμη στην οργάνωση της 
δημόσιας διοίκησης, ανασύστησε την οικονομία και την εκπαίδευση, 
ανασύνταξε τον στρατό, τη δικαιοσύνη, την υγεία, τη γεωργία, έδω-
σε διπλωματικές μάχες για την επέκταση της ελληνικής επικράτειας. 
Τα δύο τελευταία χρόνια, με αφορμή την εθνική μας επέτειο, ο Καπο-
δίστριας κυριαρχεί στο λογοτεχνικό προσκήνιο της πεζογραφίας μας, 
αποτυπώνοντας τη ζωή και το έργο του σε όλες τις φάσεις του κοινω-
νικού και του πολιτικού του βίου. Τα σύγχρονα αυτά λογοτεχνικά έρ-
γα δεν μας απασχόλησαν. Ο συνολικός σχεδιασμός και η εκπαιδευτική 
δράση είχε αποκλειστικά ιστορικό περιεχόμενο: πώς αποτυπώθηκε η 
μορφή του Κυβερνήτη στα ποιήματα των συγχρόνων και των μεταγε-
νεστέρων του, από τον 19ο ως τον 21ο αιώνα.

Η διετής αυτή συνεργασία μας αναπτύχθηκε στο πλαίσιο του μαθή-
ματος «Μέθοδοι προσέγγισης στη διδασκαλία της νεοελληνικής λογοτε-
χνίας» που διδάσκεται στον Τομέα Νεοελληνικής Φιλολογίας από την 
Ε.ΔΙ.Π. Δώρα Μέντη, η οποία έχει εργαστεί 25 χρόνια στη δευτεροβάθ-
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μια εκπαίδευση, διατηρεί στενούς δεσμούς με τα σχολεία και ειδικότε-
ρα με την Ευαγγελική Σχολή, όπου έχει υπηρετήσει 15 συναπτά έτη στο 
Γυμνάσιο. Η εκπαιδευτική δράση έχει αρκετά υψηλές απαιτήσεις κρι-
τικού ελέγχου και ιδεολογικού προβληματισμού απέναντι στα ιστορικά 
γεγονότα και τα πρόσωπα, απευθύνθηκε αποκλειστικά στο Λύκειο όπου 
υπηρετεί ο Γιώργος Θώδης και εφαρμόστηκε διαδοχικά στο μάθημα της 
Νεώτερης Ιστορίας της Β Λυκείου. Αμφότερα τα μέρη, διδάσκοντες και 
διδασκόμενοι, έχουν στενούς δεσμούς με το εκπαιδευτικό περιβάλλον 
της Ευαγγελικής Σχολής, η εγγύτητα αυτή διευκόλυνε σημαντικά την 
επικοινωνία και ευόδωσε τη συνεργασία. 

 Τόσο η αρχική ιδέα όσο και το συνολικό μας εγχείρημα γεννήθηκαν 
μέσα από μια ουσιαστική ανάγκη να ερευνήσουμε βαθύτερα το παρελ-
θόν, να εξετάσουμε διάφορες, σε μεγάλο βαθμό ανεξερεύνητες, πηγές, 
να δούμε κριτικά τις προσεγγίσεις, να ελέγξουμε τον βαθμό της μυθο-
πλασίας ή της μυθοποίησης που δημιουργεί η λογοτεχνία, να συνειδητο-
ποιήσουμε ποια εικόνα επικράτησε και τι πιστεύουμε σήμερα. Η επιλο-
γή της μορφής και της μεθόδου διδασκαλίας σχετίστηκε εξαρχής με τις 
ανάγκες και τα ενδιαφέροντα των μαθητών, καθώς και με τις ιδιαιτερό-
τητες του συγκεκριμένου θέματος. Με αυτόν τον τρόπο το υλικό κάθε 
Ποιητικού Ανθολογίου έδωσε τη δυνατότητα στους μαθητές και στον δι-
δάσκοντα να εξετάζουν πολύπλευρα μέσα από λογοτεχνικές, ιστορικές, 
λαογραφικές και γλωσσικές «διαδρομές» το ιστορικό φαινόμενο. Οι μα-
θητές, με ομαδοσυνεργατική διδασκαλία και αξιοποίηση των Τεχνολογι-
ών της Πληροφορίας και της Επικοινωνίας, κλήθηκαν να προσεγγίσουν 
τα επιλεγμένα κείμενα. Μέσα από τη συγκριτική μελέτη των κειμένων 
εξέτασαν πώς διαμορφώθηκε στο πέρασμα του χρόνου, στην Ελλάδα 
αλλά και παγκοσμίως, η αντίληψη σχετικά με τη σημασία, τον χαρακτή-
ρα και τους πρωταγωνιστές της Επανάστασης του 1821, και συνέδεσαν 
την τελική κρίση τους με το ιστορικό και κοινωνικό πλαίσιο της λογοτε-
χνικής συγγραφής. Η συγκυρία, φυσικά, με την εξ αποστάσεως εκπαί-
δευση δεν ήταν η κατάλληλη. Το εγχείρημα όμως, παρά τις δυσκολίες, 
σε γενικές γραμμές υλοποιήθηκε και έδωσε επαρκείς καρπούς.

Συγκεκριμένα, κατά το σχολικό έτος 2019-2020 δουλέψαμε δια ζώσης 
(με εξαίρεση την άνοιξη του 2020, που είχαμε αποκλειστικά διαδικτυακή 
επικοινωνία) με 27 μαθητές του Β1. Η δράση είχε κεντρικό πρόσωπο τον 
Ρήγα Φεραίο. Η διδασκαλία έγινε από τον φιλόλογο της δευτεροβάθμιας, 
κατά τη διάρκεια των διδακτικών ωρών του μαθήματος της Ιστορίας. Προ-
εκτάσεις του μαθήματος, με έμφαση στη Λογοτεχνία, έγιναν εξ αποστά-
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σεως από τη φιλόλογο της τριτοβάθμιας , κατά κύριο λόγο με την ομάδα 
των συμμετεχόντων μαθητών. Κατά το σχολικό έτος 2020-2021 δουλεύου-
με κατά βάση διαδικτυακά με 27 μαθητές του Β3. Η δράση έχει κεντρικό 
πρόσωπο τον Ιωάννη Καποδίστρια. Η αξιοποίηση του υλικού έγινε από τον 
φιλόλογο της δευτεροβάθμιας, κατά τη διάρκεια των διδακτικών ωρών του 
μαθήματος της Ιστορίας, και, ιδιαίτερα, το δεύτερο τετράμηνο. Προεκτά-
σεις του μαθήματος, με έμφαση στην ποιητική απεικόνιση του Κυβερνήτη 
από τους συγχρόνους του ως τους σημερινούς ποιητές του 21ου αιώνα, έγι-
ναν εξ αποστάσεως από τη φιλόλογο της τριτοβάθμιας στο πλαίσιο ειδικού 
αφιερώματος που οργανώθηκε στις 22 Μαρτίου 2021 στο τμήμα Β3 για 
τον συμβολικό εορτασμό της φετινής επετείου. 

Οι μαθητές μελέτησαν τα προτεινόμενα κείμενα με βάση το χώρο, 
το χρόνο, την ιδεολογία της εποχής του συγγραφέα ή του αφηγητή και 
συνέκριναν τον διαχρονικό χαρακτήρα των ποιημάτων που γράφτηκαν 
για τον Ρήγα και για τον Καποδίστρια, εντοπίζοντας ομοιότητες και δι-
αφορές στο χειρισμό του θέματος και στην αναγνώριση του έργου τους. 
Προσπάθησαν να ανιχνεύσουν κοινωνικά στερεότυπα σε κάθε είδους 
κείμενο αλλά και να ελέγξουν αν το λογοτεχνικό κείμενο τα αναπαρά-
γει ή τα αποτρέπει και συνέδεσαν τις παραπάνω παρατηρήσεις τους 
με έργα άλλων τεχνών και με την ευρύτερη εμπειρία τους. Ταυτόχρονα 
απόλαυσαν τα λογοτεχνικά κείμενα, αναγνώρισαν τα διάφορα ποιητικά 
είδη, προσπάθησαν να ερμηνεύσουν τη στάση των λογοτεχνών και άσκη-
σαν κριτική στο περιεχόμενό τους. Με τις διεργασίες αυτές ανέπτυξαν 
λειτουργίες ενσυναίσθησης, τοποθετώντας τον εαυτό τους στη συγκεκρι-
μένη ιστορική στιγμή και αναπτύσσοντας έτσι ιστορική κρίση.

Στα παραδοτέα συγκαταλέγονται:
1. Διδακτικό υλικό εκπαιδευτικών ανά διδακτική ενότητα. Ανθολόγιο 

λογοτεχνικών κειμένων
2. Υλικό αξιολόγησης ανά διδακτική ενότητα
3. Εργασίες συμμετεχόντων ανά διδακτική ενότητα
4. Φόρμες αξιολόγησης προγράμματος από τους συμμετέχοντες
5. Δημιουργία σχετικής ιστοσελίδας, στην οποία αναρτώνται όλες οι 

εργασίες των μαθητών: https://1821epanastasi.webnode.gr/
Η συνολική εργασία θα παρουσιαστεί ολοκληρωμένη τον Οκτώβριο 

2021 σε φοιτητές του 7ου Εξαμήνου του Τομέα Νεοελληνικής Φιλολογίας, 
στο πλαίσιο του μαθήματος που διδάσκει η Δώρα Μέντη, και θα γίνει 
αντικείμενο συζήτησης και σχολιασμού ως προς τη στοχοθεσία και την, 
επιτυχή ή μη, διενέργεια της.
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ΠΕΡΙΛΗΨΗ

Η δράση «Στον βωμό της Πατρίδος...» Από τον Ρήγα Φεραίο έως 
τον Ιωάννη Καποδίστρια, αναπτύχθηκε με τη συνεργασία του Τομέα 
Νεοελληνικής Φιλολογίας του Πανεπιστημίου Αθηνών και του Πρότυ-
που Γενικού Λυκείου Ευαγγελικής Σχολής Σμύρνης. Οι μαθητές μελέ-
τησαν τα προτεινόμενα κείμενα με βάση το χώρο, το χρόνο, την ιδεολο-
γία της εποχής του συγγραφέα ή του αφηγητή και συνέκριναν κείμενα 
της νεοελληνικής και της παγκόσμιας λογοτεχνίας που αναφέρονται 
στον Ρήγα και στον Καποδίστρια, εντοπίζοντας ομοιότητες και διαφο-
ρές στο χειρισμό του θέματος και στο πρόταγμα της ηρωοποίησης. Με 
τις διεργασίες αυτές ανέπτυξαν λειτουργίες ενσυναίσθησης, τοποθετώ-
ντας τον εαυτό τους στη συγκεκριμένη ιστορική στιγμή και αναπτύσ-
σοντας έτσι ιστορική κρίση.

ABSTRACT
«In the shrine of the Country».  

From Rigas Feraios to Ioannis Kapodistrias

In the action ‘In the shrine of the Country…’ From Rigas Feraios to Ioan-
nis Kapodistrias, cooperation was developed between the Department of 
Greek Philology of the University of Athens and the Model General Ly-
ceum of Smyrni.

The students studied the suggested texts on the basis of space, time, 
ideology of the time of the writer or narrator, and they compared texts 
of the greek and world literature which refer to Rigas and Kapodistri-
as. They detected similarities and differences in handling the topic and 
in contending heroization. Through these processes they developed em-
pathy by placing themselves in the specific historical moment and thus 
building up historical judgement.
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SHAPING THE REVOLUTION 
THROUGH KOLOKOTRONIS’ MEMOIRS

EDITOR’S PREFACE

The unit is an outcome of a postgraduate course entitled Translation and In-
tercultural Communication, of the MA programme ‘English Language, Lin-
guistics and Translation’, Department of English Language and Literature, 
fall 2019, designed to commemorate the 1821 Greek revolution on its bi-
centennial celebration (2021). In translating Kolokotronis’ Memoirs1, post-
graduates had an opportunity to zoom in on values of the subjugated Greek 
society, on aspects of the revolution and to come up with contributions to 
a postgraduate Symposium entitled Shaping Revolution through Kolokotronis’ 
Memoirs which was set on March 23, 2020. The symposium was postponed 
because of the pandemic, at a time when everything was neatly organized, 
with Dr. Maria Efthymiou, Prof. of History, NKUA, having kindly accepted 
to give the keynote speech. 

This unit comprises concise edited versions of the contributions to the 
Symposium, which take a linguist’s analytic perspective to the text of the 
Memoirs. The papers are in English because this was the language of the 
MA Programme. Part A comprises four papers presenting a snapshot of 
prevailing societal values in the context of the Greek revolution 1821. Part 
B comprises another four papers oriented towards the theme of the rev-
olution. The contents of the unit are summarized below:

PART A. 
PORTRAYING SOCIETAL VALUES – 1. A nation in the making: 
Greece in the 1820s, Lemonia Tsavdaridou & Petroula Tsoli, 2. 

1. Τερτσέτης, Γ. Διήγησις συμβάντων τῆς ἑλληνικῆς φυλῆς, ἀπὸ τὰ 1770 ἕως τὰ 
1846; Ὑπαγόρευσε Θεόδωρος Κωνσταντῖνος Κολοκοτρώνης, Τύποις Χ. Νικολαΐδου 
Φιλαδελφείας, Ἀθήνησιν 1846.
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Perceiving education and progress in a collectivistic social context, 
Konstantinos Daskalakis & Chara Vlachaki. 3. Shaping the Great 
Powers, Georgia Valasidou & Aristea-Maria Metaxa, 4. Spatiο-tem-
poral landscapes in subjugated Greece, Despoina Dimaki & Atha-
nasia Katsa. 

PART B. SHAPING THE REVOLUTION – 5. Perceiving betrayal, 
Georgia Psychogyiou & Marianna Tritou, 6. Death and dying in 
the revolution, Eleni Sitou & Ioanna Asanakidi, 7. The personality 
of the leader, Efi Pouliasi &Marianna Papageorgopoulou, 8. Meta-
phors of war and rebel fighting in 1821, Aikaterini-Sofia Panoutsou 
& Fioralbo Permeti.

The idea of a symposium emerged from the team of postgraduates – which 
I was glad to pursue, for witnessing their growing theoretical impetus and 
creative thinking. Lemonia Tsavdaridou and Petroula Tsoli highlight cul-
tural values prevalent in the subjugated Greek society which are reflected 
in the narration of the General Theodoros Kolokotronis. The study us-
es a model of cultural values to identify a set of values which permeated 
the newly born Greek state. Konstantinos Daskalakis and Chara Vlachaki 
tackle the revolutionary leaders’ perception of education and progress in 
the collectivistic context of the time. Georgia Valasidou and Aristea-Maria 
Metaxa focus on power relations, namely, on how the Memoirs shape the 
relation of the Greek leaders with the Great Powers. They suggest that de-
spite power imbalance, the relation with the Great Powers was one of coop-
eration. Despoina Dimaki and Athanasia Katsa analyze perception of time 
and space in the context of the revolution, identifying instances where the 
two notions merge. Georgia Psychogyiou and Marianna Tritou tackle the 
notion of betrayal. They use a model which accounts for the notion of trust, 
which they reverse to cater for the notion of betrayal. The authors identify 
which types of trust-violation the leader dealt with the most, in the narra-
tion and why. Eleni Sitou and Ioanna Asanakidi focus on the concept of 
death, namely, how death and dying is referred to and perceived, in the 
Memoirs. They highlight extracts where death and dying is perceived as a 
normal course of life. Efi Pouliasi and Marianna Papageorgopoulou high-
light leadership qualities which they can attribute to the leader through the 
narration, and tackle aggression instances by identifying «conventionalized 
impoliteness formulae in the fighters» everyday communication. Aikater-
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ini-Sofia Panoutsou and Fioralbo Permeti examine conceptualizations of 
war and rebel fighting in the language of the Memoirs to reveal conventi
onal and novel metaphors the leader perceived war and fighting by.

Snapshot of the postgraduate symposium homepage entitled ‘Shaping  
Revolution through Kolokotronis’ Memoirs’

March 23, 2020, postponed because of the pandemic.  
https://conferences.uoa.gr/event/21/

PART A

LEMONIA TSAVDARIDOU and PETROULA TSOLI

A NATION IN THE MAKING: GREECE IN THE 1820s

The concept of national identity and its constituents have received a great 
deal of attention by experts in various disciplines. Wodak et al.2 sug-
gest that the notion of national identity reveals attitudes and perceptions 
of social conduct, which are similar among those belonging to the same 
group. However, a non-essentialist concept of identities3 does not consid-
er them to be uniform and indicates that, lately, identities have actually 
become more «fragmented and fractured»4 and that they are prone to 
continuous change, due to the different conditions prevailing in historical 

2. Wodak, R., de Cillia, R., Reisigl, M., and Liebhart, K., The Discursive Construction 
of National Identity, Edinburgh University Press, Edinburgh 2009.
3. Hall, S. and Du Gay, P. (Eds), Questions of Cultural Identity, Sage, London 1996.

4. Hall, S. and Du Gay, P., op.cit., p. 4.
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contexts. The study intends to trace ‘fragmented’ values which shaped 
the identity of the emerging Greek state. Identities can become evident 
through discourse, so the study attempts a close look at the Memoirs. Two 
questions seem to arise: What are the cultural values shaping the upcom-
ing state? How are those values manifested through discourse? The study 
uses a theoretical framework for categorizing cultural values, describes 
the research methodology, presents and discusses the data as to the cul-
tural values they convey, in an attempt to trace cultural dimensions that 
govern the emerging Greek state.

Identity relates to time and space, it is not given by birth, but con-
structed within the social and historical context, and often through dis-
course. National identity has also been tackled, alongside a collective 
cultural identity strengthened by collective memory5, with a sense of 
belonging, inspiring loyalty and unity6. Smith7 distinguished between 
liberation nationalism and state nationalism, with liberation nationalism 
preceding the founding of the nation-state, which could be the case of 
(pre)-revolutionary Greece. National identity has also been defined as 
the result of a negotiation between the national consciousness and the 
perception of the nation by other nations8. Post-structuralist approach-
es view language as an agent which creates experiences and identities 
rather than simply reflecting them9. 

The theoretical framework underpinning this study is proposed by 
Schwartz (2012) and concerns basic human values. There are ten ba-
sic values which can interact with one another. They appear in a circle, 
which reveals the motivation behind each one of them. The representa-
tion of the values as proposed by Schwartz is shown in Figure 1:

5. Renan, E., Qu’est-ce qu’une nation?, Presses-Pocket, Paris 1992.
6. Anderson, B., Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of 

Nationalism, Verso, London 2006.
7. Smith, A. D., Myths and Memories of the Nation, Oxford University Press, Oxford 1999.

8. Rusciano, F. L., and Fiske-Rusciano, R., World Opinion and the Emerging 
International Order, Praeger Publishers, Westport, Connecticut 1998.

9. Benwell, B. and Stokoe, E., Discourse and Identity, Edinburgh University Press, 
Edinburgh 2006.
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Figure 1. Schwartz’ values

There are four categories in Schwartz’s theory, namely ‘Openness to 
Change’, ‘Self-Transcendence’, ‘Conservation’ and ‘Self-Enhancement’, 
each assuming a number of values. 

Openness to Change Self-Transcendence Conservation Self- 
Enhancement

Hedonism Universalism Tradition Power

Stimulation Benevolence Conformity Achievement

Self-Direction Security Hedonism

‘Openness to Change’ includes the values of Hedonism, Stimulation and 
Self-Direction. Hedonism is connected with the organismic needs people 
have and the enjoyment they derive from satisfying them. Stimulation re-
fers to people’s natural need for various stimuli to exist in their lives so 
as to keep them active in the best possible and most constructive way. 
Self-Direction concerns people’s instinctive need to be independent and 
autonomous and have control over their choices and interests. ‘Self-Tran-
scendence’ includes the values of Universalism and Benevolence. Uni
versalism focuses on the need for survival of individuals or groups. It re-
volves around the fact that people realize at some point that their only 
option is to rely on others as well, who do not belong in their primary 
group, despite their differences, and protect the natural environment in 
order to be able to survive. Benevolence refers to the organismic need for 
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affiliation and proves a requirement for conflict-free in-group relations10. 
It promotes cooperation and smooth group functioning that are two focal 
points in forming a unity. Benevolence is characterized by genuine con-
cern for the well-being of others and differs from Universalism in that 
it exhibits a more in-group focus. ‘Conservation’ includes the values of 
Tradition, Conformity and Security. Tradition refers to devotion towards 
those aspects of life which are defined as common to all people by a na-
tion’s culture or religion. Therefore, it includes shared customs, beliefs, 
behavioural norms as well as a shared religion. Tradition is connected 
to subservience to more abstract objects, such as the ones that have just 
been mentioned. Conformity assumes conforming to behavioural norms 
set by the society, so that conflicts can be avoided and the smooth func-
tion of the society can be preserved. In contrast to Tradition, the value of 
Conformity mostly refers to subservience to people. Security concerns the 
basic needs of individuals (e.g. clean) and groups (e.g. national securi-
ty) and promotes the ideas of safety and harmony of oneself and of the 
bonds existing among people. ‘Self-Enhancement’ includes the values of 
Power, Achievement and Hedonism. Power refers to a person’s status in 
society and their prestige as well as to superiority over others. Achievement 
concerns personal success deriving from one’s competence when han-
dling situations based on dominant cultural norms. Even though values 
may apply to cultures internationally, there seem to be differences in the 
degree of importance attached to each value by each individual or group. 
The present study aims to highlight values which have informed the na-
tion that Greeks were striving to create.

The study collected extracts from the Memoirs which conveyed values 
of the Schwartz model, as manifested in the revolutionary context. The 
extract below indicates sample values that shaped the subjugated Greek 
identity at the time.

10. Kluckhohn, C., «Values and value-orientations in the Theory of Action: An 
Exploration in Definition and Classification», in Parsons, T. and Shils, E. (Eds.), Toward 
a General Theory of Action, Harvard University Press, Cambridge MA 1951, pp. 388-433.
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Τοὺς εἶπα: Νὰ πᾶτε πίσω νὰ τοὺς εἰπῆτε στοματικῶς, καὶ τὸ κά-
μνω καὶ διαγράφου: ὅτι νὰ κινηθοῦν ὅσοι βαστοῦν ἅρματα καὶ πι-
στεύουν Χριστὸ καὶ ἀγαποῦν τὴν Πατρίδα: Κρῆτες, Ἀϊβαλιῶτες, 
ὅ,τι εἶδος στρατεύματα καὶ ἂν ἦτον, καὶ ἂς ἐλθοῦν νὰ ἀπαντήσωμεν 
καὶ αὐτὸν τὸν μεγάλον κίνδυνον, καὶ ἐγὼ γίνομαι μικρότερος ἀπὸ 
ὅλους. Νὰ μοῦ στείλουν καὶ πολεμοφόδια καὶ διὰ ζωοτροφίαις θὰ 
κάμω ὅ,τι ἠμπορέσω. μὲ νερὸ καὶ μὲ τὰ λείψανα τῶν προβάτων εἰ-
μποροῦμεν νὰ περάσωμεν» [200-201]

The extract manifests instances of solidarity (νὰ κινηθοῦν...ἂς ἐλ
θοῦν νὰ ἀπαντήσωμεν), loyalty (ἀγαποῦν τὴν Πατρίδα) and reli-
gion (πιστεύουν Χριστό). Solidarity, Loyalty and Religion are con-
cepts which fall under the category of Tradition and Benevolence, in 
Schwartz’s theory. 

The social solidarity within Greek society may relate to the value of 
Benevolence. Table 1 shows manifestations of it. Inclusiveness as regards 
the participation to the struggle gave people of different socio-economic 
background the opportunity to collaborate. Collaboration of the bodies 
and their representatives was the key to success, in example 2. Concerted 
action was highlighted in example 3. The value of amity is foregrounded 
in example 4, which highlights togetherness. Social solidarity is evident in 
Kolokotronis’ selfless attitude (example 5). Social needs are top priorities 
and individuality follows, sacrificing the self to provide for the communi-
ty. The collective spirit is manifested in the food which villagers brought 
to the rebels: freshly baked bread and cattle. Finally, in example 7, Tert-
setis shows the collective suffering of Greeks, as spectators of their own 
tragedy, unable to change the course of events. 

Table 1. Social Solidarity: Examples 1-7

1. ἡ φιλικὴ ἑταιρία ἡ ὁποία εχρησίμευσε ὡς μία σύνοδος οἰκου-
μενικὴ τῇς Ἑλλάδος, πλησίον εἰς τόν ἱερέα ἦτον ὁ λαϊκός, κα-
θήμενοι εἰς ἕνα σκαμνὶ πατριάρχης καὶ τζοπάνης, ναύτης καὶ 
γραμματισμένος, ἰατροὶ καὶ ἄρρωστοι, κλεφτο-καπητανέοι, προε-
στοὶ καὶ ἔμποροι, ἡ σύνοδος ἐργάζετο ἄκοπα. ἅγιο τὸ χώμα ἐκει-
νῶν ποὺ τὴν ἐφεύρηκαν: ἔπεσε εἰς τὰ 4 δάχτυλα ὡς μία βροχή, 
καταπαντισμός, ἡ επιθυμία τῇς ἐλευθερίας μας. [λ΄] 
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2. Ἐρχόμενοι εἰς τὸ Ναύπλιον ὡρκοθήκαμεν τὸ Βουλευτικόν, τὸ 
Ἐκτελεστικὸν καὶ ἡμεῖς εἰς τὴν ἐκκλησίαν, ὅτι νὰ ἀφήσωμεν τὰ 
περασμένα, νὰ τὰ λησμονήσωμεν, νὰ ἑνωθῶμεν καὶ νὰ μὴν ἔχω-
μεν ἄλλην ἰδέαν, παρὰ νὰ δουλεύσωμεν τὴν πατρίδα μας... [144]

3. Κάμνομεν ὅλοι μία ἀναφορά, Σουλιῶται, Ρουμελιῶται καὶ 
Πελοποννήσιοι, εἰς τὸν Αὐτοκράτορα καὶ τοῦ ζητοῦμεν βοήθειαν 
διὰ νὰ ἐλευθερώσωμεν τὸν τόπον μας. [15]

4. Δὲν εἶναι καλὸ νὰ διαιρεθῇ τὸ Ἔθνος, μόνον ὁμόνοια καὶ εἰρή-
νη, καὶ ἡ Συνέλευσις νὰ κάμῃ τὰ ἔργα της. [242] 
5. ὅ,τι εἶδος στρατεύματα καὶ ἂν ἦτον, καὶ ἂς ἐλθοῦν νὰ ἀπαντή
σωμεν καὶ αὐτὸν τὸν μεγάλον κίνδυνον, καὶ ἐγὼ γίνομαι μικρότε
ρος ἀπὸ ὅλους [201]

6. οἱ Ἕλληνες, ὁποῦ μόνοι των ἄλεθαν, ἐζύμωναν, ἔψαιναν τὸ ψω-
μί, καὶ τὰ ἔφερναν μὲ τὰ ζῶα των εἰς τὸ στρατόπεδo. [72] 
7. Στεκόμεθα μὲ μάτια κλαϊμένα, θεαταὶ περίλυποι τῆς ἐσωτερι-
κῆς ἀδυναμίας μας, καὶ ἐξωτερικῆς ἀνυποληψίας, καὶ ἡ χαρὰ δὲν 
ζωογονεῖ πλέον τὰ στήθη μας [ιβ΄]

Enhancing the welfare of people with whom an individual is affiliated 
seems a priority. 

The value of Tradition is mostly connected to subordination and obe
dience, to abstract constructs. For that reason, loyalty to one’s country has 
been assumed to belong to this category. 

Table 2. Loyalty: Examples 8-12

8. Ὅσοι ἀγαπᾶτε τὴν Πατρίδα, ἐλᾶτε κοντάμου [61]

9. ...καὶ ἂν ἦτον κανένα ἔθνος ἄλλο, ἤθελε τουρκίσουν ὅλοι, μόνον 
ἦτον σκληρογνώμονες, διατὶ οὔτε ὁρκώθηκαν ποτὲ νὰ τὸν γνωρί-
σουν βασιλέα, οὔτε ἐπροσκύνησαν ὅλοι...[224]

10. …ἂν ἐχανόμουν, ἂς ἐπήγαινα· ἂν τὸν χαλοῦσα, ἐγλύτονα τὸ 
ἔθνος μου [221]

11. Αὐτὸ τὸ εἶδος τῆς ζωῆς ὁποὺ ἐκάμναμε μᾶς βοήθησε πολὺ 
εἰς τὴν ἐπανάστασι, διότι ἠξεύραμεν τὰ κατατόπια, τοὺς δρό-
μους, τὰς θέσεις, τοὺς ἀνθρώπους.ἐσυνηθίσαμεν νὰ καταφρο
νοῦμεν τοὺς Τούρκους, νὰ ὑποφέρωμεν τὴν πεῖναν, τὴν δίψαν, 
τὴν κακοπάθιαν, τὴν λέρα, καὶ καθεξῆς [29]
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12. Καὶ εἰς πόλεμον καὶ εἰς εἰρήνην ἕνα εἶναι τὸ μονοπάτι τῆς τι-
μῆς, μία ἡ δύναμις τῆς πατρίδος, ᾑ ἀρεταῖς ὅσαις ἐπανηγυρίσα-
μεν. [λα΄]

Kolokotronis invites fighters (example 8) suggesting that the revolu-
tion was based on sheer devotion to the country, rather than satisfac-
tion of personal interests. In example 9, he highlights the qualities of 
the Greek population (strong willed), which allowed the majority to 
retain their Greek identity and not surrender to the Ottoman empire. 
We may be aware, nowadays, of how local identities may be shifting 
in view of a global power. Example 10, where Kolokotronis refers to 
Ibrahim, shows the freedom-or-death ideology and his level of com-
mitment, determination and self-sacrifice, values which motivate rev-
olutions. Example 10 (and 5 above) also show adherence to the value 
of tradition, in dire contrast to the values of self-direction and he-
donism, (and in example 5, of power) in Schwartz’ model. Example 
11 reveals how resilient Greeks had become by enduring suffering 
and how loyal they were to their cause. The value of Tradition al-
so becomes evident through the conceptual metaphor in example 12, 
where the virtues, in which the Greeks take pride, are presented as a 
unidirectional ‘path’ (μονοπάτι), along which values propel action.

Culture and religion are two components that are in abundance 
in the social context. They express the group’s unique worth and 
are realized through religious practices, cultural customs and norms 
of behaviour. They do not easily succumb to change and are carried 
down from one generation to the next. Table 3 shows manifestations 
of Conformity, customs and norms. For instance, traditionally eight 
days after a wedding the bride’s parents would prepare a meal for the 
groom’s family and friends (πιστρόφια), as mentioned in example 13. 
Example 14 also refers to traditional group-leisure activities (games, 
music, dances and sports) which the subjugated Greeks engaged in. 
Attending festivals (example 15) was another public activity creating 
conformity. Εxample 16 shows Kolokotronis’ concern to normalize, in 
the mind of Greeks, the commemoration of the day of the uprising – 
another conformity manifestation.
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Table 3. Conformity 
(customs and norms of behaviour): 

Examples 13-16

13. ἤρχετο εἰς τὰ πιστρόφια ἡ νύμφη του. ἐγείναμε διακόσιοι [14]

14. παιγνίδια, ταμπουράδες, πηδήματα, χορούς, τραγούδια ἡρωϊ-
κά, ταῖς ἀμάδαις. τὰ τραγούδια τὰ ἔκαμναν οἱ χωριάτες, οἱ στρα-
βοὶ μὲ ταῖς λύραις. τὰ τραγούδια ἦσαν ὕμνοι, ἐφημερίδες στρατι-
ωτικαῖς [40]

15. Ἐπῆγα εἰς τὴν Τριπολιτζᾶ, ἀποκεῖ ἐπῆγα εἰς ἕνα πανηγύρι τῆς 
ἁγίας Μονῆς, ὅπου ἐπήγαινα κάθε χρόνο…[257]

16. πρέπει νὰ νηστεύσομεν ὅλοι, διὰ δοξολογίαν ἐκείνης τῆς ἡμέρας 
[τοῦ ξεσηκωμοῦ] καὶ νὰ δοξάζεται αἰῶνας αἰώνων ἕως οὗ στέκει τὸ 
ἔθνος, διατὶ ἦτον ἡ ἐλευθερία τῆς Πατρίδος. [ιζ΄]

Schwartz’ other values are occasionally manifested in the narration. In 
examples 17 and 18, the leader defies the value of universalism (rely-
ing on others for survival). He highlights the importance of one’s own 
power and trust in God to ensure security and sustainability. Example 
19 draws a similarity between the revolting areas (which dared to re-
sist Ottoman oppression) to a ship which, despite bad weather, leaves 
the port, fulfills its mission and returns to the port safe. This is a mani-
festation of the value of self-direction which «concerns people’s instin
ctive need to be independent and autonomous and have control over 
their choices and interests». Example 20 seems to realize the values of 
self-enhancement, because the General instructs the young people to 
advance the legacy of the old: they are supposed to beautify the build-
ing they were given by the old.
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17. καὶ εἶπα νὰ μὴν ἔχωμεν ἐλπίδα λυτρώσεως ἄλλην παρὰ ἀπὸ τὸν 
ἑαυτόν μας, καὶ ἀπὸ τὸν Ὕψιστον [λ΄]

18. Πρoτήτερα τὰ ἔθνη δὲν ἐγνωρίζοντο, τοὺς βασιλεῖς τοὺς ἐνόμιζαν ὡς 
θεοὺς τῆς γῆς, καὶ ὅ,τι καὶ ἂν ἔκαμναν, τὸ ἔλεγαν: καλὰ καμωμένο. [49]

19. Ὁμοιάζαμεν σὰν νὰ εἶναι εἰς ἕνα λιμένα 50-60 καράβια φορτομέ-
να, ἕνα ἀπὸ αὐτὰ ξεκόβει, κάνει πανιά, πηγαίνει εἰς τὴν δουλιά του 
μὲ μιὰ μεγάλη φουρτούνα, μὲ μεγάλο ἄνεμο, πηγαίνει, πουλεῖ, κερδί-
ζει, γυρίζει ὁπίσω σῶον [191]

20. Βλέπετε τοῦτον τὸν ὀντά, εἶναι ἀστόλιστος, καθίσματα δέν ἔχει, οἱ 
τοῖχοι ξεροί – τούτη εἶναι ἡ Ἑλλάδα καθὼς ἐμεῖς σᾶς τὴν παραδόσα-
μεν, ἐμεῖς οἱ γέροι εἰς τοὺς νέους. Ἐμεῖς εἰς τὰ 1821 ἐκαθαρίσαμεν τὸν 
τόπον, ἐκουβαλίσαμεν τὰ λιθάρια, ἐκτίσαμεν τὴν οἰκοδομήν, ἐσεῖς θὰ 
ἐντύσετε τὰ γυμνά τείχη, θὰ φέρετε ταῖς πολύτιμαις ζωγραφιαῖς [ λς΄]

The variety of values. Hall and Du Gay11 described how identities are con-
structed by interlocutors manifesting values through discourse and Hertz-
feld12 suggests that nation-states are ideologically determined to sustain 
themselves through their shared values.

Figure 2. The most common of Schwartz’ values in the Memoirs

The analysis showed some of Schwartz’13 values realized in the narration, 

11. Hertzfeld, M., Cultural Intimacy: Social Poetics in the Nation-State, 2nd edition. 
Routledge, London 2005.

12. Hertzfeld, M., ibidem.
13. Schwartz, S. H., «An overview of the Schwartz theory of basic values», Online 

readings in Psychology and Culture, 2 / 1, 2012. https://doi.org/10.9707/2307-0919.1116 
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in an attempt to highlight cultural values prevailing in Greek society, at 
the time. Results show that a most manifested group of values is that en-
compassing Benevolence, Tradition and Conformity. Other values do ap-
pear occasionally but they have a lower frequency in the narration. The 
figure below highlights the most frequent values in the Memoirs.

The Enlightenment inspired Greeks to envisage a modern identity. 
Subjugated Greeks’ cultural traditions and customs made them sustain 
their unity and feel free and sovereign. Lowenthal14 suggests that the past 
affects us on a personal and national level and the question arises as to 
whether and to what extent societal values of then and now may be simi-
lar: whether values registered in Kolokotronis’ narration may be encoun
tered in the discourse of similar genres nowadays. Hroch15 compares the 
past and the present of national movements in Central and Eastern Eu-
rope. How could social change may have modified the intensity or the 
scope of certain values? The answers to these questions are outside the 
scope of this research, but they suggest that the present study is a part of 
a broader project on Greek identity manifested through discourse.

Kolokotronis’s Memoirs manifest societal values of a state in the mak-
ing and the study has attempted to chart some core values which perme-
ate the Memoirs. There are many more in the text, which are worth exam-
ining in detail, for the patriotic feelings the assume. Nathanson16 suggests 
two types of patriotism, extreme and moderate. Extreme patriotism often 
appears in times of war. The subjugated Greek territory must have devel-
oped its own variety of extreme patriotism.

ABSTRACT

National identity is strongly related to its immediate context17 and may 
eloquently be inscribed in discourse. The study examines cultural val-
ues in Theodoros Kolokotronis’ Memoirs which shaped the Greek iden-

(accessed 2/2/2021).
14. Lowenthal, D., The Past is a Foreign Country, Cambridge University Press, Cambridge 

UK 1985.
15. Hroch, M., «Nationalism and national movements: Comparing the past and the 

present of Central and Eastern Europe», Nations and Nationalism, 2 / 1 (1996), pp. 35-44.
16. Nathanson, S., «On deciding whether a nation deserves our loyalty», Public Affairs 

Quarterly, 4 / 3 (1990), pp. 287-298.
17. Hertzfeld, M., op.cit.
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tity during the 1821 revolutionary movement. It investigates the values 
that are assumed to have given rise to a shared national identity. It us-
es Schwartz’s categorization of human values model18 to suggest values 
that shaped the emerging Greek nation-state. Findings show that a close 
reading of the text reveals Benevolence, Tradition and (Non)-Conformity (in 
Schwartz’s categorization) to be the values that governed the Greek cul-
tural identity during the revolution.

* * *

KONSTANTINOS DASKALAKIS and CHARA VLACHAKI

PERCEIVING EDUCATION AND PROGRESS
IN A COLLECTIVISTIC SOCIAL CONTEXT

The distinction between individualistic and collectivistic cultures lies in 
the observation that the we consciousness seems to function as a shield 
against the hardships of life, instead of prioritising the individual19. Theo-
ries of face suggest that the notion of group face should not be disregard-
ed20 as the individual face is realised through the collective. Although em-
phasis is placed on communities of practice (rather than whole cultures), 
there is evidence that «Greeks seem to emphasize involvement and in
group relations, i.e. the positive aspect [of face]»21. 

In Kolokotronis’ Memoirs, the collectivistic aspects of the Greek cul-
ture are manifested in various ways, namely, through solidarity in battle, 
willingness for self-sacrifice, and need for unity. This was also manifest-
ed as an attempt of educated Greeks to assist compatriots, offering their 
knowledge as an alternative resource. Subjugated Greeks seemed to fa-
vour collectivism as a vehemence, which strengthened their cause. Τhe 
Μemoirs show how collectivism functioned as the centripetal force against 
the thrall to the Ottoman Empire. Additionally, Kolokotronis’ narration 

18. Schwartz, S. H., op.cit.
19. Hofstede, G., Hofstede, G. J. and Minkov, M. Cultures and Organisations: Software 

of the mind, McGraw Hill, New York 2010.
20. Spencer-Oatey, H., «Face, (im)politeness and rapport», in H. Spencer-Oatey 

(Ed.), Culturally speaking: Culture, communication and politeness theory, Continuum, 
London 2008, pp. 11-47.

21. Sifianou, M., Politeness Phenomena in England and Greece, Oxford University Press, 
Oxford 1992.
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depicts how education was perceived in the collectivistic context through 
certain conceptual metaphors on education and progress.

Τhe study offers a brief overview of theoretical background on face, 
collectivism and conceptual metaphor theory and discusses the method-
ology and data analysis with emphasis on dimensions of collectivism, i.e. 
solidarity, self-sacrifice, and unity, before focusing on conceptual meta
phors on education with regard to the Greek collective self of the time. 
Final remarks follow. 

Face, identity, the collective self. The notion of face, «the public self-im-
age»22 that members of a society claim for themselves, has received much 
attention during the last decades and different authors have attempted 
to delve into its application across cultures23. The study portrays the col-
lectivistic spirit of the 1821 society. Greeks tend to prioritise group over 
individual face and this might be attributed to the relevant affiliation of 
individuals with their group24. Societies in our world may be individuali
stic/collectivistic to various degrees, and in some societies the interest of 
the individuals is downgraded, in favour of the interest of the group, 
where «relationships with ingroups are intensive and interdependence is 
high»25. In-groupness may solely relate to friends and family, although in 
war for instance, the pertinent ingroups unify to be perceived as a whole, 
a nation. Hirschon26 claims that the western concept of ‘individualism’ 
does not apply to Greece and assigns collectivistic attributes to the Greek 
culture by arguing that since «institutions such as the family are the basic 
elements of social life»27, the Greek society places emphasis on involve-

22. Brown, P. and Levinson S., Politeness: Some Universals of Language Usage, 
Cambridge University Press, Cambridge 1978/1987, p. 61.

23. Sifianou (1992) on Greece; Nwoye (1992) on Nigeria; etc. Spencer-Oatey (2008) 
argues that emphasis has been placed on autonomy and individual freedom, resulting 
in the subsequent loss of the interpersonal and/or social perspective of face.

Nwoye, O. G., «Linguistic politeness and socio-cultural variations of the notion of 
face», Journal of Pragmatics, 18 /4 (1992), pp. 309–328.

24. Sifianou, M., «On the concept of face and politeness», in F. Bargiela-Chiappini 
and D. Z. Kádár (Eds.), Politeness across Cultures, Palgrave Macmillan, London 2011, 
pp. 42-58.

25. Triandis, H. C., «Cross-cultural studies on individualism and collectivism», in 
J. J. Berman (Ed.), Nebraska Symposium on Motivation, 1989: Cross-cultural Perspectives, 
University of Nebraska Press, Lincoln 1990, pp. 41-133, 325.

26. Hirschon, R., Heirs of the Greek Catastrophe, Berghahn, Oxford 1998.
27. Hirschon, R., «Freedom, solidarity and obligation», in A. Bayraktaroglu and 

M. Sifianou (Eds.), Linguistic Politeness across Boundaries: The case of Greek and Turkish, 
John Benjamins, Amsterdam 2001, p. 17-42, 23.
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ment and solidarity rather than anything else. The Memoirs do show in-
stances of emphasis on involvement and solidarity.

Methodology and data analysis. The study qualitatively examines ex-
cerpts from Kolokotronis’ narration to highlight the degree to which the 
Greek society favoured collectivism, during the Greek revolution. Our 
data analysis revealed that in 40 excerpts from the Memoirs, collectivism 
was demonstrably manifested. In these excerpts we discovered that sol-
idarity, self-sacrifice and unity were prevalent in the subjugated Greek 
society. The first category of examples indicates the collective spirit, in 
terms of mutual support; the second category shows the willingness of 
fighters to die for homeland and compatriots, and the third category of 
examples shows the feeling of unity and amity among the Greek popu-
lation. The study highlights an emerging subcategory of unity in which 
the Greek possessive pronoun εδικός was used in most of its variants. 
Furthermore, the data set showed three conceptual metaphors on ed-
ucation, namely, traders and the educated Greek as the ‘ring finger’, 
European literacy as a bride returning back to her parents, and philos-
ophy as the bright light of the soul. 

Solidarity, self-sacrifice, and unity are manifestations of collectivistic 
spirit. As suggested, collectivism encompasses eagerness to collaborate 
with other members of the ingroup28, while a practical and psychological 
bond between the individual and the ingroup is co-constructed29.

Solidarity. On certain occasions, the spirit of solidarity is acknowledged 
as a societal value. Example 1, uttered by Kolokotronis when he asked a 
compatriot to hide him, shows that the dependence relationship was tak-
en for granted.

1. Ἐγὼ σᾶς ἐφύλαγα τόσον καιρὸ, τώρα πρέπει νὰ μὲ φυλάξε-
τε καὶ ’σεῖς [22]

Solidarity was also realized when ammunition and clothing were distrib-
uted not randomly but to those in need. In example 2, Kolokotronis ap-
pears to care for his comrades and the benefit of the group.

28. Triandis, H. C., op.cit and Triandis, H. C., Individualism and Collectivism, 
Routledge, London 1995.

29. Hofstede, G., Hofstede, G. J. and Minkov, M., op.cit.
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2. μᾶς ἔστειλαν καὶ πολεμοφόδια καὶ πετζιὰ γιὰ τζαρούχια. 
μοῦ τὰ ἔστειλαν ἐμένα καὶ ἐγὼ ἔδιδα ὅπου ἦτον ἀνάγκη [71]

Self-sacrifice. Τhe spirit of collectivism realizes its potential in cases of 
self-sacrifice, when Kolokotronis invites compatriots to baptize themselves 
for a second time, in blood. 

3. Mία φορὰ ἐβαπτίσθημεν μὲ λάδι, βαπτιζόμεθα καὶ μίαν μὲ τὸ 
αἷμα διὰ τὴν ἐλευθερίαν τῆς πατρίδος μας [ις΄]

Hoogervorst et al. suggest that leaders can become motivated «to take on 
personal costs or risks to promote the interests of the group and its mem-
bers» 30. Example 4 is another manifestation of self-sacrifice alluding to 
Leech’s submaxims of generosity, as the essence of self-sacrifice is tο bene-
fit others by incurring personal costs31. Ali Farmakis and his men seem to 
owe «lifelong loyalty to [their] in-group»32, consequently, they preferred 
to die than betray Kolokotronis since «breaking this loyalty is one of the 
worst things a person can do». 

4. ὅλοι νὰ χαθοῦμε, μὰ αὐτό δὲν εἰμποροῦμε νὰ τὸ κάμωμε. ἐγὼ 
τοὺς εἶπα, ὅτι ἔρχεσθε νὰ μὲ δώσετε νὰ ξεμπερδεύσουμε; ἐγὼ τὸ 
ψωμί μου τὸ ἔφαγα. Ὁ Ἀλη-Φαρμάκης μοῦ εἶπε! δὲν εἶναι ἐδι-
κήσου δουλιά, εἶναι ἐδική μας. ἀπεφάσισαν ὅλοι λοιπὸν νὰ ἀπο-
θάνουν [34]

Example 5 shows Kolokotronis to have a similar self-sacrificing intention 
when urging his group to face death away from their families:

5. νὰ ὑπάγωμε νὰ σκοτωθοῦμε μακρὰν ἀπὸ τὰ παιδιά μας καὶ 
ταῖς φαμελιαῖς μας [104]

There is decisiveness and no reluctance to sacrifice ourselves when 
outside groups threaten in-groupness33. «Collectivists carry out their 

30. Hoogervorst, N., De Cremer, D., van Dijke, M. and Mayer, D. M., «When 
do leaders sacrifice? The effects of sense of power and belongingness on leader self-
sacrifice», The Leadership Quarterly, 23 (2012), pp. 883-896, 884.

31. Leech, G. N.. Principles of Pragmatics, Longman, London 1983.
32. Hofstede, G., Hofstede, G. J. and Minkov, M., op.cit., p. 91.
33. Lynch, R., Lummaa, V. and Loehr, J., «Self-sacrifice and kin psychology in war: 

Threats to family predict decisions to volunteer for a women’s paramilitary organizati



Sharing the revolution

395

obligations and perform what is expected of them as specified by in-
group norms»34. Triandis even suggests that although doing what they 
are expected to do carries «a moral obligation», they «enjoy doing 
their duty»35.

Unity. Another collectivistic dimension highlighted in the text was 
unity, frequently manifested by occurrences of ἐδικός (mine, ours) when 
referring to people. In fact, 76 instances of the possessive pronoun appear, 
in all its variants (ἐδικοί, ἐδικῶν, δικοί, δικός), showcasing ingroupness 
in the Memoirs. In Spencer-Oatey and Žegarac’s36 terms, Kolokotronis 
treats his compatriots as ‘insiders’ and ‘group members’. Unity was ac-
knowledged to be of paramount importance as illustrated in example 6.

6. Οἱ Καλαβρυτινοὶ ἐτρώγοντο μεταξύ των: Ὁ Ζαΐμης, Σωτὴρ 
Χαραλάμπης καὶ Πετιμεζαῖοι, αὐτοὶ ἑτοιμάζοντο νὰ κτυπηθοῦν, 
ἔμαθαν τοὺς Τούρκους, ἀφίνουν ταῖς διχόνιαίς των καὶ κτυποῦν 
τοὺς Τούρκους, τοὺς χαλοῦν, καὶ τοὺς ἐπολιόρκησαν... [κα΄]

Rapport management requires management of face. In the case of the 
subjugated Greeks, the group face prevailed over individual face. Like-
wise, in example 7, individual face is perceived as group face. 

7. οἱ καιροὶ τὸ εἶχαν φέρει, ποῦ ὁ ἕνας ἐσυλλογίζετο ὡς οἱ πολ-
λοί, ἡ ἱστορία τοῦ ἑνὸς ἦτον ἱστορία τοῦ ἐθνους, καὶ τοῦ ἐθνους 
ἡ ἱστορία βιογραφία τοῦ καθενός. [ιε΄]

As Sifianou37 suggests, «very often, the individual’s needs, desires, 
expectations, and even actions are determined by considering those of the 
other members of the ingroup» to achieve social cohesion38. Unity might 
also be realized by the use of the inclusive we, which appears as a means 
to establish rapport. The use of first-person plural verb suffixes is typical 
in collectivistic cultures as in example 8.

on», Evolution and Human Behaviour, 40 (2019), pp. 543-550.
34. Triandis H. C., op.cit., p. 11.
35. Triandis H. C., ibidem.
36. Spencer-Oatey, H. and Žegarac V., «Power, solidarity and (im)politeness», in J. 

Culpeper, M. Haugh and D. Z. Kádár (Eds.), The Handbook of Linguistic (Im)politeness, 
Palgrave Macmillan, London 2017, pp. 119-141, 122. 

37. Sifianou, Politeness Phenomena in England and Greece, op.cit., p. 41.
38. Shkumbin, M., «Language and ideology in the context of language policy of 

Albanian language», Journal of Educational and Social Research, 8 / 2 (2017), pp. 125-132.
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8. διατί θέλομε τὸν χαϋμό μας μονάχοιμας; ἡμεῖς ἐσηκώσαμε τὰ 
ἅρματα διὰ τοὺς Τούρκους καὶ ἔτζι ἀκουσθήκαμε εἰς τὴν Εὐρώ-
πη, ὅτι σηκωθήκαμεν οἱ Ἕλληνες διὰ τοὺς Τυράννους, καὶ στέ-
κεται ὅλη ἡ Εὐρώπη νὰ ἰδῆ τὶ πρᾶγμα εἶναι τοῦτο [75]

He reminds them their collective identity by connoting «a certain degree 
of emotional investment, which enables individuals to feel like part of a 
common unity»39. The collective spirit is occasionally highlighted lexically 
as via οἰκουμενικὴ σύνοδος and through highlighting social connectivity, 
no matter the social origin of people, as in example 9.

9. Ἐμέστωσε καὶ ἡ ἑταιρία, ἡ φιλική ἑταιρία ἡ ὁποία ἐχρησί-
μευσε ὡς μία σύνοδος οἰκουμενικὴ τῆς Ἑλλάδος, πλησίον εἰς 
τὸν ἱερέα ἦτον ὁ λαϊκός, καθήμενοι εἰς ἕνα σκαμνί πατριάρχης 
καὶ τζοπάνης, ναύτης καὶ γραμματισμένος, ἰατροὶ καὶ ἄῤῥω-
στοι, κλεφτοκαπητανέοι, προεστοὶ καὶ ἔμποροι, ἡ σύνοδος ἐρ-
γάζετο ἄκοπα. [λ΄]

The extract celebrates the ‘power of the group’ with the pillars of the 
Greek society being all-present, with or without education (see educat-
ed [γραμματισμένος] vs. sailor). It «enables social actors to act as unified 
and delimited subjects and to be in control of their own actions, but con-
versely they can act as collective bodies»40.

Conceptual metaphors on education. Lakoff and Johnson41 claim that 
«the most fundamental values in a culture will be coherent with the met-
aphorical structure of the most fundamental concepts in the culture». 
The assumption is that one of the cardinal societal values is literacy and 
knowledge. The section highlights how education is perceived in the col-
lectivistic context of the time. 

THE EDUCATED as THE RING FINGER. In the preface of the Mem-
oirs, the narrator informs the reader how Kolokotronis describes the inva-
sion of the Sultan by employing a simile using his hands. The left hand 
symbolises the territories on the East, whereas he uses his right hand to 
represent the West and the rebellion of Greece in particular, with each 

39. Melucci, A., «The process of collective identity», in H. Johnston and B. 
Klandermans (Eds.), Social Movements and Culture, UCL Press, London 1995, pp. 41-
63, 45.

40. Mellucci, A., op.cit., p. 46.
41. Lakoff, G. and Johnson, M., Metaphors We Live By, University of Chicago Press, 

London 1980, p. 22.
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finger standing for a different societal group. As seen in example 10, 
Kolokotronis’ allusion to the traders and the educated as the ‘ring finger’ 
illustrates the heightened potential of the educated people 

10. ὁ λαὸς ἦτον τότε τὸ λιανὸ δάκτυλο, καὶ τὸ ψηλότερο, τὸ γει-
τονικό του, οἱ ἔμπορoι καὶ οἱ σπουδαγμένοι [κγ΄]

The conceptualization unravels the essentiality of scholars in the collec-
tive, assuming that EDUCATED PEOPLE (and traders) are THE RING 
FINGER, connoting that the role of scholars was intertwined with a col-
lectivistic, holistic perspective of Greek culture. 

THE EDUCATED is A RETURNING BRIDE. In example 11, an edu-
cated person is presented as an adorned bride who comes back after visi
ting her in-laws.

11. φέρε εἰς τὸ ἔθνος σου τὴν μάθησιν τῶν Εὐρωπαίων, ἡ ὁποία, 
ὡς ἄκουσα ἀπὸ τοὺς καλητέρους μου, εἶναι καὶ ἐπιστήμη Ἑλλη-
νική. – Ἀπὸ ταῖς στερηαῖς τῆς γεννήσεώς μας ἐφύσησε ἐκεῖ ἀέ-
ρι εὐτυχισμένο σοφίας, φέρε εἰς τὰ επιστρόφια τὴν νύμφη [λς΄]

Apart from the important connotation of cross-fertilization and familial 
bonds with Europe, the extract may foreground the Greek scholars’ de-
sire to assist their repressed homeland. Conceptualizing their return as an 
act of benevolence in the collectivistic context implies the value of «caring 
for the welfare of ingroup members»42. 

PHILOSOPHY is LIGHT. This elucidation led to the third and last con-
ceptual metaphor PHILOSOPHY IS LIGHT as manifested in example 12.

12. Ἡ φιλοσοφία εἶναι φῶς τῆς ψυχής, ἔρχεται εὐθὺς ἔπειτα 
ἀπὸ τὴν θρησκείαν φῶς φωτεινότερο [λζ΄]

In Ritchie’s43 terms, PHILOSOPHY is a vehicle of LIGHT. «In the collec-
tivist society, a diploma is an honour to the holder (and his or her in-
group) and entitles the holder to associate with members of higher-status 
groups»44. Greek scholars had to realize once more their identity role in 
terms of the collective.

The analysis highlighted the collectivistic dimension in the context of 

42. Schwartz S. H., op.cit.
43. Ritchie, L. D., Metaphor, Cambridge University Press, Cambridge UK 2013.
44. Hofstede, G., Hofstede, G. J. and Minkov, M., op.cit., p. 119.
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the Greek War of Independence; messianic and neo Byzantine traces of 
the collective mentality occur in the case of prophecies and beliefs, which 
were spread by the Phanariots in the Greek world45. 

Koliopoulos and Veremis46 observed that certain political figures, i.e. 
Kapodistrias, Mavrokordatos and later Trikoupis manifested the willing-
ness of the elite to favour collective interest and solidarity. As cultures are 
susceptible to change, the degree of collectiveness manifested in the Mem-
oirs may have changed in present-day communities of practice, so identi
fying levels of collectiveness nowadays is an open research problem. Ko-
liopoulos and Veremis argue that in recent years, Georgios Papandreou 
seemed to foster an individualistic perspective by promoting laxity and 
personal effort instead of discipline and collective solidarity. 

The study highlighted awareness of the collective dimension in the 
Memoirs and confirms Roosevelt’s47 view by outlining the notion of col-
lectivism in terms of three categories, namely, solidarity, self-sacrifice, and 
unity, out of which solidarity appears as the dominant inclination.There 
is mutual support among the Greeks, yet, the kind of support differed 
depending on the occasion: they protect each other in the battle and are 
willing to fight in order to assist compatriots. This could suggest that 
Greeks valued ‘group face’ and their collective identity. Solidarity was al-
so manifested in cases when they provided each other with ammunition, 
food and clothes. Additionally, self-sacrifice for the good of the nation was 
also prominent in the data: the leader would sacrifice himself for the na-
tion; the nation for the leader; the individuals for the group interest. As 
for unity, the use of possessive pronoun ἐδικός (mine, ours) and the in-
clusive ‘we’ verb suffixes highlighted this parameter.

The mentality of collectivism was further elaborated in terms of 
three conceptual metaphors on education, which appear to represent 
the interrelation between education and the collective. Educated Greeks 

45. Clogg, R., «Aspects of the movement of Greek independence», in R. Clogg 
(Ed.), The Struggle of Greek Independence: Essays to mark the 150th anniversary of the 
Greek war of independence, Palgrave Macmillan, London 1973, pp. 1-40. Mango, C., 
«The Phanariots and the Byzantine tradition», in R. Clogg (Ed.), The Struggle of Greek 
Independence: Essays to mark the 150th anniversary of the Greek war of independence, Palgra
ve Macmillan, London 1973, pp. 41-66.

46. Koliopoulos, J. S. and Veremis, T. M. Modern Greece: A history since 1821, Willy- 
Blackwell, West Sussex, UK 2010.

47. Roosevelt, F. D., July 24, 1933: Fireside Chat 3: On the national recovery 
administration.https://millercenter.org/the-presidency/presidential-speeches/july-24-
1933-fireside-chat-3-national-recovery-administration. (accessed June 29, 2020).
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are advised to return and bring progress to homeland, which is relat-
ed to awareness of the collective. Clogg48 suggests that «great stress was 
laid on education as the essential precondition for the liberation of the 
Greeks». Young Greeks studied abroad, with a view to returning and 
supporting the nation. 

The study elaborated on the interface between collectivism and edu-
cation as perceived in the context of the Greek War of Independence and 
employed an interdisciplinary approach to highlighting perception of ed-
ucation in a collectivistic context, which could encourage further research 
on cultural values, in relation to identity and linguistic notions, of face. 

ABSTRACT

Culture being nested in the minds of societies is passed from one gener-
ation to the other. Societal features are often inscribed in discourse dia-
chronically, so that discourses become rich resources for advancing un-
derstanding of societal features in particular stages in culture. The study 
analyses Kolokotronis’ Memoirs to (a) highlight a collectivistic spirit prev-
alent in the subjugated Greek society at the time of the 1821 Greek re
volution and (b) to retrieve the leader’s perception of societal progress 
through education for the collective Greek self. The findings highlight 
dimensions of collectivism, i.e. solidarity, need for unity, self-sacrifice, and 
qualitatively analyse the data to trace conceptual metaphors regarding 
education and progress. The study shows that the collectivistic spirit is 
ubiquitous in the Memoirs and that perceptions of education and progress 
relate to the collective-self of the newly born Greek state. 

* * *

GEORGIA VALASIDOU and ARISTEA-MARIA METAXA 
SHAPING THE GREAT POWERS

The study attempts to approach power through the narration of a his-
torical figure. It seeks to outline the perception of power relations be-
tween the Greek nation and the Great Powers, namely the English, 

48. Clogg, R, op.cit., pp. 19-20.
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French and Russian, during the War of Independence. In the years of 
the Greek Revolution, the Great Powers intervened into national matters 
and had an impact on the outcome of the war. The question arises as 
to how power was negotiated on an everyday basis, whether it was per-
ceived as oppression or not. 

Ide49 and Wetzel50 maintained that power is not unidirectional or 
non-reciprocal. It can be locally organized around relations of depend-
ence rather than influence. For Searle, power, as opposed to repression, is 
legitimate by definition and the result of agreement rather than of force 
or struggle. An extensive analysis of Kolokotronis’ Memoirs shows that 
Searle’s understanding of power seems to apply to our data. Employing 
the leader’s narrations, the study endeavours to shape the relationship of 
the two parties as one of reciprocity and cooperation, rather than one of 
coercion. By doing so, the study makes an effort to disprove any faulty 
perceptions about relations of oppression and shape a true identity of the 
relation of the Great Powers with the Greek rebels.

Literature review: On power by oppression or agreement. Power is a com-
plex, highly debatable concept, because the values and assumptions asso
ciated with it are different, along with differences in beliefs and in the scope 
of cross-cultural comparisons.51 Most frequently, power is defined as the 
«ability or capacity to perform or act effectively, to exert control over others, 
moral efficacy, authority, and influence (political, social, or economic)»52.

 Power relation studies tackle the ‘powerful vs. powerless’ binary 
(even among postmodern theorists seeking to deconstruct these relation-
ships), but recently close ethnographic and sociolinguistic analyses have 
revealed how power is often situationally based and context related, and 
how each person may have several roles and identities with varying de-
grees of agency, efficacy, and control. Much like Foucault, Searle treats 
power «not as a negative or restrictive force, but as a condition that is ac-
tually productive of social reality»53. Searle discusses power and its perva-

49. Ide, S., «Formal forms and discernment: Two neglected aspects of linguistic po
litenses», Multilingua 8 / 2-3 (1989), pp. 223–248.

50. Wetzel, P., «The language of vertical relationships and linguistic analysis», 
Multilingua 12 / 4 (1993), pp. 387-406.
51. Lukes, S., Power: A Radical View, Palgrave Macmillan, Basingstoke, UK 2005

52. Keating, E., «Power and pragmatics», Language and Linguistics Compass, 3 / 4 
(2009), pp. 996-1009, 997.

53. Searle, quoted in Leezenberg, M., «Power in communication: Implications for 
the semantics-pragmatics interface», Journal of Pragmatics, 34 (2002), pp. 893-908.



Sharing the revolution

401

sive nature. He, also, seems to concur with Foucault’s claim that «power 
comes from below»54: «it is not imposed from above in the force of dom-
ination by a sovereign, but arises from the collective action, or interaction, 
of the different social actors involved». Searle’s difference with Foucault 
lies in that power—as opposed to repression—is the result of agreement 
rather than of force or struggle. In his analysis, he notes that «differenc-
es in individual powers only result from a prior agreement by individual 
actors presumed to be equal and autonomous»55. 

The traditional notion of power, as one group exercising sovereign 
control over another, has been made more complex by looking at the role 
of language pragmatics. In her view, «pragmatic uses of language as an 
important tool for constructing social difference and distinctions between 
individuals and creating and rationalizing particular ideas about power 
and distributions of power»56. 

Ways of speaking organize power relations through whether it is ap-
propriate to speak at all, who can speak, and what forms of talk are 
appropriate. Status and power relations may be grammatically marked 
through word or morpheme choices, honorifics or status-marked speech. 
In languages without specific grammatical choices for signalling power 
and status relationships, status and power differences can be communi
cated through other pragmatic means, such as greeting patterns and use 
of status-distinguishing titles instead of first names57. 

 An important concept, relevant to this research, was introduced by 
Bourdieu58 and is that of ‘capital’, social, cultural or symbolic. Cultural 
capital – and the means by which it is created or transferred from oth-
er forms of capital – plays a central role in power relations, as this «pro-
vides the means for a non-economic form of domination and hierarchy, 
as classes distinguish themselves through taste»59.

54. Foucault, M., The Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences, Pantheon 
Books, New York 1970, p. 124.

55. Searle, J., «Reiterating the differences», Glyph, 2 (1977), pp. 199-208.
56. Keating, E., op.cit., p. 1006.
57. Irvine, J., «Strategies of status manipulation in the Wolof greeting», in Bauman, 

Richard and Sherzer, Joel (Eds.), Explorations in the Ethnography of Speaking, Cambridge 
University Press, Cambridge UK 1974, pp. 167-191.
Duranti, A., Linguistic Anthropology, Cambridge University Press, New York 1997.

58. Bourdieu, P., «The Forms of Capital», in Richardson, J. G. (Ed.) Handbook of Theory 
and Research for the Sociology of Capital, Greenwood Press, New York 1986, pp. 241-258.

59. Gaventa, J., Power after Lukes: A Review of the Literature, Institute of Develop
ment Studies, Brighton 2003, p. 6.
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Power also interacts with politeness. Brown and Levinson introduced the no
tion of politeness and the threats that certain speech acts could impose on 
someone’s positive or negative face (FTAs), relative to variables such as Dis-
tance, Power and the Ranking of imposition of the act. 

Power is an asymmetric social dimension of relative power”; they are not 
the only relevant factors but simply “subsume all others (status, authority, 
occupation, ethnic identity, friendship, situational factors, etc.) that have a 
principled effect on such assessments60. 

In light of the above, the study makes a hypothesis with regard to the 
relations between the Greeks and the Great Powers. It assumes that the 
‘powerful vs. powerless’ binary as the relation between the two parties 
stands far from that of coercion. 

Methodology and presentation of the data. The study conducted a thor-
ough qualitative analysis of Kolokotronis’ Memoirs to test the validity of 
the hypothesis. Theodoros Kolokotronis, a historical figure with a leading 
position during the Greek War of Independence, recounted his experienc-
es from the Greek struggle to Georgios Tertsetis, whose text was used for 
the purposes of our research. 

Looking extensively throughout the data, we retrieved and analyzed 
instances of Kolokotronis’ references to the Great Powers, their role dur-
ing and after the War and the relationship forged between the two sides. 
Both thematic and discourse analysis was carried out with a view to un-
derstanding Kolokotronis’ perception of the relations and categorizing 
them accordingly. The text was originally written as an oral testament 
and is treated as such.

The detailed examination and analysis of the data revealed the kind of 
bonds between the Greeks and the Great Powers. The suggestion is that 
the relationship was one of cooperation, rather than one of blind obedi-
ence to the orders of the Great Powers. The Greek troops sometimes fol-
lowed their lead and at other times decided to pursue a different course. 
There are even cases where the Great Powers acted under the instructions 
of the Greek chieftains if they found them more efficient. Kolokotronis 
reveals the feelings of the Greeks for their allied forces on many occasi
ons. The following are some examples that support the above conclusions.

60. Brown, P. and Levinson S., Politeness: Some Universals of Language Usage, 
Cambridge University Press, Cambridge UK 1978 / 1987, pp. 77-80.
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Cooperation between the Great Powers and Greeks. As mentioned 
earlier, the relations between the Greeks and the Great Powers were a 
breach of cooperation and mutual assistance. After all, the Great Pow-
ers relied heavily on Kolokotronis’ help to achieve their goals. We can 
observe this in example 1.

1. ἐγὼ σὰν τὸ ἒννοιωσα, εἶπα τοῦ Στρατηγοῦ: Στρατηγέ, δὲν 
πρέπει νὰ κάμωμε τεσβάρκο, διότι εἴμεθα μαζευμένοι ἀπὸ διά-
φορα μέρη, καὶ τὰ στρατεύματά μας δὲν γνωρίζονται καὶ ἠμπο-
ροῦμε νὰ σκοτωθοῦμε ἀναμεταξύ μας, ἀλλὰ νὰ ἐβγοῦμε μὲ τὰ 
χαράματα καὶ ἐγώ σᾶς ὑπόσχομαι ἕως τὸ μεσημέρι νὰ πάρωμε 
τὴν χώρα· καὶ τότε ὁ Στρατηγὸς ἐδέχθη τὴν γνώμην μου καὶ διέ-
ταξε τὰ στρατεύματα νὰ ἔμβουν εἰς τὰ πλοῖα. [44-45] 

This incident occurs in a battle that took place between the English and 
the French in the Ionian Islands. Kolokotronis’ troops worked with the 
English. The English General follows Kolokotronis’s advice. This inci-
dent reveals the mutual esteem between the two allies and the respect 
shown to Kolokotronis for his experience as a warrior.

Although we claim that the relationship between the Greeks and 
the Great Powers was that of cooperation and mutual appreciation, 
this is not to say that they were equals. The Great Powers, due to 
their expertise on the battlefield, are of course treated as having a 
higher power. We can reach this conclusion from examples like 2, 
where Governor Kapodistrias explains to Kolokotronis why the state 
troops should be established in Roumeli. Kapodistrias is aware of the 
power imbalance.

2. ᾐ τρεῖς δυνάμεις […] δὲν ἔχουν σκοπὸν νὰ μᾶς πλατύνουν 
τὰ σύνορα, καὶ ἐγὼ τὸ κάνω μὲ αὐτὸν τὸν τρόπον ὅτι νὰ εὑρί-
σκωνται τὰ στρατεύματα τὰ Ῥουμελιώτικα εἰς τὰ ἅρματα εἰς 
τὰ σύνορά τους, καὶ οἱ Πελοποννήσιοι ἂν κάμουν ἅρματα Πε-
λοποννησιακὰ οἱ σύμμαχοι θὰ εἰποῦν, τί θέλει ὁ Κυβερνήτης τὰ 
ἅρματα εἰς τὴν Πελοπόννησον ποῦ ἡ Πελοπόννησος εἶναι ἐλεύ-
θερη· τηράει νὰ δυναμώνῃ τὰ στρατεύματά του καὶ δὲν τηράει 
ἐμᾶς ποὺ εἴμαστε διαφεντευτάδες τῶν Ἑλλήνων, καὶ κάνω κα-
κὸ καὶ ὄχι καλό· [215] 

However, there are several occasions mentioned in the text, where Greeks 
resisted the Great Powers’ advice when they thought it was not to their 
benefit. In 3, Kolokotronis narrates that the Russian Emperor invited 
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Greeks to fight against Napoleon, which he refused, because that war did 
not serve the interests of Greece.

3. ...καὶ μὲ λέγει, ὅτι ὁ Αὐτοκράτωρ τὸν διέταξε νὰ παραδεχθῇ 
εἰς τὴν δούλευσιν ὅσους θέλουν νὰ ἔμβουν καὶ νὰ ὑπάγουν νὰ 
κτυπήσουν τὸν Ναπολέοντα. Τοῦ ἀποκρίνομαι ὅσον διὰ τὸ μέ
ρος μου δὲν ἐμβαίνω εἰς τὴν δούλευσιν. Τί ἔχω νὰ κάμω ἐγὼ μὲ 
τὸν Ναπολέοντα; [15-16]

When the Greeks were searching for a Governor for the newly-born state, 
Kolokotronis consulted General Codrington. Codrington sounded impo-
lite, in the urgent situation and his answer registers his higher power and 
level of expertise.

4. καὶ ἂν μᾶς ἔδιδε ἡ Ἀγγλία καὶ ἕναν πολιτικὸν, καὶ ἐκεῖνον τὸν 
ἐβάναμεν καὶ δὲν ἐτζακίζαμεν τὸ κεφάλι μας στὸν ἕναν καὶ στὸν 
ἂλλον, καὶ δι’ αὐτό, ὡς μοῦ λές, δὲν γίνεται· πρέπει νὰ καλέσω-
μεν τὸν Καποδίστρια. Μοῦ ἀποκρίθηκε ἐκ καρδίας. «πάρτε τον 
Καποδίστρια ἢ ὅποιον διάβολο θέλετε, διατὶ ἐχαθήκατε». ̶ Αὐτὸ 
ἤθελα νὰ ἀκούσω ἀπὸ τὸ στόμα του, τὸ ἄκουσα, καὶ ἀπέκει ἐτε-
λείωσε ἡ ὁμιλία μας, … [188]

After the creation of the independent Greek State, Kolokotronis follows 
state commands, rather than demands of the Great Powers (e.g. the 
French asked him to evacuate a castle).

5. Ἐγὼ τοῦ εἴπα ὅτι εἶμαι διαταγμένος ἀπὸ τὴν κυβέρνησίν 
μου νὰ μείνω καὶ ἂν θέλετε ἂς γράψει ὁ Στρατηγός σας εἰς τὴν 
Κυβέρνησιν, καὶ ἂν μὲ διατάξει ὁ Κυβερνήτης, ἀναχωρώ· [234]

Feelings of appreciation. As Kolokotronis reported in the Memoirs, he held 
the Great Powers in esteem. The leaders of the foreign troops are thought to 
be ‘bravest’, with military expertise. This is evident in example 6

6. Kαὶ τότενες ἀπεφάσισεν ὁ γενναιότατος Κόδριγκτων και οἱ 
γενναιότατοι Ῥούσσος καὶ Γάλλος καὶ ἐπήγαν εἰς τὸ Νιόκα-
στρο καὶ τοῦ ἔκαψαν τὴν ἁρμάδα· [209] 

There is also evidence that the Governor welcomed the French when visit-
ing Anapli. The troops that the French sent to help the Greeks were expect-
ed with great anticipation and Greeks were very pleased to have them, due 
to their expertise and ability to face powerful opponents like the Ottomans.
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 7. καὶ ὁ Μαιζὼν ἐπῆγε εἰς τ’ Ἀνάπλι καὶ τὸν προϋπάντησε ὁ 
Κυβερνήτης, καὶ τοῦ ἔκαμαν δδεξίματα πολλά. [227] 

Greeks considered the support of the Great Powers was indispensable. 
Example 8 reflects this view. Even though justice were on their side, it 
would not be enough to save them, if Great powers were against them.

8. καὶ ἂν πάλαι τὸ δίκαιον τὸ ἔχωμεν ἡμεῖς (πλὴν ἀσυνόδευ-
τοι, ἔρημοι ἀπὸ σύνεσιν πολιτικήν), καὶ ἡ μεγάλη δύναμις θελή-
σῃ νὰ μεταχειρισθῇ βίαν, νὰ καταπατήσῃ τοὺς ὁμολογουμένους 
νόμους τοῦ πολιτισμοῦ, ἡ δικαιοσύνη θὰ φωνάξῃ, θὰ θρηνήσῃ 
εἰς τὰ δεινά μας, ἀλλὰ θὰ μᾶς φέρει τόσην βοήθειαν, ὅσην φέρει 
μάνα χελιδονιῶν ὅταν συντρίβει τὴν φωλεάν της ἄσπλαγχνο χέ-
ρι ἀναισθήτων παιδιῶν, θρηνολογεῖ, πονεῖ, ὀργίζεται, ἀλλὰ δὲν 
σώζει τὰ τέκνα της. [ιβ΄-ιγ΄]

Acknowledging cultural capital. The aim of this research has been to exam-
ine how power was exercised among allied forces in the Greek war of 
independence, by focusing on data from Kolokotronis’ Memoirs and ex-
ploring the relationships between the Great Powers and the Greek fight-
ers during the struggle for independence. The results indicate that coop-
eration and mutual support relations had developped between the two 
sides. There were, of course, cases where the advice of the Great Powers 
was obeyed as a holy order, but there were a few cases where the Greeks 
resisted and did not follow their instructions. The data indicate that there 
was mutual appreciation and acknowledgement of the capabilities of both 
parties involved.

These results are in line with Foucault’s claim that power derives 
from the consideration and interaction of several social factors which dif-
ferentiate the powerful from the powerless. As Searle61 suggests, power 
is instead a result of agreement than one of domination or enforcement. 
Such an agreement could have been developed from acknowledging each 
other’s ‘cultural capital’ manifested through their history – as Bourdieu62 
suggests. The Great Powers treated Greeks with respect and considered 
their views in strategizing. Greeks also understood the power attained by 
the Great Powers and had trust in their potential for contributing. Power 
appears to be a result of reciprocity rather than strict enforcement. 

61. Searle, J., op.cit.
62. Bourdieu, P., 1986, op.cit., and Bourdieu, P., Language and Symbolic Power, 

Harvard University Press, Boston, MA 1990.
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The Great Powers were opposed to revolutionary movements of any 
kind. In fact, they initially denounced the Greek revolution at the Con-
gress of Laibach (1821). But this position changed soon. Kolokotronis 
suggests why:

9. Ἡ ἐπανάστασις ἡ ἐδικὴ μας δὲν ὁμοιάζει μὲ καμμιὰν ἀπ’ 
ὅσαις γίνονται τὴν σήμερον εἰς τὴν Eὐρώπην. Τῆς Εὐρώπης αἱ 
ἐπαναστάσεις ἐναντίον τῶν διοικήσεών των εἶναι ἐμφύλιος πό-
λεμος· ὁ ἐδικός μας πόλεμος ἦτον ὁ πλέον δίκαιος, ἦτον ἔθνος 
μὲ ἄλλο ἔθνος, ἦτον μὲ ἕνα λαὸν ὁποῦ ποτὲ δὲν ἠθέλησε νὰ 
ἀναγνωρισθῇ ὡς τοιοῦτος, οὔτε νὰ ὁρκισθῇ, παρὰ μόνον ὅ,τι 
ἔκαμνε ἡ βία· [190]

The primary aim of the present study was to examine the relations of the 
Greeks with the Great Powers as manifested through the words of one 
of the protagonists of the struggle, Theodoros Kolokotronis. A thorough 
analysis of the Memoirs reveals that this was a relationship of cooperation, 
appreciation and mutual help, not a sterile command-line. 

ABSTRACT

Scholars have dealt with how power relations between interlocutors are 
shaped and practiced with extensive research on power relations in the 
workplace63 and elsewhere. The study draws on Kolokotronis’ Memoirs 
to examine the Greek fighters’ relations with the Great Powers and their 
influence on the struggle for independence. We draw on Bourdieu’s the-
ory64 on the importance of cultural capital for power acquisition, Fou-
cault’s65 connection of knowledge, history and power, and of the positive/ 
negative effects that power may have. The analysis of the data shows that, 
although the Great Powers were more powerful, their relationship with 
the Greek fighters was a cooperative one, rather than one of imposition. 

63. Fairhurst, G., Discursive Leadership: In Conversation with Leadership Psychology, 
Sage, London 2007.

Holmes,  J. and Stubbe, M., Power and Politeness in the Workplace: A Sociolinguistic 
Analysis of Talk at Work (2nd ed.), Routledge, London 2015.

64. Bourdieu, P., 1986 and 1990, op.cit.
65. Foucault, M., The Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences, Pantheon 

Books, New York 1970.
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These results coincide with Searle’s view of power66 as a result of agree-
ment rather than of force of struggle. It seems, then, that in the Memoirs, 
power is exercised through cooperative relationships, rather than coer-
cion, to serve the interests of all parties involved.

* * *

DESPOINA DIMAKI and ATHANASIA KATSA

SPATIAL AND TEMPORAL LANDSCAPES IN SUBJUGATED GREECE

Spatio-temoral landscapes have attracted the attention of scholars world-
wide; in the context of the Greek War of Independence spatio-temporal 
perception is worth examining as it advances understanding of aspects of 
the historical event. Scholars of urban studies draw on discourses to re-
search aspects of places and the values attached to them, which also re-
veal ideals of the social world, change and conflict67. Likewise, time has 
been preoccupying philosophy for centuries, as an essential part of life 
itself. Philosophers such as Heraclitus, Aristotle, and Augustine up to 
modern day theorists have all been concerned with the concept of time to 
some extent. «Today researchers point out different aspects of time: phys-
ical, biological, social, historical, objective, subjective, linguistic, etc.68». In 
the Memoirs, time is mainly expressed through natural phenomena in the 
text. Watches were rather scarce. The study investigates how spatio-tem-
poral landscapes are constructed in Kolokotronis’ narration.

The concept of space and its abstract nature does not comprise only 
the physical aspect of it, i.e. the environment, but also mental and social 
dimensions attached to it69. It is a material reality understood through 
mental conceptualizations of social life70. The concept of ‘cultural land-
scape’ has been suggested as created and modified to various degrees by 

66. Searle, J., op.cit.
67. Martin, D., Mccann, E., and Purcell, M., «Space, scale, governance, and repre

sentation: Contemporary geographical perspectives on urban politics and policy», 
Journal of Urban Affairs 25 / 2, ππ. 113-121, 2003.
68. Fedosova, T., «Reflection of time in postmodern literature», Athens Journal of 

Philology, 2 / 2, 2015, p. 77-88, 77.
69. Lefebvre, H., The Production of Space, D. Nicholson-Smith, Trans., Blackwell, 

Cambridge, MA 1991.
70. Massey, D., «Politics and space/time», New Left Review 196, 1992, pp. 65-84.
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human activity and perception. Jones71 has identified seven ways in which 
the notion of ‘cultural landscape’ has been used in Norwegian literature, 
one of which seems highly relevant to this study: «The cultural landscape 
is defined as elements in the landscape which have meaning for a group 
of people in a given cultural or socioeconomic context». In this defini-
tion, a subjective nature to one’s interpretation of their surroundings is 
allowed, tied closely to factors such as social class, ethnic affiliation etc. 
We examine construction of the Greek landscape, including rural popula-
tion and the Greek fighters. 

Another pair of notions are the ‘location’ and the ‘locale’72. The Greek 
landscape is the ‘location’, the geographical area encompassing the set-
ting for social interaction; the Greek revolution is the ‘locale’: the setting 
in which this interaction is performed and our interpretation is our ‘sense 
of place’. The combination of these aspects makes a place meaningful and 
allows for the formation of a territorial identity. Gustafson73 attempted 
to identify in what ways people relate to different places and what these 
places mean to them. Through semi-structured interviews he suggested a 
model, by mapping the meanings spontaneously attributed to a place by 
respondents. The model accounts for 

a) the relation between place and self, i.e. the meanings that a place 
takes as a part of someone’s life path or someone’s self-identification, 

b) the others-environment relation, whereby a place may be character-
ized by the properties of the inhabitants and 

c) the environment itself and the role of the distinctive characteristics 
of the natural environment. 

Perception of time and space-time or chronotope. The notion of time has 
also preoccupied research extensively. It is the most defining mode of our 
experience and is considered more elusive than space74 as it concerns a 
world of feelings and senses. Time «is private, personal, and subjective 
or, as is often said, psychological»75. Another way to think about time is 

71. Jones, M., «Progress in Norwegian cultural landscape studies», Norsk Geografisk 
Tidsskrift - Norwegian Journal of Geography, 42 / 2-3, 1988, pp. 153-169.

72. Agnew, J., Place and Politics, Routledge, London 1987.
73. Gustafson, P., Meanings of place: «Everyday experience and theoretical 

conceptualizations», Journal of Environmental Psychology, 21 / 1, 2001, pp. 5-16.
74. Fedosova, T., op.cit.
75. Meyerhoff, H., Time in Literature, University of California Press, Berkeley 1968, 

pp. 4-5.
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based on the concept of «the objective structure of the time relation»76 i.e. 
the time as perceived with the aid of watches etc. Two major factors con-
cerning time are objectivity and subjectivity. Time is subjective because it 
is dependent on different dimensions of personality such as age, perspec-
tive etc. It is also psychological as it can be influenced by «personal as-
pects and situations and exists at the level of consciousness, perception, 
and feelings»77. The concept of time has been measured in several ways, 
namely, in relation to the earth and moon ‘lunar time’, earth and sun ‘so-
lar time’, fixed stars ‘sidereal time’, which is also the way we define time 
in modern times. 

Time and space have been jointly studied as chronotopes78. Changes 
in time can have an effect on space: «Shifts in time also cause shifts in 
space which is reflected in M. Bakhtin’s theory about chronotope, as a 
unity of time and space»79. The Bakhtinian chronotope is primary when 
it comes to the analysis of the interconnection between time and space, 
in literary and other text types. Bakhtin suggests that in all forms of art 
the temporal and spatial are intertwined. We often think about time met-
aphorically in terms of space80. Literary chronotopes may be affected by 
historical change. The study attempts to trace chronotopes of Kolokotro
nis’ narration to advance understanding of the historical circumstances. 
Chronology may be shaped differently, in agreement with the prevailing 
space-time relation81. 

The extracts below present spatial, temporal and spatio-temporal ref-
erences, which convey perception of chronotopes at the particular point in 
space or time (e.g. 1836). The Greek natural landscape realized through 
the references to mountainous areas and flatlands appears to be a defin-
ing aspect of the Greek agrarian society. 

Perception of space. Kolokotronis describes the geomorphology of the 
mountains in which the klephts fought. There is a wide variety of diverse 
landscapes – rocky mountains (πρόποδον του βουνού, καταράχια), flat-
lands (κάμπος), lakes and seas. The Greek land and its natural products 

76. Meyerhoff, H., op.cit., p. 5.
77. Fedosova, T., op.cit., p. 80.
78. Vukanović, Marija Brala., and Grmus̆a, Lovorka Gruić.  Space and time in 

language and literature, Cambridge Scholars, Newcastle upon Tyne 2009.
79. Fedosova, T., op.cit., 81.
80. Casasanto, D. and Boroditsky, L., «Time in the mind: Using space to think 

about time», Cognition, 106 (2008), pp. 579-593.
81. Vukanović, Marija Brala., and Grmus̆a, Lovorka Gruić, op.cit.
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are often referred to in the text: Example 1 refers to the fact that some 
Turks came out during a siege to estimate the amount of troops of the 
opposing Greeks. On that occasion, they found the chance to enjoy the 
fruits of the subjugated Greek land, as the vineyards were full of grapes 
at the time.

1. oἱ Τοῦρκοι ἐβγῆκαν νὰ ἰδοῦν, ὄχι νὰ κάμουν πόλεμο. Ἐγύ-
ρισαν εἰς τὰ ἀμπέλια, ὅτι ἦτον προβαλμένα τὰ σταφύλια καὶ 
ἐπῆραν [109].

Peloponnese is known to have a long history of olive oil production. In 
example 2, Kolokotronis refers to the tradition of olive production in the 
village of Aghios Georgios.

2. Tραβάω καὶ ’πάγω εἰς τὸν Ἅγιον Γεώργιον, τὸ χωριὸ ἦτον 
γεμάτο ἀπὸ λάδι [106].

In example 3, the leader describes a battle in Saravali, near Patra, between 
his troops and Turks barricaded in the fortress of Patra. In that context, 
he refers to a raisins field

3. τοὺς είπα. μπῆχτε τὸ μπαϊράκι ἐδῶ – χανόμεθα – σᾶς στέλ-
νω μεντάτι ἐγώ, καὶ ἐγὼ ἐγύρισα καβαλάρης κατὰ τὴν σταφί-
δα τοῦ Κόλ. [95].

Olive oil production grew rapidly in the 19th century both in terms of 
production and in the number of oil presses82. More than 70 percent of 
the Greek people were farmers in the beginning of the 19th century83. 
Reports on the Greek population in 1829 showed that there were about 
2,150 villages with a total population of 400,000 people. Livestock farm-
ing was one of the most important parts of the agrarian culture, along 
with land cultivating, and constituted the basic occupation of the Greek 
lower social class. Land and nature was a resource for meeting a mul-
titude of needs. During the winter, people left their villages along with 
their cattle and went to flatlands to protect themselves from cold weather.

82. Πατρώνης, Β., Ελληνική οικονομική ιστορία – Οικονομία, Κοινωνία και 
Κράτος στην Ελλάδα (18ος-20ος αιώνας), Εθνικό Μετσόβιο Πολυτεχνείο: Σύνδεσμος 
Ελληνικών Ακαδημαϊκών Βιβλιοθηκών, 2015.

83. Doukas, K., «Agrarian reform in Greece», American Journal of Economics and 
Sociology, 5 / 1, (1945), pp. 79-92.
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In example 4, Kolokotronis narrates that he and his troops had to 
change location during the night to ambush the Turks, and they had diffi-
culty in finding people so as to ask if the Turks preceded them. He explains 
that there were no people in certain villages because the villagers, mainly 
making their living by animal husbandry, moved their flocks to flatlands, in 
winter time, to protect the cattle from extreme weather conditions and pro-
vide them with feed, as their villages were located on mountainous areas 
and the living conditions in the winter were extremely difficult.

4. Τότενες τὰ χωριά, τὰ Βλαχοχώρια ἔλειπαν ς’ τα χειμαδιὰ καὶ 
δὲν ἦτον ἄνθρωποι. ηὕραμε ἕναν ἄνθρωπον, τὸν ἐρωτήσαμε ἂν 
οἱ Τοῦρκοι ἐπέρασαν ἀπὸ τὴν Λαγκάδα…[61]

This connection between a place and its social and economic context gives 
locals a «subjective territorial identity»84 and meaningfully enhances as-
pects of local perception.

Kolokotronis narrated how they found their food supplies: he men-
tioned Gastouni, as a main resource. At the time, Gastouni provided a lot 
to the rebellious Greeks. The soil was fertile and several official positions 
in Gastouni were held by the Sissinis family who were highly supportive 
of the revolution. As a consequence, they made sure that food was always 
sent to the Greek rebels.

5. Ἡ τροφὴ ὅλου τοῦ στρατεύματος ἤρχετο ἀπὸ Γαστούνη, […] 
4,000 σφαχτά, 80 κεφάλια γελάδια, ψωμὶ ἀπὸ τὴν Γαστούνη. Ἡ 
Γαστούνη ἦτον μελίσσι ἄτρυγο, καὶ μᾶς τὰ ἔστελνε ὅλα ὁ Σι-
σίνης. [96]

Perception of time. Time may also have a psychological aspect to it, as 
it can be influenced by «personal aspects and situations and exists at 
the level of consciousness, perception, and feelings»85. Time in the text 
is defined via natural elements, i.e. the moon and the sun. In exam-
ple 6, Kolokotronis refers to the time when he travelled from village 
to village to gain people’s support for the revolution. At the time, he 
was near Karytaina village, in Peloponnese:

6. Τὴν αὐγὴ ἐξημέρωσε ς’ ταῖς 26…[55]

84. Agnew, J., op.cit., p. 28.
85. Fedosova, T., op.cit., p. 80.
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Time is measured through nature and the colours of the sky. For in-
stance, in example 7, he mentions the siege of a fortress in Marathoni-
si by the Turkish troops, near Gytheio, Peloponnese. As the Greeks lost 
hope, they decided to exit the fortress in the middle of the night, when 
the Turks were on the mountains.

7. ἐβασίλευσε τὸ φεγγάρι εἰς τὴν μέσην νύκτα, καὶ βασιλεύο-
ντας τὸ φεγγάρι ἐβγῆκαν. [8]

A precise reference to time and landscape appears in example 8. The 
moon is depicted as the ruler of the nocturnal landscape having the pow-
er to vanish every human activity on its way. Kolokotronis along with his 
troops went from Stemnitsa to Chrysovitsi to confront the Turks. On his 
way, 100 of his 300 men were lost in the night. 

8. ἐτράβηξα μὲ τοὺς 300. Σ’ τον δρόμο ἐκρύφτηκαν οἱ Ἕλληνες, 
100 τοὺς ἔφαγε τὸ φεγγάρι ὥστε νὰ πᾶμε ς΄τὸ Χρυσοβίτζι. [61]

Throughout the Memoirs, Kolokotronis rarely uses specific time in narrat-
ing events. In example 9, he refers to hours. In the first extract, he refers 
to a point during the night, when 200 of his own men moved to Valtetsi 
to help him. His troops were caught by surprise and fired, thinking that 
the Turks were coming towards them. Luckily, they recognized each other 
and soon joined the troops that were already there. The second is extract 
is a reference to the duration of the battle (23 hours) highlighting how 
demanding it was. He is describing the battle of Valtetsi, the first decisive 
Greek victory against the Ottoman rule:

9. Eἰς ταῖς 2 ὥραις τῆς νυκτός ἦλθαν 200 ἐδικοί μας καὶ ἔῤῥι-
ξαν μία μπαταρία, ἐνομίζαμε ὅτι εἶναι Τοῦρκοι καὶ ἦτον Ἕλ-
ληνες. […] Δώδεκα δεκατρεῖς Μαΐου ἦτον. 23 ὧρες ἐβάσταξε ὁ 
πόλεμος. [69-70] 

It’s the first time there is an indirect reference to a clock in the text, al-
though at the beginning of the 19th century and during the revolution 
some of the Greek fighters owned pocket watches (exhibited in the Na-
tional Historical Museum, Athens). Example 10 refers to the duration of 
the battle of Valtetsi, in terms of nighttime and daylight. Kolokotronis 
narrates that the Greek troops were fighting against the Turkish ones on 



Sharing the revolution

413

the mountains, all night long. When the sun came out, the Turks raised 
a cannon against the Greek fortresses. 

10. Ἐξενυκτίσαμε καὶ τὰ δύο μέρη, ὁ ἕνας πῶς θὰ φύγει ὁ ἄλ-
λος. Ἐξημερώσαμεν εἰς τὸν πόλεμο. βάνω τὸ κιάλι καὶ τηράω, 
βλέπω τοὺς Τούρκους εἰς ἕνα μέρος, ὁ Ρουμπής ἦτον ἀπελπι-
σμένος. Τὴν αὐγὴ ὁ Κεχαγιάς ἔβαλε τὸ ταμπούρι τοῦ Μπεϊζα
ντὲ τοῦ Ἠλία. [69]

When time and space merge. Examples 11 and 12 show the interrelation of 
space to time and confirm that it is difficult to set clear boundaries be-
tween them. Human perception seems to interrelate them in the flow of 
events. Ιn example 11, Kolokotronis uses time to describe distance (2 
ὥραις μακράν). He was in Dervenakia when he learned about the battle 
in Agionori, a village situated near Nafplio.

11. Ἐκίνησα διὰ τὴν Καρύταινα. Ἡμέρα καὶ νύκτα ἐπεριπάτη-
σα καὶ ἔφθασα εἰς τὴν Δημιτζάνα μαζώνοντας στρατιώτας [101] 
[…] ἐκίνησε ὁ Νικήτας καὶ οἱ ντοπικοὶ καὶ αἱ γυναῖκες ἀκόμα. 
Τότε μᾶς ἔδωσαν εἴδησι εἰς τὰ Δερβενάκια (2 ὥραις μακρὰν τὸ 
Ἁγιονόρι ἀπὸ τὰ Δερβενάκια) [114]. 

In example 12, Kolokotronis was established in Melegitika, whereas the 
other Greek group were in Agianetika voting for the Parliament. He did 
not attend the meeting, though he was at a very close distance. Here, 
space is again described in terms of time (at the distance of a shot). This 
last example is an absolute metaphor, where the narrator used gunshot to 
refer to how closely the other place was to his position:

12. …[ἦταν] μία τουφεκιὰ μακρυά. [125]

Shaping the chronotope. By investigating the spatial and temporal land-
scapes in the Memoirs, the study outlined the spatio-temporal structure of 
the text through the narrator’s perception of the chronotope. The Greek 
natural landscape with its mental and social aspects of representation of 
the text’s historical ‘locale’, the Greek War of Independence, are key ele-
ments that shape the chronotope. 

As chronotopes are subject to historical change, the Memoirs’ spa-
tio-temporal awareness is very different from a contemporary percep-
tion of time and space. Urban landscapes and present-day perception 
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of time is far more precise with the advent of digital technology. Ref-
erences to the colours of nature and to the moon and sun are not typi-
cal of present-day circumstances, as a more objective representation of 
spatio-temporal reality is possible. The narration sheds light on how 
the societal and cultural narrative of the era built people’s lived expe-
rience of the temporal and spatial landscape. It shows how the Greek 
fighters’ and the rural population’s perception was shaped by their 
surroundings and how the reality of war and the survival instincts 
shaped spatio-temporal awareness. 

The significance of the study lies in that it attempts to shape the 
chronotopic make-up of a historical text. It reveals aspects of the rela-
tion between place and self (of the narrator), the relation of others to 
the environment, where place is shaped by the «properties of the in-
habitants»86 and the contribution of the natural environment to shap-
ing this perception.

The concepts of time and space co-exist and overlap in the narra-
tion and reveal a lot about the representations of time and space, rais-
ing additional open research questions. An open research question may 
be what other aspects of the chronotope may be different today, in ad-
dition to the degree of vagueness or precision in the discoursal repre
sentations of time/space. 

ABSTRACT

This paper examines perception of the spatial and temporal landscape as 
described in Kolokotronis’ Memoirs. It explores references to space and 
time in the narration, viewed in the light of Bakhtin’s chronotope87. The 
Greek landscape outlined through references to mountainous areas and 
flatlands appears to be a defining aspect of the Greek agrarian society and 
of the war outcome. With time being expressed through natural phenom-
ena and space, we observe an interrelation between the two concepts in 
the mind of the narrator. A close reading of the text indicates how these 

86. Gustafson, P., op.cit.
87. Bakhtin, M. M., «Forms of time and of the chronotope in the novel: Notes towards 

a historical poetic», in The Dialogic Imagination: Four Essays (by Bakhtin, M. M., Holquist, 
Michael), University of Texas Press Slavic series, University of Texas Press, Austin 1981, 
pp. 84-258.
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concepts are inextricably intertwined and to what extent they uniquely 
contribute to shaping the socio-historical event.

* * *

PART B

GEORGIA PSYCHOGYIOU and MARIANNA TRITOU 

PERCEIVING BETRAYAL

Betrayal as a form of trust violation. There has been a lot of discussion on 
trust theory and its relation to multiple fields, such as trust in organiza-
tions88, in advertising89 etc. Although considerable research has been de-
voted to these areas, rather less attention has been paid to the violation of 
trust and the forms it takes, in periods of historical crises. The study aims 
at exploring the notion of betrayal as violation of trust. It first considers 
some basic theoretical notions concerning trust theory. 

Mayer, Davis and Schoorman90 define trust as «the willingness of a 
party to be vulnerable to the actions of another party based on the ex-
pectation that the other party will perform a particular action impor-
tant to the trustor irrespective of the ability to monitor or control that 
other party». Clark and Payne91 focused on the psychological aspect of 
trust, while others see trust as an essential principle within a coopera-
tive community92.

Combining multiple theories on the factors which affect a trustor’s be-

88. McAllister, D., «Affect – and cognition – based trust as foundations for 
interpersonal cooperation in organizations», Academy of Management Journal, 38 (1995), 
pp. 24-59.

89. Soh, H., Reid L.N., and King, K.W., «Measuring trust in advertising», Journal of 
Advertising, 38 / 2 (2009), pp. 83-104.

90. Mayer, R.C., Davis, J.H. and Schoorman, F.D., «An integrative model of 
organizational trust», Academy of Management Review, 20 (1995), pp. 709-734, 712.

91. Clark, M.C. and Payne, R.L. «The nature and structure of workers’ trust in 
management», Journal of Organizational Behavior, 18 (1997), p. 205-24.

92. Coleman, J.S., Foundations of Social Theory, Harvard University Press, Cambridge 
MA 1990.
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lief in another human being93, McKnight and Chervany94 provide a mod-
el which groups some trust-related characteristics together. They create a 
highly operative framework, based on four second-order conceptual cat-
egories: competence, predictability, benevolence and integrity. Each cate-
gory assumes certain features that need to be met for the conceptual cat-
egory to be realized. For instance, in

— competence, the trustor needs to have faith in the trustee’s compe-
tence, expertise, and dynamism, 

— predictability, -benevolence, a person needs to believe that the trustee 
is good (possesses a good will), moral, benevolent, caring and responsi-
ble. The last category, 

— integrity is relevant to the trustor’s belief that the trustee is honest, 
credible, reliable and dependable. 

The present study reverses the above model to account for instances of 
trust violation in warfare, as described in the Memoirs. Betrayal presuppos-
es an element of initial trust, on the trustor’s behalf95. The study attempts 
to approach betrayal through violation of McKnight and Chervany’s four 
second-order conceptual categories. It raises the following questions

1. Which was the most commonly violated trust category during the 
war of independence, in relation to betrayal incidents? 

2. Which was the least violated trust category during the Greek war of 
independence in 1821, in betrayal phenomena? 

The answer to these questions is significant because they suggest a hi-
erarchy of values prevailing in the 1821 societal context. Our hypothesis 
is that the benevolence-based trust category would be violated more often, 
because benevolence and integrity are assumed to be important values in 
times of war ensuring solidarity, whereas the competence-based trust cat-
egory may be a less violated one, because no matter a person’s compe-
tence at war, benevolence and integrity may be considered more impor
tant for devotion to the cause. 

93. Mayer, R.C., Davis, J.H. and Schoorman, F.D, op.cit. Cook, J. and Wall, T., 
«New work attitude measures of trust, organizational commitment and personal need 
non-fulfilment», Journal of Occupational Psychology, 53 (1980), pp. 39-52. Deutsch, M., 
«The effect of motivational orientation upon trust and suspicion», Human Relations 
13 (1960), pp. 13-140.

Lieberman, J.K., The Litigious Society, Basic Books, New York 1981.
94. McKnight, D. H. and Chervany, N. L., «What is Trust? A Conceptual Analysis 

and an Interdisciplinary Model», AMCIS 2000 Proceedings, 2000, pp. 827-833.
95. Elangovan, A.R. and Sharipo, D.L., «Betrayal of Trust in Organizations», 

Academy of Management Review, 23 / 3 (1998), pp. 547-566.
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Lewicki et al.96 differentiated the concepts of trust and distrust. They 
defined trust as the positive feelings towards another person’s behaviour. 
When those expectations fail to be met, trust turns into distrust. They also 
considered the concepts of trust and distrust by emphasizing trust viola-
tion and betrayal. Any trust relation between the offender and the trustor 
is normally lost due to the damage to the offender’s face. 

Elangovan and Shapiro97 define betrayal as «a voluntary violation of 
mutually known pivotal expectations of the trustor by the trusted party 
(trustee), which has the potential to threaten the well-being of the trus-
tor». Following Elangovan and Shapiro, betrayal is defined in this study 
as voluntary, harmful to the well-being of trustor and constitutes a be-
haviour which violates the trustor’s expectations. The study analyzes in-
stances of betrayal as narrated in Kolokotronis’ Memoirs to bring to light 
which trust category is violated the most and which one is least violated. 

Methodology and data presentation. Τhe Memoirs is a narration of fighting 
and strategizing, but also shows the living conditions and the adversities 
that Greeks faced. The research takes both a quantitative and qualitative 
approach, as it includes a statistical analysis of the findings (the narra-
tion of betrayal instances) and a qualitative interpretation of them in rela-
tion to trust theory. Instances of betrayal are analyzed and categorized, in 
four ‘non-trust’ categories; lack of competence, predictability, benevolence 
and integrity, in the entire narration, although only a representative sam-
ple of betrayal instances is discussed in this paper. The following section 
provides an analysis of the data and a closer look at each trust category. 

COMPETENCE. Competence-based trust,98 is defined as «a trustor’s 
belief about trustee’s competency or ability to carry out obligations». Key 
concepts of competence-based trust are competence, expertise and dyna-
mism. The violation of this principle therefore challenges the trustor’s 
belief that the trustee is able to live up to the expectations. An example 
of competence-based trust violation in the Memoirs appears in example 
1. Kolokotronis sends a messenger to announce to Mavromichalis that a 
battle is about to begin and that he needs him to arrive on time with his 

96. Lewicki, R. J., McAllister, D. J. and Bies, R. J., «Trust and Distrust: New 
Relationships and Realities», Academy of Management Review, 23 / 3 (1998), pp. 438-458.

97. Elangovan, A.R. and Sharipo, D.L., op.cit., p. 548.
98. Cook, J. and Wall, T., cited in Lee, H., «The role of competence‐based trust 

and organizational identification in continuous improvement», Journal of Managerial 
Psychology, 19 / 6 (2004), pp. 623-639, 625.
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men. The messenger failed to deliver the message to Mavromichalis caus-
ing severe deficiency of soldiers in the battlefield. This failure was a result 
of the messenger’s inability to live up to Kolokotronis’ expectations and 
be dynamic enough to complete the mission.

1. Τὴν αὐτὴν ἡμέραν ποῦ ἐκίνησα, ἤγουν 27, μὲ ἔφθασε ἕνας 
ντεσκερὲς τοῦ μακαρίτου τοῦ Μπεῑζαντὲ Ἠλία, ὅτι ἕφθασε μὲ 
200 Σπαρτιάτας εἰς τὸ Λεοντάρι, καὶ τοῦ ἔγραψα, ὅτι νὰ φθά-
σῃ γλήγορα, γιατὶ σήμερο ἔχομε τουφέκι. Ἀπὸ ἐκεῖ ὁποῦ τοῦ 
ἔγραφα ἕως εἰς τὸ Λεοντάρι εἶναι 4 ὥραις τραβικταῖς, καὶ κα-
τὰ τύχη ἔντεσε ὁ παλιάνθρωπος ὁ πεζός καὶ δὲν ἐπῆγε, ποῦ νὰ 
φθάσουν εἰς τὸν πόλεμον. [56-57]

This was the only example of competence-based trust referred to in 
the text. 

PREDICTABILITY. Predictability-based trust relies on the trustor’s 
judgment, concerning the most feasible choice of behaviour of the trus-
tee99. The key concept of predictability-based trust is being predictable. 
Violation of the trustor’s expectation entails cancelling the trustor’s judg-
ment on the trustee’s behaviour. 

Examples of predictability-based trust violations in the Memoirs ap-
pear in examples 2-3. In example 2, Kolokotronis refers to the civil war 
and the decision of some members of the opposing faction to switch sides 
and join forces with Kolokotronis. The action of switching sides consti-
tutes a form of betrayal, which violates the element of predictability, since 
the expected choice of behaviour of the subjects is confuted.

2. Ἐκεῖ ἔσμιξεν ὁ Πᾶνος μὲ τὸν Ζαήμην καὶ Λόντον. Αὐτοὶ 
ἦσαν δυσαρεστημένοι μὲ τὸν Κουντουριώτην. ἑνώθησαν μὲ 
ἡμᾶς. [141]

Example 3 narrates an unexpected treacherous behaviour of Lala resi-
dents to cooperate with the Ottomans. On top of that, they did not sur-
render but they anticipated Omer Vrionis’ help in order to gain the loots. 
The action constitutes a violation of predictability-based trust, because the 
expectation would have been different.

99. Kramer R. M. and Tyler T. R., Trust in Organizations: Frontiers of Theory and 
Research, Sage, Thousand Oaks CA 1996.
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3. ἐπήγαιναν ἀπό τοὺς Κορινθινοὺς καὶ τοὺς ἔλεγαν, μὴν πα-
ραδίδεσθε εἰς τὸν Κολοκοτρώνη διατὶ σᾶς ἔρχεται μεντάτι, καὶ 
ὁ σκοπός τους ἦτον νὰ φύγωμεν ἡμεῑς, καὶ τότε νὰ μείνουν μο-
νάχοι, νὰ πάρουν τὰ λάφυρα, καὶ ὁ φθόνος ἦτον ἀκόμη. [89]

BENEVOLENCE. Benevolence-based trust is identified as a sincere con-
cern for fellowmen’s interests and the motivation to do good for them100, 
especially in a conflict situation. Key concepts of benevolence-based trust 
are being good, moral, benevolent, responsive and having good will. Trust 
violation assumes that the trustee fails to satisfy the trustor’s expectations, 
concerning moral behaviour on their behalf. 

Examples of benevolence-based trust violations in the Memoirs appear 
in examples 4 and 5. In example 4, Kolokotronis chronicles the betrayal 
he faced in the civil war, when he was arrested and imprisoned in Hydra 
by his opponents. Τhe narration presents the act as immoral, a violation 
of benevolence, as his former comrades did not take into account his con-
tribution to the shared cause. 

4. ἐκεῖ εἰς ἕνα δύω ἡμέραις βλέπω νὰ διώχνουν τοὺς ἀνθρώπους 
μου καὶ νὰ μὲ ἀφίνουν μοναχόν, in arresto ἕως ὅτου νὰ μαζώ-
ξουν καὶ τοὺς ἄλλους. Μᾶς ἐβαρκάρισαν εἰς μίαν Γολέταν, Γορ-
γώ, ἦτον καὶ ὁ Σκούρτης, καὶ μᾶς ἐπῆγαν εἰς τὴν Ὕδραν. Ἐκα-
θίσαμεν δύω ἡμεραις καὶ μᾶς ἔστειλαν στὸν Προφήτην ἅγιον 
Ἠλίαν, ἕνα μοναστῆρι. [142]

Example 5 refers to a form of betrayal on the Turkish side. The extract 
explains how Deligiannis was responsible for the tension between Veli Pa-
sha and Ali Farmakis, as he turned them against one another. Exploit-
ing people’s trust is rather immoral and a violation of benevolence-based 
trust, although anything may be possible in war.

100. Xie, Y. and Peng, S., «How to repair customer trust after negative publicity; 
The roles of competence, integrity, benevolence and forgiveness», Psychology and 
Marketing, 26 / 7 (2009), pp. 572-589.
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5. Εἰς τὰ 1808 τὴν ἄνοιξι, ὁ Βελήπασας ἐφοβέριζε τὸν Ἀλι-
φαρμάκη, ἢ τὸν πύργο νὰ τοῦ δώσῃ ἢ ὁ ἴδιος νὰ ὑπάγῃ, ἢ 
τὸ παιδί του ἐνέχυρο νὰ δώσῃ. Ἐρεθίζετο ὁ Βελήπασας ἀπὸ 
τὸν Δελι-γιάννη. Ὁ Δελη-γιάννης [sic], μὴ θέλων νὰ ὑπάρχῃ ὁ 
Ἀλῆ-φαρμάκης, ἔλεγε εἰς τὸν Βελή-πασᾶ, ὅτι πρέπει νὰ κρε
μισθῇ ὁ πύργος διὰ νὰ τοῦ κρεμίσει τὴν δύναμιν, καὶ τοῦ Ἀλῆ-
φαρμάκη: Μὴν πηγαίνεις, διότι ὁ Βελη-πασᾶς ἔχει σκοπὸν νὰ 
σὲ σκοτώσῃ. Ὁ Ἀλῆ-φαρμάκης λοιπὸν ἑτοιμάζετο νὰ ἀντι
παραταχθῇ εἰς τὸν Βελη-πασᾶ. [32]

INTEGRITY. Integrity-based trust, as defined in Xie and Peng101, is «the 
adherence to a set of sound principles», namely, being honest, credi-
ble, reliable and dependable. The violation of integrity-based trust en-
tails being dishonest, unreliable and non-dependable. Instances of integ-
rity-based trust violations in the Memoirs appear in examples 6 and 7. 
In example 6, the prominent leader refers to soldiers who betrayed their 
chieftains’ trust and were behaving in a dishonorable way, by defalcat-
ing benefices for their advantage, instead of distributing the resources in 
equal shares to every chieftain. The soldiers violated the conceptual cate-
gory of integrity and more specifically the principle of reliability.

6. Εἰς ὅλα αὐτὰ τὰ μέρη ἦτον στρατιῶταις καὶ ἔκαναν μύ-
ριαις καταχρήσεις καὶ τὰ χρέη ἦτον αὐτῆς τῆς ἐπιτροπῆς, νὰ 
συνάξουν ὅσους προσόδους ἔχουν νὰ δώσουν αἱ ἐπαρχίαι καὶ 
νὰ διαμοιράζονται εἰς τοὺς διαφόρους ὁπλαρχηγούς, ἀναλό-
γως μὲ ἐκεῖνα ὁποῦ ῾χαν νὰ λάβουν· καὶ νὰ μαζέβουν ζωο
τροφία μὲ ὅλην τὴν δυνατὴν εὐταξίαν εἰς τέτοιες ἀναρχικαῖς 
περιστάσεις. Ἐπήγαμε λοιπὸν ὁ καθένας εἰς τὴν θέση του. Ὁ 
Τζαβέλας καὶ Νότης ἐπῆγαν εἰς τὴν Πάτρα· ἐγὼ καὶ ὁ Χατζῆ 
Χρῆστος ἐπήγαμεν εἰς τὴν Τριπολιτζά καὶ οἱ λοιποὶ ἔμειναν 
εἰς τὸ Ἄργος. [251]

In example 7, betrayal is depicted with reference to the body of Turkish 
mercenaries, who abandoned Ibrahim Pasha because he didn’t pay their 
salaries. This behaviour may be considered unreliable, since they prior-
itized money over trust, which is a violation of integrity-based trust and 
specifically it cancels the principle of being reliable and credible.

101. Xie, Y. and Peng, S., ibidem.
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7. ἔστειλε ὁ Ντελῆ Ἀχμέτης ἕναν ἄνθρωπό του νὰ πᾶνε οἱ ἀρ-
χηγοὶ νὰ κουβεντιάσουν. Ἐσηκώθηκαν οἱ δύο μπέηδες οἱ χαλ-
δούπιδες ’ποῦ ὥριζαν τὴν καβαλαρίαν καὶ ἐπῆγαν μέσα διὰ 
νὰ τοὺς κουβεντιάσει· τοὺς ῥώτησε «διατί φεύγετε ἀπὸ τὸν 
Ἰμπραΐμη; ̶ Δὲν μᾶς ἔδωκε τοὺς μισθούς μας. – Ἐγὼ σᾶς δίδω 
τοὺς μισθούς σας νὰ καθήσετε μεταμένα. Ἦλθε καὶ ὁ μπέης ὁ 
Ἀρβανίτης καὶ ὡμίλησε μὲ τὸν πασὰ διὰ νὰ μείνει, αὐτὸς δὲν 
τὸ ἔστερξε διὰ νὰ μείνει, ἔτσι τὸν ἐκτύπησε ὁ πασάς, τὸν ἐβά-
ρεσε μὲ τὸ σπαθί· τότε τοῦ φωνάζει, μὴ βαρῇς, καὶ ἔβγαλε τὴν 
κουμπούρα καὶ τὸν ἐφόνευσε. τότε καὶ οἱ ἄλλοι νεοφερμένοι 
ἐπῆραν τὸ Κάστρο. [220]

The study traced thirty-two instances of betrayal in the narration and 
calculated their distribution across the trust-violation categories. The fre-
quency of occurrence of each betrayal type is assumed to show the rela-
tive significance which these events were implicitly assigned, in the con-
text of the revolution.

Interpretation of findings: A local system of values? Our hypothe-
sis regarding the most violated trust category in the narration seems 
to be verified, as the majority of betrayal incidents are benevo-
lence-based violations. Out of the 32 instances of occurrence, 19 were 
benevolent-based violations assuming benevolence to be a default so-
cietal value. As previous research has shown, «self-interest is a ma-
jor factor driving betrayal behavior»102 and the most prominent mo-
tivation for betrayal103. A link between self-interest driven betrayal 
and benevolence-based violations is evident, as the concepts of good 
will, morality, benevolence, responsibility and caring for the other are 
disregarded. Some people did behave opportunistically and selfishly, 
especially when the war ended, and tried to benefit from the civil war 
that followed, placing personal interest above other principles. Table 
1 summarizes the distribution of the 32 betrayal instances collected 
from the Memoirs per violation of trust category.

102. Elangovan, A.R. and Sharipo, D.L., op.cit, and Lake, T. and Hills, A., Affairs: 
The anatomy of extramarital relationships, Open Books, London 1979, p. 552. 

103. Grover, S. L., «Lying in organizations: Theory, research, and future directions», 
in Giacalone R., and Greenberg J. (Eds.), Antisocial Behavior in Organizations, 68-84, 
Sage, Thousand Oaks CA 1997.
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Table 1. Number of trust 
violation instances

Percentage 

Competence 1 3.1%

Predictability 2 6.3%

Benevolence 19 59.4%

Integrity 10 31.2%

Another potential explanation for the frequency of such violation instances 
in the text is the level of severity attributed to benevolence-based betrayal. 
Kolokotronis evidently considered this kind of betrayal worth-mention-
ing over and over again, because benevolence (and integrity) are key val-
ues, for a society in crisis.

Benevolence was also included in the refined theory of basic individu-
al values (among 18 others) proposed by Schwartz (2012)104. If Schwartz 
associates benevolence with in-groupness, then the high occurrence of 
the benevolence-related trust violation is crucial because it may cancel 
the collective spirit and unity in the social context and is therefore wor-
thy of attention.

The second hypothesis concerning the least violated trust category, 
in the Memoirs, is also verified because competence-based violations ap-
pear only once among other betrayal instances. We would like to bor-
row insights from management theory. One reason for the imbalance is 
probably that competence is a less primary value than benevolence. In 
examining trust and innovation in organizations, Svare et al.105 suggest 
that benevolence-based trust is a condition for sharing, it «functions as a 
performance facilitator», higher levels of trust correspond to higher per-
formance and that «[b]efore ability-based trust can become relevant, be-
nevolence-based trust can reach a certain level». 

Kolokotronis seemed to have been intuitively aware that violating 
benevolence-based trust was a more harmful type of betrayal for their 

104. Scwartz, S.H., «Refining the theory of basic individual values», Journal of 
Personality and Social Psychology, 103 / 4 (2012), pp. 663-688.

105. Svare, Helge, Haugen Gausdal, Anne, Möllering, Guildo, «The function of 
ability, benevolence, and integrity-based trust in innovation networks», Industry and 
Innovation, 27 / 6 (2019), pp. 585-604, 599.
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shared cause and kept returning to it. The longing desire of the rebel to 
administer justice and break free from oppression was so fierce, that peo-
ple exceeded themselves and, if incompetent, they paid for their incompe-
tence with their lives. The oppressed were walking a tightrope, trying to 
regain their freedom or eventually die. 

Values on the Greek territory. The study categorized forms of betrayal in 
Kolokotronis’ Memoirs, across types of trust-violation, based on the theo-
retical framework of McKnight and Chervany106. Results showed that the 
most common type of betrayal referred to in the narration is the bene
volence-based trust violation, and the least common type refers to com-
petence-based trust violation. The leader seems to have intuitively ac-
knowledged that a driving force behind the shared cause of liberation 
was benevolence-based trust, which, if violated, could be highly erosive.

Among the limitations of the study is that the categorization of be-
trayal instances in the narration was done by the authors alone; the study 
would benefit from an emic approach, namely relying on respondents’ 
categorization of trust-violation instances. Further research with present 
day respondents may reveal how these values are assessed nowadays by 
a local public and whether socio-cultural parameters may have favoured 
a different set of priorities. Betrayal also tallies with impoliteness; ‘betra
ying’ may parallel ‘being impolite’. Future research in the area of betray-
al as a form of impoliteness107 may highlight aspects of the phenomenon 
of impoliteness which may advance understanding of human behaviour 
in particular circumstances.

ABSTRACT
 

This study analyses instances of betrayal in Kolokotronis’ Memoirs to 
retrieve the values these instances are a violation of, οn the subjugat-
ed Greek territory. It reverses McKnight and Chervany’s model of trust 
(which identified four second-order conceptual categories, correspond-
ing to competence, predictability, benevolence and integrity)108, in order 
to categorize instances of betrayal as trust-violation. The study uses both 

106. McKnight, D. H. and Chervany, N. L., op.cit.
107. Culpeper, J., «Towards an Anatomy of Impoliteness», Journal of Pragmatics, 25 / 3 

(1996), pp. 349-367.
108. McKnight, D. H. and Chervany, N. L., op.cit. 
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quantitative and qualitative criteria to show that the mostly discussed 
trust-violation instances in the Memoirs relate to the conceptual category 
of benevolence, while the least encountered category is related to com-
petence. Findings seem to shed light on the values the subjugated Greek 
society considered important at the time. Studying betrayal as a violation 
of trust brings to light further implications linking betrayal to impolite-
ness, which does not seem to have been tackled in impoliteness studies. 

* * *

ELENI SITOU and IOANNA ASANAKIDI 

DEATH AND DYING IN KOLOKOTRONIS’MEMOIRS

Human beings have always had a hard time coming to terms with death. 
They often resort to euphemisms in discourse, namely the use of indirect 
words/phrases in order to avoid the literal term. Kolokotronis’ Memoirs 
abounds in both literal and metaphorical references to death and dying, 
which deserves scholarly attention because it may shed light on aspects 
of the revolutionary experience. 

Kolokotronis (1770-1843), one of the most notable leaders of the Greek 
War of Independence (1821-1829) collaborated with Tertsetis in compos-
ing the Memoirs and it is believed that the latter did not interfere with the 
text109. The Memoirs recounts several events of fighting and death from 
1770 up to 1836, when both Greeks and Turks lost their lives during the 
almost nine years of revolt.

The aim of the paper is to engage the reader with how Kolokotronis 
refers to death, and the conceptualizations he assumes. The topic is ex-
pected to advance understanding of aspects of reality on subjugated terri-
tory under the Ottoman rule. The research question is how death is con-
ceptualized in Kolokotronis’ Memoirs and what implications might arise 
from these conceptualizations.

Because of the negative connotations the notion conveys, speakers 
have preferred a variety of figurative devices to refer to and compre-
hend human mortality. Death is a mystery110 and as such, is prone to be 

109. Dimaras, C. T., A History of Modern Greek Literature, State University of New 
York Press, New York 1972.

110. Jankelevitch, V. Penser la mort?, Liana Levi, Paris 1994, p. 38.
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mentioned by oblique and indirect terms, known as euphemisms. Sever-
al studies on death and English language metaphoricity show that our 
western society tends to utilize more euphemisms for death than any 
other period, which bring about a «gradual suppression of direct refere
nce to death»111.

Al-Kharabseh112 investigated metaphorical euphemistic conceptu-
alizations, verbalization and translation of death in Jordanian newspa-
pers. His analysis indicated that fatalistic language is more prominent 
in Arabic than in his English data and the majority of the metaphors 
seemed to draw on Islamic beliefs. The taboo-language of death has 
also been analyzed by Crespo-Fernandez113 in obituaries during the 
Victorian times. Crespo-Fernandez suggests that metaphor is a euphe-
mistic device for the notion of death and confirms what Brown114 (cit-
ed in Rawson)115 pointed out concerning the nineteenth century atti-
tude, namely, that after 1980, direct reference to death became taboo:

During the eighteenth century, according to my churchyard observation, peo-
ple were allowed, quite simply, to die. [...] But about the year 1980 everything 
goes […] Simplicity vanishes, as well as the stately and sonorous rhythm. Peo-
ple no longer die, like Adam: they pass over, they go home, they are carried to 
rest, they fall asleep [...]. Anything but the plain fact of death.

Jamet116 argued that we reinvent the reality of death through euphe-

111. Allan, K. and Burridge, K., Euphemism & Dysphemism. Language Used as Shield 
and Weapon, Oxford University Press, Oxford 1991.

112. Al-Kharabseh, A., «Arabic death in translation: euphemism and metaphorical 
conceptualization in Jordanian obituaries», Across Languages and Cultures, 12 / 1 (2011), 
pp. 19-48.

113. Crespo-Fernández, E., «The language of death: euphemism and conceptual 
metaphorization in Victorian obituaries», SKY Journal of Linguistics, 19 (2006), pp. 
101-30.
 Crespo-Fernández, Ε., «Euphemistic conceptual metaphors in epitaphs from highgate 

cemetery», Dialnet, 9 / 1 (2011), pp. 198-225.
114. Brown, N. O., Life against death: The psychoanalytical meaning of history, vol. 1, 

Wesleyan University Press, Middletown, Connecticut 1985.
115. Rawson, Hugh, Rawson’s Dictionary of Euphemisms and Other Doubletalk: Being 

a Compilation of Linguistic Fig Leaves and Verbal Flourishes for Artful Users of the English 
Language, 1995.

116. Jamet, D., «Euphemisms for death: reinventing reality through words?», 
in S. Sorlin (Εd.) Inventive Linguistics, Presses Universitaires du Languedoc et de la 
Méditerranée, Collection Traverses, 2010.



Eπιστημονική Επετηρίς

426

misms. Fahlander and Oestigaard117 examined the materiality of death 
and suggested that «beliefs or the places these beliefs are acted out 
and transformed into rituals and practices are most often materialized 
in one way or another». The study intends to describe how death and 
dying were perceived in the leader’s mind. For instance, Kolokotronis 
used metaphors to refer to the unpleasant reality of losing fellow war-
riors and relatives (e.g. φίλοι χαμένοι), although literal expressions 
outnumber the metaphorical ones, highlighting a realistic approach to 
the circumstances.

Methodology and data analysis. The text offers a plethora of data, in 
which the difference between literal and metaphorical meaning may 
be viewed as a continuum rather than a dichotomy. The paper takes a 
qualitative and quantitative approach to the investigation of how death 
and dying are used in the General’s discourse. The data resource is 
the 272 pages of the Memoirs referring to 47 literal expressions of death 
and 19 metaphorical instances, i.e. the literal uses outnumber the met-
aphorical ones (47/19), which suggests a highly realistic approach to 
death, in the context of the 1821 Revolution. Figure 1 shows the ratio 
of non-/literal expressions of death and dying in the Memoirs. 

The non-literal uses. The analysis starts with the metaphorical ex-
pressions and, following Lakoff and Johnson, it adopts the formula 
TARGET DOMAIN IS SOURCE DOMAIN. Lakoff and Johnson’s cogni-
tive linguistic approach implies metaphorical mappings in the human 
mind, which facilitate understanding of the way in which the human 
mind perceives and handles various concepts as «human thought pro-
cesses are largely metaphorical»118. The following subsections present 
death metaphors in the Memoirs.

117. Fahlander, F. and Oestigaard, T., «The materiality of death: Bodies, burials, 
beliefs», in Fahlander, F. and Oestigaard, T (Eds), The Materiality of Death: Bodies, 
Burials, Beliefs, Archaeopress, Oxford 2008, pp. 1-16, 8.

118. Lakoff, G. and Johnson, M., Metaphors We Live By, University of Chicago Press, 
Chicago 1980, p. 6.
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Figure 1. Ratio of literal /metaphorical references  
to death and dying in the Memoirs

DEATH IS A LOSS. One of the most recurrent conceptual metaphors fol-
lows the formula DEATH IS A LOSS, the domain of death is understood 
in terms of the domain of loss. It is as if, when humans die, they get lost 
forever from the universe and will be never seen again119. Kolokotronis 
utilizes the well-known euphemism of loss to mitigate sadness when his 
compatriots die in the battle, but also for the death of Turks:

1. ...ὅλοι ἐχάθηκαν ἐκτὸς ἀπὸ τὸν Θεοδωράκη τὸν Κολοκοτρώνη – 
ὁποῦ ἐβεβαίωναν ὅτι ὁ Θεοδωράκης ἦτον χαμένος [25]
2. Εἰς τοὺς πολέμους ὲχάθη ὁ ἀδελφὸς τοῦ Κολοιόπουλου [73]
3. Δὲν ἤλθαμε διὰ νὰ φύγουμε, ἀλλὰ νὰ χαθούμε μὲ τοὺς… [262]
4. Τακτικοὶ Τοῦρκοι ἐχάθηκαν εἰς τρεῖς ἡμέρας [163]

DEATH IS A JOURNEY. Lakoff and Johnson suggest that the source do-
main journey is projected onto the target domain death. It is a «path sche-
ma, where dying is conceptualised as a journey from a starting point 
(source) along a pathway (path) to a destination (goal)»120. There are two 
conceptual metaphors in the Memoirs which assume the analogy TO DIE 
IS TO TRAVEL. In example 5, Kolokotronis refers to a battle against the 
Ottomans in 1806. After a long day fighting, the Greeks decided to rest 

119. Al-Kharabseh, A. op.cit.
120. Marín-Arrese, J. I., «To die, to sleep: a contrastive study of metaphors for death 

and dying in English and Spanish», Language Sciences, 18 / 1 (1996), pp. 37-52, 48.
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in the countryside, near Kalamata, and Kolokotronis suggested that they 
should scatter around the area so as to be alert for potential attacks. In 
this context, death, like a journey, has a final destination, perhaps Heav-
en, which mitigates the sadness of those left behind. These analogies are 
valid today.

5. Τὸ βράδυ τοὺς εἶπα […], νὰ διαμοιρασθοῦμε. καὶ ἔτζι ἐχωρι-
σθήκαμε λέγοντες ὁ ἕνας στὸν ἄλλον: καλὴ ἀντάμωσι εἰς τὸν Κό-
σμον τὸν άλλον [21]

6. ...εἷς ἐκ τῶν 150 ἐσώθη, καὶ αὐτὸς πλακωθεὶς ὑπὸ τῶν πτωμά-
των τῶν φονευθέντων. Ἀπέθαναν οἱ ἥρωες, ἀλλ’ ἀφ’ οὗ έπεμψαν 
ὑπὲρ τοὺς 1000 ἐχθροὺς εἰς τὸν ᾅδην [267]121

Example 6 refers to a battle in Gastouni, in November 1825. The Greeks 
were outnumbered and struggling to fight the Ottomans. Although there 
were several casualties, Greeks managed to send one hundred enemies to Ha-
des, where reference is made to the ancient notion of the underworld and 
the analogy is also TO DIE IS TO GO TO HADES. This analogy is not 
operative any more in realistic contexts of death. One may wonder, how 
could the two religious ideologies be compatible. Tarlow suggests that dif-
ferent understandings of the otherworld «might be logically incompatible, 
but it is nevertheless possible for a single person to hold many of them 
at the same time»122.

DEATH IS DARKNESS. Giannakis has observed that in Greek light 
pairs with life and darkness with death. The analogies LIFE IS LIGHT 
and DEATH IS DARKNESS may be cognitively encrypted in the met-
aphor DEATH IS SLEEP. Light is associated with feelings of security 
and certainty, whereas darkness with uncertainty, since the inability to 
see is connected to the feelings of emptiness that surround death123. The 

121. We conducted a survey on recent death conceptualisations through language to 
check whether the merging of mythological and Christian concepetualizations co-exist 
in recent times. We designed a questionnaire which was answered by 140 respondents 
[ages of 18-24 (53.6%) and 25-40 plus (46,4%)], the majority of which were women 
(72.1%, 101 women in total). The questionnaire showed that Christian beliefs nowadays 
seem to have a much higher resonance than metaphysical and mythological ones, 
e.g. the Other World, in Hell. Nearly 60 of the participants answered that souls are 
transferred to the ‘unknown’ after death.

122. Tarlow, S., Bereavement and Commemoration: An archaeology of mortality, Black
well, Oxford 1999, p. 103.

123. Giannakis, G. K., «Light is life, dark is death: An ancient Greek and Indo-
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DEATH IS DARKNESS analogy appears in Tertsetis’ introduction to the 
text, in example 7. Another feature of dying unfolding throughout the 
Memoirs is DEATH IS GLORY, as implied in example 8, e.g. when dy-
ing for the liberation of a nation, at war times and hopeless situations. 
More details on this analogy are given in section 4, which presents the 
literal uses.

7. ...μελανιάζει ὁ κόσμος τῶν ψυχῶν [ιγ΄]
8. …ἔθαψαν καὶ τοὺς ἐνδόξως ἀποθανόντας Ἕλληνας [267]

The literal uses. As mentioned, the literal expressions outnumber the 
non-literal ones evidently because of the realistic gloss of discourse (the 
narration is about struggles, fights and sacrifices in wartime). In example 
9, Kolokotronis faces death as an imminent and inevitable fact, assuming 
that ‘dying in the battlefield away from one’s family’ is dying with glo-
ry and pride, assuming lives of honour, selflessness and self-sacrifice. He 
encourages his soldiers that the Turks they would confront are not many 
and that they may have the benefit of dying away from their families – as 
if it were a positive outcome.

9. …δὲν εἶναι πολλοὶ οἱ Τοῦρκοι ὅσους τοὺς λέγουν. Νὰ ὑπάγω-
με νὰ σκοτωθοῦμε μακρὰν ἀπὸ τὰ παιδιά τους καὶ ταῖς φαμε-
λιαῖς μας. μὴν παίρνετε μαζί σας οὔτε μουλάρια [104]

He was fully aware of the danger and probably encountered death as 
an unavoidable consequence. The narration shows an amazing famil-
iarization with death, rather expected in rebel life and their dire liv-
ing conditions. Example 8 refers to his father’s and two of his uncles’ 
death. It is as if he distanced himself from the sorrow and the trauma 
has been healed.

10. Ὁ πατέρας μου ἐσκοτώθηκε μὲ δύο του ἀδέλφια, Ἀποστό-
λη καὶ Γεώργη, ὁ ἕνας εἰς τὸν λόγκον, ὁ ἄλλος μοναχός του διατὶ 
ἐλαβώθηκε [8]

European metaphor», Δωδώνη / Φιλολογία, 30 (2001), pp. 127-153, 140.
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11. ἀκούοντας ἡμεῖς τὸν πόλεμον, ἐκινήσαμεν εἰς μεντάτι, ἦτον 
δύο ὥραις μακρά, καὶ, ὅσο νὰ πᾶμε ἡμεῖς, δὲν εὑρήκαμε οὔτε 
Ἕλληνας, οὔτε Τούρκους. τὰ σπήτια καϋμένα, τοὺς 15 κοψοκέφα-
λους. ἐγυρίσαμε πίσω εἰς τὴν Μαρμαριά… 
12. Ταῖς ἴδιαις ἡμέραις ἦρθε το παιδί μου, ὁ μακαρίτης ὁ Πάνος 
μὲ τὸν Γενναίο, μὲ 30 νωμάτους καὶ μὲ ἐγύρευαν [64]

The study examined perception of death in Kolokotronis’ narration. LOSS, 
JOURNEY and DARKNESS are prevailing conceptualisations shaping 
death and dying, confirming Ullman’s124 understanding of metaphors as 
‘harmless substitutes’ for the harsh reality of war. The much higher fre-
quency of the non-metaphorical occurrences (73%, in 252 pages) vs. the 
metaphorical ones is justified on the grounds of the genre of the text. 
Tertsetis confirms the historical character of the Memoirs at the beginning 
of the introduction: «τέτοια εἶναι ἡ ἱστορία τοῦ Ἑλληνικοῦ ἀγῶνος καὶ 
τὸ θέμα τοῦ νέου βιβλίου». The findings add to a growing body of evi-
dence in the literature regarding our understanding of death at the time 
of the 1821 revolution, where expressions on death and dying assuming 
mythological and Christian perceptions of dying co-existed; dying with 
pride as sacrifice was also an option. 

ABSTRACT

The study investigates perception of death and dying in the context of the 
1821 Greek revolution, as manifested in Kolokotronis’ Memoirs. As met-
aphor is key to unlocking cognitive aspects of language use, the study 
analyses literal and metaphorical death and dying expressions in the da-
ta, in the framework of the Conceptual Metaphor Theory. The study uses 
a qualitative and quantitative research methodology to account for literal 
and metaphorical discourse realizations of death and intuitively contrasts 
it to present day use. Findings show that the well-known formula TAR
GET DOMAIN IS SOURCE DOMAIN is operative in describing perception 
of death and dying, in the context of the revolution.

* * *

124. Ullman S., Semantics: An Introduction to the Science of Meaning, Blackwell, 
Oxford 1970.
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MARIANNA PAPAGEORGOPOULOU and EFI POULIASI

THE PERSONALITY OF THE LEADER

Discourse analysis (DA) studies language use «beyond the sentence 
boundary» and analyzes naturally occurring language use, rather than 
invented examples. The Memoirs, a text where General Kolokotronis nar-
rated events of the Greek revolution, has a unique potential to reveal 
aspects of the narrator’s personality and enlighten features of the so-
cio-cultural context. The study shapes the personality of the General by 
highlighting aspects of his behaviour, acknowledged in present day theo
ries of leadership. The study then uses aspects of the theory of impolite-
ness to shed light on more aspects of the personality and round off the 
character of the leader.

Scholars seem to agree that there are «two sides to leading: the ‘hard’ 
side of analysing, planning, making decisions, and strategizing, and the 
‘soft’ side of leadership that involves inspiring, motivating and persuad-
ing followers, building good working relations, networking, rallying and 
cajoling»125. They have emphasized the importance of emotional intelli-
gence required for conceptualizing and developing soft leader skills126 and 
the question arises as to whether the narration displays some of pres-
ent-day leadership qualities. Maxwell127 suggests that a good leader has a 
futuristic vision and knows how to turn his ideas into real-world success 
stories. General Kolokotronis did have a vision of creating a free nation 
and an independent country. 

Hashan128 discusses leadership qualities that make a good leader and 
the study uses the model in analysing Kolokotronis’ leadership qualities, 
for its concise nature and the deftly articulated categories. We start with 
identifying realizations of Hashan’s model of leadership, encompassing 

125. Riggio, Ronald E., «The ‘hard’ science of studying and developing leader 
‘soft’ skills», in Riggio, Ronald, E., and Tan, Sherylle J. (Eds.), Leader Interpersonal and 
Influence Skills – The Soft Skills of Leadership, Routledge, London 2014, pp. 1-8, 1.

126. Cheriss, Cary and Boyatzis, Richard E., «Using a multilevel theory of perfor
mance based on emotional intelligence to conceptualize and develop ‘soft’ leader skills», 
in Riggio, Ronald E., and Tan, Sherylle J. (Eds.), Leader Interpersonal and Influence Skills 
– The Soft Skills of Leadership, Routledge London 2014, pp. 53-72, 53.

127. Maxwell, John C., The 21 Irrefutable Laws of Leadership Workbook: Follow Them 
and People Will Follow You, Thomas Nelson. Nashville, Tennessee 2007.

128. Hashan, Sharmad, «Top 15 Leadership Qualities That Make Good Leaders», 
https://blog. taskque.com/characteristics-good-leaders/ 2019 (accessed 14 Nov. 2019)
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values like honesty and integrity, confidence, commitment and passion, 
decision making skills, good communication skills, commitment and pa
ssion, accountability, humility, empathy and resilience. 

A pragmatic linguistic model of conventionalized impoliteness129 is al-
so used to highlight aspects of the leader’s negative attitude towards oth-
er players. The text shows quite a few instances of this. Kolokotronis had 
most, if not all of them, as shown in the analysis. The data fragments 
were collected from, Kolokotronis’ Memoirs, and were categorized per 
leadership feature, drawing on the leadership literature and impoliteness. 

A top priority quality of leadership is HONESTY and INTEGRITY. 
Leaders succeed when they stick to their values and core beliefs. Kolokot-
ronis had ethics, honesty and integrity, and did not compromise these val-
ues. These values inspired his men and discouraged his enemies. For in-
stance, he did not accept money offered to him by the Government when 
he thought he should not. 

1. Τότε μὲ έστειλε ὁ Ζαΐμης τὸν Κίτζο Τζαβέλα, καὶ τὸν Νό-
τη Bότζαρη καὶ ἄλλους, καὶ μὲ εἶπαν νὰ πάρω 70 χιλιάδαις 
γρόσια διὰ τὰ ἔξοδά μου ἀπό ταῖς σταφίδαις. Τοὺς εἶπα ὅτι 
ὄχι μόνον 70 χιλιάδαις νὰ ἦναι, οὔτε 70 μιλλιούνια νὰ ἦναι 
δὲν παίρνω, ἐδούλευσα τὸν τόσον καιρὸν χωρὶς μισθὸν τὴν 
Πατρίδα μου, θὰ τὴν δουλεύσω καὶ τώρα, τὸ κατά δύναμίν 
μου. [178]

Ηe defies power and titles, does not seem to be interested in personal be
nefit. 

2. Eἰς τὴν Κόρινθο ἀντάμωσα τὸν Μάρκο Μπότσαρη, ὁ 
ὁποῖος ἐπρόσμενε ἐκεῖ διὰ τὴν ἀλλαγὴν τῆς φαμηλιᾶς του. 

αὐτὸς μοῦ εἶπε νὰ ὑπάγω εἰς τὴν Δυτικήν Ἑλλάδα καὶ νὰ 
μὲ κάμουν ἀρχηγὸν ὅλων τῶν στρατευμάτων, ἐγὼ τοῦ ἔκαμα 
ταῖς ἴδιαις παρατηρήσεις, ἐπρόβαλα εἰς τὴν Κυβέρνησιν νὰ 
ὐπάγῃ ὁ Μαυροκορδάτος ὁποῦ ἦτον τότε πρόεδρος τοῦ ἐκ
τελεστικοῦ [98]

Hashan suggests that an effective leader should be CONFIDENT 
enough to encourage others to follow commands. Kolokotronis man-

129. Culpeper, J., «Conventionalized impoliteness formulae», Journal of 
Pragmatics, 42 / 12 (2010), pp. 3232-3245.
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aged to gain his men’s trust. He used assertiveness to inspire them 
and to make sure that they followed his commands. He was highly re-
spected as if he were a king, even by those who had submitted to the 
Turks. He managed to gain their respect for not having submitted, no 
matter the cost.

. 3. Ἐκεῖ ὁποὺ ἐσυνάχθηκαν ὡμίλησε ὁ Πασᾶς καὶ τοὺς εἶπε: 
ὅτι μοῦ ἦλθε εἴδησις ὅτι ὁ Κολοκοτρώνης εἶναι εἰς τοὺς Πετζά-
κους μὲ 400 καὶ νὰ πάμε νὰ τὸν κτυπήσωμεν. ἕνας καπετάνιος 
προσκυνημένος λεγόμενος Σταμάτης Μποτιώτης εἶπε δὲν πά-
με εἰς τοὺς Πετζάκους. ἐμεῖς ἕνα βασιλέα ἔχομε δὲν πᾶμε νὰ 
τὸν χαλάσωμε καὶ αὐτόν [202]

He had a skilled administrative personality. He knew that revenging 
Kapodistrias’ assassination would divide Greeks and he discouraged 
those proposing it. Instead he proposed a plan for electing a new gover-
nor in the smoothest possible way.

4. Πολλοὶ τρελοὶ ἤρχοντο καὶ μὲ ἐφορτόνοντο καὶ μοῦ ἔλεγαν, 
Κολοκοτρώνη ἐκδίκησιν κάμε, σκότωσε τοὺς φονεῖς, καὶ ἐγώ 
τοὺς ἐμάλωσα καὶ τοὺς ἔδιωξα ἀπὸ τὸ σπήτι, λέγοντάς τους, πη-
γαίνετε εἰς τὰ σπήτια σας, δὲν εἶναι ἐδική σας δουλιά. [240-241]

A good leader should be able to INSPIRE SUBORDINATES and easily over-
come challenges. Kolokotronis’ inspiring discourse entailed a sense of unity. 
People revolted and wanted to kill the notables because they sent Ypsilantis 
away. Kolokotronis made the devastating effects of a civil war clear to them: 
If Greeks started killing each other, this will have a catastrophic impact for 
their reputation, and the great powers of Europe would not support the rev-
olution. He describes what their current situation were:

5. Οἱ Τοῦρκοι ὅλοι εἶναι ἀκόμη ἀ π ε ί ρ α γ ο ι εἰς τὰ Κάστρα 
καὶ εἰς ταῖς χώραις, καὶ ἡμεῖς εἰς τὰ βουνά, καὶ ἂν σκοτώσω-
μεν τοὺς προεστούς θὰ εἰποῦν οἱ Βασιλεῖς, ὅτι τοῦτοι δὲν έση
κώθησαν διὰ τὴν ἐλευθερίαν, ἀλλὰ διὰ νὰ σκοτωθοῦν συνατοί 
τους, καὶ εἶναι κακοὶ ἀνθρώποι, Καρβονάροι, καὶ τότε εἰμποροῦν 
οἱ Βασιλεῖς νὰ βοηθήσουν τὸν Τοῦρκο καὶ νὰ λάβωμε ζυγὸν βα-
ρύτερον ἀπὸ ἐκεῖνον ὁποῦ εἴχαμε. γράφομε καὶ ἔρχεται ὀπίσω ὁ 
Ὑψηλάντης καὶ μὴν ἐπῆρε ὁ νοῦς σας ἀέρα. [75]
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He gained people’s trust. He started building houses and planting 
vines. This inspired Greeks in various ways. It made them feel that the 
time of independence has come and that in order for them to become 
an independent nation, they had to act and behave like one.

6. Εἰς τὰ 1826 ἀρχίνησα διὰ νὰ θαῤῥύνω τὸν κόσμο, καὶ ἔφτασα 
τὰ σπίτια ἀπέξω ἀπὸ τὸ κάστρο καὶ πύργο, καὶ ὁ κόσμος ἔλε-
γε ὅτι ἂν ὁ Κολοκοτρώνης δὲν ἢξευρε ὅτι θὰ ἐλευθερωθούμε δὲν 
ἔκτιζε σπήτια, οὔτε ἔβαζε ἀμπέλια σ’ ἐθνικὴ γῆ. Καὶ διὰ νὰ ἰδῇ ὁ 
κόσμος αὐτόν, ὅτι ἔκανε σπήτια, ἐμψυχόνετο ὁ κόσμος, ἐλάμβανε 
ἐλπίδαις,.. [211]

Hashan130 argues about the importance of the qualities of COMMITMENT 
and PASSION in leadership contexts:

When men see their leaders being committed and passionate, they 
will also give their best shot. It will also help the leader to gain the 
respect of the subordinates and infuse new energy in them. If they 
feel that their leader is not fully committed or lacks passion, then 
it would be impossible for the leader to motivate the followers to 
achieve the goal.

Kolokotronis was utterly committed and passionate. This is obvi-
ous in the way he talked to his subordinates, to his enemies and to 
the authorities. He fought not only with rifles but also with words. 
He confronted Ibrahim suggesting that «honorable men fight for their 
country but do not burn and destroy places or kill innocent people». 
He made clear to Ibrahim that Greeks were going to fight until no one 
was alive.

7. Μόνον ἕνας Ἕλληνας νὰ μείνῃ πάντα θὰ πολεμοῦμε καὶ μὴν 
ἐλπίζῃς πῶς τὴν γῆν μας θὰ τὴν κάμῃς δική σου, βγάλτο ἀπὸ τὸ 
νοῦ σου. [207]

His only fear was submission and subjection of Greeks, namely, that 
Greeks may surrender and stop fighting. Ιt would then be easy for the 
Turks to take over. 

130. Hashan, Sharmad, ibidem.
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8. εἰς τὸν καιρόν τοῦ προσκυνήματος ἐφοβήθηκα μόνον διὰ τὴν 
πατρίδα μου, ὄχι ἄλλη φορά, οὔτε εἰς τὰς ἀρχάς, οὔτε εἰς τὸν 
καιρόν τοῦ Δράμαλη ὅπου ἦλθε μὲ 30.000 στράτευμα ἐκλεκτό, 
οὔτε ποτέ, μόνον εἰς τὸ προσκύνημα ἐφοβήθηκα. ἡ Ρούμελη ἦτον 
ὅλη προσκυνησμένη, ἡ Ἀθήνα πεσμένη, τὰ ρουμελιώτικα στρα-
τεύματα διαλυμένα. [210]

He invited Greeks to baptize in blood to die for the freedom of their 
country 

9. μία φορά ἐβαπτισθήκαμεν μὲ τὸ λάδι, βαπτιζόμεθα καὶ μίαν 
μὲ τὸ αἷμα καί ἄλλη μίαν διὰ τὴν ἐλευθερίαν τῆς πατρίδος μας. 
[sic] μένω 15 ἡμέρας εἰς τὴν Ζάκυνθον, δὲν συμφωνῶ, ἀφίνω 28 
ἀπὸ τοὺς συντρόφους μου καὶ τὸν Νικήτα ἀνεψιό μου καὶ τοῦ 
Γιάννη Κολοκοτρώνη αὐτοῦ. [16]

An effective leader communicates the vision to team and suggests «the 
strategy to achieve the goal, otherwise it will be very difficult for the lead-
er to get the desired results. Words have the power to motivate people 
and make them do the unthinkable»131. Kolokotronis is also a leader who 
demonstrates substantial counter espionage capacities. He knew that the 
Turks were spying on him and his men, so he pretended that he was hav-
ing a relaxing time playing games with his men (rather than preparing 
for a battle) and that he had more men with him than he actually did. 
He managed to organize dispersed men into an army capable enough to 
fight against an empire.

10. Οἱ Τοῦρκοι μὲ ἔμαθαν ὅτι ἦλθα καὶ μὲ ἐνόμιζαν ὅτι ἦλθα μὲ 
5 μέ 6.000. ἐγὼ ἤμουν μὲ τέσσαιρους. Ἦλθαν Ἀρκαδινοὶ καὶ Μι-
στριῶται Τοῦρκοι μὲ ῥαγιάτικα σκουτιὰ ἐνδυμένοι, καὶ ἦλθαν νὰ 
ἰδοῦν μὲ πόσους ἤμουν, καὶ ἐγὼ ἔπαιζα ταῖς ἀμάδαις καὶ ἐγύρι-
σαν ὀπίσω καὶ ἔλεγαν, ὅτι: εὑρήκαμε ἕνα γέρο καὶ έπαιζε ταῖς 
ἀμάδαις. [50-51]

He showed enormous diplomatic competence and proved to be an excel-
lent negotiator with the Government, earning their respect.

131. Hashan, Sharmad, ibidem.
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11. Ἐγὼ τοὺς εἶπα νὰ μὴν ἔβγῃ ὁ Ζαΐμης, ἀλλὰ νὰ γράψουν μί-
αν διαταγὴ εἰς τὸν Γιάννη, καὶ μιὰ εἰς τὸν Παναγιώτη νὰ λέγῃ 
ὅτι αὐτοῦ ἔρχεται ὁ Γενικὸς Ἀρχηγὸς καὶ νὰ τὸν ακούσετε εἰς 
ὅ,τι σᾶς εἰπεῖ καὶ ὁ Ζαίμης ὡς πρόεδρος, νὰ μὴν ἐβγῇ διὰ νὰ μὴν 
χαλάσῃ…[176]

One of the most crucial qualities is making decisions at the right time. 
Certain decisions may have «a profound impact on masses. A leader 
should think long and hard before taking a decision but once the de-
cision is taken, stand by it»132. Kolokotronis is a skilled and intelligent 
leader with immense awareness of tactics and strategies, a strong person-
ality and a bright mind. 

12. Οἱ Τοῦρκοι ὁποῦ ἦτον εἰς τὴν Τριπολιτζᾶ, εἶχαν συνήθειαν 
κάθε ἡμέραν κατὰ ταῖς ρίζαις καὶ ἐθέριζαν καὶ ἐμάζευαν καὶ 
χορτάρι. ἔστειλα καταπατητάδες καὶ ἐπαρατήρησαν σηκόνομαι 
διὰ νυχτός, χωρίζω τὴν ἄτακτη καβαλαρία, ἐπικεφαλῆς ὁ Χατζή 
Μιχάλης, καὶ παγαίνει μὲ τὸν Νικηταρά μὲ 1000, νὰ πάγουν να 
χοσασθοῦν κρυφά. [179]

13. Δίδαξα τὰ στρατεύματα εἰς τοὺς Μύλους τοὺς ’Αφεντικοὺς 
νὰ πιάσουν ἐκεῖ καὶ νὰ ἀνάψῃ καθένας ἀπὸ 20 φωτιαῖς, καὶ τὰ 
τριπολιτζότικα τὰ ἔβαλα ἀντίκρυ εἰς ταῖς ῥάχαις νὰ κάμουν καὶ 
αὐτοὶ τὸ ἴδιο. Ὁ Κολιόπουλος μὲ τὸ στράτευμά του νὰ πιάσῃ 
τὸ Σκηνοχῶρι ἀνάμεσα εἰς ταῖς δύο Δημοσιαῖς ποῦ πᾶνε εἰς τὴν 
Τριπολιτζᾶ. Βλέπωντας οἱ Τούρκοι τόσαις φωτιαῖς ὅλο-τρόγυρα, 
ἀπεφάσισαν ὅτι δὲν ἠμποροῦν νὰ περάσουν διὰ Τριπολιτζᾶ εἶ-
χαν ἔλλειψι ἀπὸ τροφάς, διότι ὁ Τζόκρης εἶχε κάψει ’μπροστήτε-
ρα τὸν κάμπον τῆς Τριπολιτζᾶς. [109]

He organizes escape plans for his men in battle. He asks them to move to 
shelter points in case the Turks attack, for him to come to their rescue.

14. ἐπῆγα καὶ ἐγώ εἰς τὸ Βαλτέτζι, […] τοὺς λέγω: νὰ φτιάσε-
τε τὰ ταμπούρια κλειστά. εἰς τὴν ἄκρη τοῦ χωριοῦ ἦτον μία ἐκ-
κλησιά, νὰ γένῃ ταμπούρι, καθὼς καὶ δύο καταράχια, ποῦ ἐδια
φέντευαν τὸ χωριό, ὁποῦ ἂν ἔλθουν Τοῦρκοι, νὰ κλεισθῆτε μέσα. 
μοῦ ἀπεκρίθηκαν ἐκεῖνοι: χανόμεθα — ἐσεῖς κλεισθῆτε καὶ ἐγὼ 
σᾶς ἔρχομαι μεντάτι, σᾶς πέρνω εἰς τὸν λαιμόμου [66]

132. Hashan, Sharmad, ibidem.
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He acknowledges the importance of supplies, ammunition and food, 
when at war. He ordered his men to gather supplies in 4 houses, and in 
case the Turks attacked, to set them on fire so that the Turks would not 
obtain them.

15. Τῆς εὐθὺς ὀρδινάρησα ἐγὼ εἰς τὸν ἅγιο Γεώργιο νὰ μαζώ-
ξουν ὅλαις ταῖς ζωοτροφίαις εἰς 4 σπήτια οἱ Τζαουσάδες, ὁποῦ 
ἐὰν ἰδοῦν καὶ ἔρχονται εἰς δύο κολόνες, νὰ σᾶς κάμω σενιάλι 
νὰ κάψετε ταῖς τροφαῖς καὶ νὰ μὴν τὰ λάβουν οἱ Τοῦρκοι ἐγὼ 
ἐπῆρα τὸ λοιπό στράτευμα καὶ ἔπιασα τὸ Δερβενάκι. [110]

He developed strategic back-up plans to anticipate the enemy’s moves.

16. μόνον ἐσεῖς νὰ πάρετε τὰ στρατεύματά σας καὶ νὰ πάτε εἰς 
ἕνα χωριὸ εἰς τὸν δρόμον ποῦ πηγαίνει ἀπὸ τὸ Ἁγιονόρι εἰς τὴν 
Κόρινθο, καὶ νὰ σταθῆτε ἐκεῖ νὰ βάλετε Καραούλι νὰ μὴν ’πε-
ράσουν οἱ Τοῦρκοι ἀπὸ τὸ Ἀγιονόρι, ἂν ἔλθουν κατ’ ἐμᾶς, νὰ 
ἐλθῆτε ἀπὸ ’πίσω, καὶ ἡμεῖς τοὺς καρτεροῦμεν ἐμπρός. – ἐσεῖς 
ἔρχεσθε ἀπὸ ’πίσω, σὰν προσπεράσουνε κατὰ ’μάς – διὰ νὰ 
πιάσωμε τοὺς Πασάδες ζωντανούς [113]

He encouraged accountability. The Government asked the chieftains to 
leave Patra and go to Roumeli at the most crucial moment of the siege. 
Kolokotronis foreseeing that if they retreated, the Turks would destroy 
the provinces and kill many in retaliation, did not grant his permission. 
He asked them to officially submit their demand in writing and then 
leave, bearing full responsibility for their decision

17. καὶ ἐγὼ τοὺς εἶπα ὅτι, δὲν συμφέρει νὰ διαλύσωμε τὴν πο-
λιορκίαν, διότι οἱ Τοῦρκοι θὰ ἔβγουν καὶ θὰ χαλάσουν ταῖς 
Ἐπαρχίαις, νὰ ποῦ κοντεύει νὰ πέσῃ ἡ Πάτρα, αὐτοὶ μὲ ἀπο
κρίθηκαν ὅτι δὲν ἠμποροῦμε νὰ μείνωμε, διατὶ ἡ διαταγή λέγει 
ὅτι, ἂν δὲν πᾶμε, θὰ μᾶς κυριεύσουν τὸ ἕνα τρίτο τῆς ιδιοκτη-
σίας μας: τότε ἐγὼ τοὺς ἀποκρίθηκα, ‘σάν εἶναι ἔτσι, δόσετέ 
μουτο διαγράφως, ὅτι ἐγὼ δὲν σᾶς διαλύω, παρά φεύγετε σείς, 
καὶ πηγαίνετε στὸ καλό. [100]

It is important for a leader to focus on key responsibilities while delegat-
ing the rest to others, thus empowering them.
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18. καὶ ἐγὼ ἄφηκα τὸν Κολιόπουλο εἰς τὰ στρατεύματα ἐπὶ κε-
φαλῆς, καὶ ἐπῆγα εἰς τὴν Κόρινθον διὰ τρεῖς ἡμέρας,..[97]

A leader must be creative and innovative at the same time. Creative think-
ing and constant innovation is what makes leaders and their team stand 
out from the crowd. 

19. ἐπροσπάθησα, ἐνέργησα εἰς τὴν Μάνην νὰ ἑνώσωμεν διάφορα 
σπήτια Μανιάτικα κατὰ τὴν συνήθειάν τους, καὶ τοὺς ἑνώσαμεν, 
τοὺς ἀδελφώσαμεν’ ἔστειλα καὶ εἰς τὰς ἐπαρχίας τῆς Μεσσηνίας, 
[…] τοὺς ἔλεγα, ὅτι: τὴν ἡμέρα τοῦ Ευαγγελισμοῦ νὰ ἦναι ἕτοιμοι, 
καὶ κάθε ’Επαρχία νὰ κινηθῇ ἐναντίον τῶν Τούρκων τῶν τοπικών, 
καὶ νὰ τοὺς πολιορκήσουν εἰς τὰ διάφορα φρούρια [50]

Empathy and resilience are the last features of Hashan’s model:

20. Ἀφοῦ ἔμαθα ὅτι ἀπέθανε, ἐβγῆκα εἰς τὸν Μορέα καὶ ἐπῆγα 
εἰς τοῦ Λάλα διὰ νὰ παρηγορήσω τὴν φαμιλιάν του. [39]

Conventionalized impoliteness. The section describes instances of the 
leader’s aggressive behaviour as accounted for, in the framework of 
impoliteness133. These are the categories of conditional threat, curse, 
insult, criticism and personalized vocatives which are dispersed in 
the text and also shape the leader’s personality in everyday commu
nication. 

Conditional threats were used by Kolokotronis for mobilising warriors 
and galvanising public spirit. The directive force of a conditional threat 
utterance comes, in part, from its strong illocutionary force. 

21. Ὅποιο χωριὸ δὲν ἤθελε νὰ ἀκολουθήσει τὴν φωνὴν τῆς Πα-
τρίδος τζεκούρι καὶ φωτιά [55]

Internal hesitation and conflict was combated and discouraged for the 
sake of unity and freedom:

133. Culpeper, J., Impoliteness: Using Language to Cause Offence, Cambridge Uni
versity Press, Cambridge UK 2011.



Sharing the revolution

439

22. Ἐὰν θέλετε νὰ βαρέσετε τοὺς Ἀρβανίτες, σκοτώσετε ἐμέ-
να πρῶτα, εἰμὴ καὶ εἶμαι ζωντανὸς ὅποιος πρωτορίξει ἐκείνονε 
πρωτοσκοτώνω πρῶτα. [82]

Such utterances fail to convey the illocutionary force of a threat because 
they are context-bound, in the revolutionary environment they occur in. 
They are rather used for guiding and ensuring unity among the people. 
Brown and Levinson134 discuss intrinsic FTAs (Face Threatening Acts), 
such as curses. Damn them in 23 is a curse, referring to the Turks: 

23. Ἀνάθεμα νὰ ἔχουν [85].

Kolokotronis was accused of mobilizing people to gain power. He refers 
to his accusers as schemers against him (insulting): 

24. Ὀπίσω εἰς τὸ Ἀνάπλι οἱ ραδιοῦργοι δὲν ἔλειψαν νὰ παρα-
σταίνουν εἰς τὴν Κυβέρνησιν, ὅτι ὁ Κολοκοτρώνης κάνει συνε-
λεύσεις καὶ ἄλλαις παρόμοιες ψευτιαῖς [257]

On various occasions, he makes pointed criticism. There are five instanc-
es of the conventionalized impoliteness strategy of pointed criticism. In 
27, Kolokotronis explicitly characterizes his soldiers as unfaithful after they 
missed an ethical obligation and continues with a threat – which he ful-
filled – to leave them and create a new group of soldiers by his side.

25. Τί κάμνετε τώρα; Νὰ μοῦ παραδώσετε ὅλα τὰ κάστρα καὶ τὰ 
ἅρματά σας, καὶ νὰ σᾶς γλυτώσω τὴν ζωὴν καὶ τὰ παιδιά σας, νὰ 
πάρετε δύο μόνον ἀλλαξὲς καὶ νὰ σᾶς βαρκάρω εἰς καράβια Ἑλ-
ληνικά, καὶ νὰ πᾶτε ὅπου θέλετε. [120]

26. Τί κάνετε; Κάμετε ὅ,τι κάμετε, ὑπογράψατε ὅ,τι σᾶς ζητεῖ ὁ 
Ὑψηλάντης διὰ νὰ τελειώσει καὶ αὐτὸς ὁ βρασμός. [77]

27. Εἶσθε ὅλοι ἄπιστοι καὶ δὲν ἠξεύρω τί νὰ κάμω. Ἐγὼ ἀναχω-
ρῶ νὰ κάμω στράτευμα ἐδικό μου καὶ ἐσεῖς μείνετε στὴ θέση τὴν 
ἐδικήν μου. [203]

Mock impoliteness among warriors occurs in the data showing the close 

134. Brown, P. and Levinson S., Politeness: Some Universals of Language Usage, 
Cambridge University Press, Cambridge UK 1978/1987, pp. 65-68.
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relationship between them. The data show that mock-impoliteness is far 
less of a real impoliteness speech act, occurring between close friends, 
and manifests a group perception of self. Grigorios Dikaiou (Papafles
sas) a close fellow-warrior of Kolokotronis and a friend, afraid that 
Kolokotronis’ stubbornness to stay alone on the mountains may cost 
him his life, orders a soldier to stay with him, to protect him from being 
eaten by the wolfs. Normally such an order regarding a General Com-
mander of the army would be insulting, but with the relationship they 
had, it shows good rapport and comradeship. 

28. Μεῖνε μαζί του, μὴ τὸν φᾶνε τίποτες λύκοι. [62]

Τhe study highlighted the potential of Kolokotronis’ Memoirs to show as-
pects of the leader’s figure, by identifying manifestations of categories an-
ticipated in two theoretical frameworks, one describing qualities of leader-
ship and the other describing instances of conventionalized impoliteness. 
The fact that Kolokotronis ticked most, if not all, boxes of the leadership 
profile model explains why he had so great an impact on the revolution-
ary war outcome and the fulfilment of his vision, namely, the creation of 
a free Greek state. 

The study accounted for leadership features drawing on present the-
oretical perspectives, foregrounding what, in the collective consciousness, 
is past and old. It used a present-day yardstick, devised for corporation 
leadership, to highlight values and qualities of a revolutionary leader, 
who evidently possessed much more than that, because he was operat-
ing under conditions of crisis and conflict between a subjugated territory 
and an empire. 

A limitation of the present study may be that a model of leader
ship in a corporate environment would be inadequate for advancing 
understanding of a revolutionary leader’s figure in conditions of op-
pression. The value of self-sacrifice may be unlikely to be accounted 
for in a corporation leadership model. In addition, considering impo-
liteness models which may account for the cruelty of war, the loss of 
life and the experience of a territory occupied for 400 years, would al-
so round off the leader’s personality and produce a more fine-grained 
version of the historical figure. 
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ABSTRACT

The study shapes the figure of Theodoros Kolokotronis as a leader, in the 
revolutionary context of 1821, by analysing his discourse. It uses a model 
of leadership qualities and identifies these qualities through the narration. 
The study then turns to Culpeper’s model of conventionalized impolite
ness formulae to highlight aspects of the leader’s qualities which the the-
ory would call ‘impolite’. The models help shape the multi-faceted as-
pects of the leader’s personality and highlight the traits and attributes the 
four hundred years of the Ottoman occupation had accumulated in him.

* * *

AIKATERINI-SOFIA PANOUTSOU and FIORALBO PERMETI 

METAPHORS OF WAR AND REBEL FIGHTING IN 1821

Scholars135 suggest that “the creation of military power only partially de-
pends on state’s material and human resources.” An important factor is 
how a state uses these resources. The study attempts to identify ways in 
which the Memoirs allow glimpses into how the subjugated Greek territo-
ry used its human resources to achieve the shared goal. Historical texts, 
as resources for studying humanity, have attracted scientific attention, oc-
casionally, for understanding the context that gave birth to them. Koloko
tronis’ Memoirs allows snapshots of war and rebel fighting, in the context 
of the 1821 Greek War of Independence, narrating conflict, casualties on 
both sides, the tactics and strategies applied, gain and loss. The theoreti-
cal background of the study draws on discourse analysis and the Concep
tual Metaphor Theory (CMT) by Lakoff and Johnson136, especially the 
novel metaphors. 

The study aims at making use of Kolokotronis’ strategic, operational, 
tactical perception of warfare, to reach an understanding of how war and 

135. Brooks, R., «Introduction: the impact of culture, society, institutions, and 
international forces on military effectiveness», in B. Risa and E. Stanley (Eds.), Creating 
Military Power, Stanford University Press, CA 2007, p. 1-26, 1. 

Brathwaite, K. J. H., «Effective in battle: Conceptualizing soldiers’ combat 
effectiveness», Defence Studies, 18 / 1 (2018), pp. 1-18. 

136. Lakoff G. and Johnson M., «Conceptual Metaphor in Everyday Language», 
The Journal of Philosophy, 77 / 8 (1980), pp. 453-486.
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battle were conceptualized at the time. Azeem137 highlighted the signifi-
cant role of rebel warfare in revolutions, by providing historical examples, 
and Kaempf138 noted the role of rebel warfare in overthrowing a colonial 
state, the violence involved in the guerilla operations. The study takes a 
qualitative approach to conceptual metaphors to highlight expressions re-
lated to war, fighting and rebel warfare. The text depicts the fervent na-
ture of the conflict, the destructive effect of warfare and several images of 
it. For instance, the following examples document the conflict between the 
Greeks and the Ottomans, at the fall of Tripolitza (1), the battle in Alitouri 
(2, 3), another conflict in Tripolitza (4), and Kolokotronis’ narration of 
his triumph against Dramali Pasha in Dervenakia (5).

1. Tὸ ἀσκέρι ὁποῦ ἦτον μέσα τὸ Ἑλληνικὸ ἔκοβε καὶ ἐσκό-
τωνε ἀπὸ Παρασκευῆ ἕως Κυριακή, γυναῖκες, παιδιὰ καὶ ἄνδρες 
32.000, μία ὥρα ὁλόγυρα τῆς Τριπολιτζᾶς. [ιζ΄]

2. Τὸ βράδυ ἐπήγαμεν εἰς τὸ Ἀλιτοῦρι, καὶ ἐκεῖ μᾶς ἐπλάκω-
σαν Ἀνδρουσανοί, Λεονταρίτες καὶ λοιποὶ ἕως 700. [19]

3. Ὁ Κεχαγιᾶς ἄρχισε νὰ παλουκώνει τοὺς Χριστιανοὺς 
(γιατάκηδες), διὰ νὰ δώσῃ φόβο εἰς τὸν Κόσμον. [20]

4. Οἱ στρατιῶτες ὁποῦ εἶχα στείλει ἐκτύπησαν τοὺς Τούρ-
κους ἀποπάνω, καὶ τοὺς ἐτζάκισαν, καὶ ἐγλύτωσαν τὸν Νταγρέ 
καὶ τοὺς ἐβάρεσαν οἱ ἐδικοί μας [79]

5. Ὅταν ἐτζάκισα τὸν Δράμαλη εἰς τὰ Δερβενάκια, τὸ στρά-
τευμα μὲ ὑπόγραψε Ἀρχιστράτηγο καὶ ἔλαβα τὸ Δίπλωμα ἀπὸ 
τὴν Γερουσία. [116]

The study comprises a high number of items which connote the fierce-
ness of war, particularly in instances referring to attack or defeat. Instead 
of formal expressions, the recollections employ lower tenor expressions 
like ἔκοβε καὶ ἐσκότωνε (cut and killed) in 1, μᾶς ἐπλάκωσαν (crashed 
us down) in 2, νὰ παλουκώνει (impale [people]) in 3, ἐκτύπησαν, τοὺς 
ἐτζάκισαν, τοὺς ἐβάρεσαν (they hit, crushed, struck) in 4, ἐτζάκισα 
(crushed) in 5, which raise the level of expressiveness in the narration. 

137. Azeem I., «Conceptualisation of guerrilla warfare», Small Wars & Insurgencies, 
15 / 3 (2004), pp. 112-124.

138. Kaempf S., «Violence and victory: Guerrilla warfare, ‘authentic self-
affirmation’ and the overthrow of the colonial state», Third World Quarterly, 30 / 1 
(2009), pp. 129-146.
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The expressions assume the analogy FIGHTING IS CRUEL CONFLICT. 
Examples 6-9 show instances of conflict where χαλάω (spoil/break down) 
implies destruction on both sides, example 10 assumes that FIGHTING IS 
STRAW HARVERSTING allowing implications of helplessness.

6. τὶ νισάφι νὰ σᾶς κάμω ὁποῦ ἤλθετε κι ἐχαλάσατε τὴν 
πατρίδα μου, μᾶς πήρατε σκλάβους καὶ μᾶς ἐκάματε τόσα κα-
κά. [6]

7. Εἰς τὴν Πάτραν διέλυσαν τὴν πολιορκίαν διατὶ τοὺς ἐχα-
λάσαν ἕνα δυὸ φοραῖς οἱ Τοῦρκοι. [73]

8. καὶ ἔπειτα ἐβγῆκαν τὰ Τούρκικα, ἀπαντήθηκαν μὲ τὰ 
Ρωσικὰ εἰς τὴν Τένεδο, καὶ μετὰ ἕνα πόλεμο ἐχαλάσθη ὁ στό-
λος ὁ Τούρκικος. [31]

9. Καὶ μὲ τοῦτον τὸν τρόπο ἐχαλιώντο πολλοὶ Τοῦρκοι χω-
ρὶς νὰ χάσωμεν Ἕλληνας. [164]

10. Τοὺς ἐσκότωσε ἡ καβάλα ὡς οἱ θεριστάδες, ἔπεσεν ἡ 
καβαλαριά […] τοὺς θέρισε. [6]

Images of warfare. Examples 11 and 12 assume the conceptual metaphors 
WAR IS FIRE and WAR IS DANCE, requiring artistic expertise. Kolokot-
ronis maps the action of ending a conflict on to extinguishing a fire, in ex-
ample 11. In 12, during a meeting with the Executive body, he responds 
to Petrobeis that he will keep fighting as long as the ‘songs carry on’. 
WAR IS FIRE and FIGHTING IS STRAW HARVERSTING are conven
tional metaphors, WAR IS DANCE is a rather novel analogy, as in the 
analogy in example 13, another lengthy conceptual metaphor which de-
serves special mention, in the Memoirs.

11. δὲν ἠμπορῶ νὰ ἀφήσω 12.000 Τούρκους εἰς τὴν Πάτρα, καὶ 
νὰ ὑπάγω ἐμπροστά. πρέπει πρῶτον νὰ σβύσουμε τὴν φωτιά 
ποῦ εἶναι μέσα…[97]

12. καὶ μοῦ ἀποκρίθηκε ὁ Πετρόμπεης ὅτι, ὡς πότε θὰ χο-
ρεύῃς, Κολοκοτρώνη [..] καὶ τοῦ εἶπα, ὅσο τραγουδάτε σείς 
χορεύω ἐγώ. παῦτε τὰ τραγούδια καὶ παύω τὸν χορόν [129]
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13. Ὁμοιάζαμεν σὰν νὰ εἶναι εἰς ἕνα λιμένα πενήντα καρά-
βια φορτωμένα, ἕνα ἀπὸ αὐτά ξεκόβει, κάνει πανιά, πηγαίνει 
εἰς τὴν δουλιά του καὶ μὲ μιὰ μεγάλη φουρτούνα, μὲ μεγά
λο ἄνεμο, πηγαίνει, πουλεῖ, κερδίζει, γυρίζει ὁπίσω σῶον. τότε 
ἀκοῦς ὅλα τὰ ἐπίλοιπα καράβια καὶ λέγουν, ἰδοὺ ἄνθρωπος, 
ἰδοὺ παλικάρια, ἰδοὺ φρόνιμος, καὶ ὄχι σὰν ἐμεῖς ὁποῦ καθό-
μεθα ἔτζι δειλοί, χαϊμένοι, καὶ κατηγοροῦνται οἱ καπετανέοι 
ὡς ἀνάξιοι. Ἂν δὲν εὐδοκιμοῦσε τὸ καράβι, ἤθελε εἰποῦν, μὰ τί 
τρελὸς νὰ σηκωθῇ μὲ τέτοια φουρτούνα, μὲ τέτοιον ἄνεμο, νὰ 
χαθῇ ὁ παλιάνθρωπος, ἐπῆρε τόν κόσμον εἰς τὸ λαιμό του. [191]

In 13, Kolokotronis maps rebellious and fearless attitude, in warfare, on 
to a ship daring to leave a harbor in bad weather, which does its intended 
commercial exchanges and returns to the port safe. The novel metaphor/
analogy is WAR IS SAILING IN BAD WEATHER. This is an optimis-
tic way to view the Ottoman rule, because a tempest can be a short-lived 
rather than a permanent phenomenon. 

Images of the rebel fighter. Kolokotronis describes a battle in which the 
Greeks were lurking silently and waiting to strike the enemy at the right 
moment. Kolokotronis unleashed the troops (χουμοῦν) which caught the 
enemy by surprise and shuttered (ἐτσάκισε) their first defense line (τὸ 
πρῶτο τζογκάρι). The extracts give rise to the metaphor WAR IS ANI-
MAL STRUGGLE and ENEMY IS PREY, which assumes a key element 
of rebel warfare, the surprise attack. 

14. Ἔμπηξα τὴν φωνήν, ποῦ εἶστε μωρὲ Ἕλληνες, […] χουμοῦν 
οἱ Ἕλληνες, ἐτσάκισε τὸ πρῶτο τζογκάρι [95-96]

Brooks139 suggests that a crucial property of an effective military is 
responsiveness. In the following fragment on Ibrahim Pasha, one of the 
most intimidating forces of the time, the opponent is presented as a dog, 
enforcing the WAR IS ANIMAL STRUGGLE mapping. 

 
15. γιατὶ αὐτοί τοῦ εἶχαν στείλει πρῶτα νὰ παύσῃ τὸν 
πόλεμο, πλὴν εκεῖνο τὸ σκυλί δὲν ἄκουε καὶ ἐτήραε τὴν 
ἔχθρα. [209]

139. Brooks, R., op.cit.
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Example 16 gives rise to the novel metaphor THE REVOLUTIONARY IS 
A PREACHER.

16. καὶ τότε ἄρχισα νὰ κατηχῶ καὶ ἐγὼ διαφόρους εἰς τὴν 
Ζάκυνθο, Κεφαλονιά, καὶ διαφόρους Καπετανέους Σπετζιώτι-
κων καραβιῶν καὶ Ὑδραϊκῶν [47]

Leading a troop of Greek fighters was extremely demanding for the mul-
tiple roles a leader would have to play, as suggested in example 17. 
Kolokotronis explains that leading a rebel army assumes many different 
roles, such as that of captain, judge and caretaker, which was both phys-
ically and mentally exhausting. Example 17 assumes the analogy LEAD-
ING A REBEL ARMY IS TORMENT.

 
17. Ἡ ἀρχηγία ἑνὸς στρατεύματος Ἑλληνικοῦ ἦτον μία τυραν-
νία, διατὶ ἔκαμνε [ὁ ἐπικεφαλῆς] καὶ τὸν ἀρχηγό, καὶ τὸν κριτή, 
καὶ τὸν φροντιστή [191]

In fact, a feature of fighting is that motives, intentions and significance of 
movements may not be clear at the time of the fighting. This is highlight-
ed in Tertsetis’ introduction.. He assumes that history will bring clarity 
and that the course of HISTORY IS MIRROR, reflecting the significance of 
events for the new generation: Και ἡ νέα γενιὰ θὰ ἰδεί ὡς εἰς καθρέφτην 
τά ἱερὰ ἔργα τοῦ ἀγῶνος [ιγ΄]. 

Aspects of war in the Memoirs. War and fighting have been conceptu-
alized in various ways in the Memoirs. Narration referred to the fierce-
ness and intensity of fighting, the pain inflicted, and the ‘artful’ skill it 
required. Figure 1 summarizes the target domains which the source do-
main (fighting) is mapped on to, in the narration. The upper half of the 
figure summarizes rather conventional mappings of the source domain 
‘fighting’, whereas the bottom half of the figure rather summarizes less 
conventional metaphorical mappings. 
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Figure 1. Mappings of the source domain ‘rebel/fighting’

The variety and range of the conceptual metaphors in the narration al-
lows immersion into the historical context of the Memoirs. The narration 
vividly constructs the rebel fighter in the Greek War of Independence 
through highlighting various facets of their qualities (e.g. responsiveness), 
their living conditions and the intense and unimpeded series of conflicts 
and uprisings. 

The study shaped the war, battle and the rebel figure in terms of CMT: 
speakers interpret abstract notions by comparing them to more salient 
representations. In a similar way, the narrator conceptualizes notions such 
as independence, freedom and revolution. Analysis of the metaphorical 
assumptions in this study highlighted some conventional and novel met-
aphors describing war and fighting at the time of the 1821 Greek rev-
olution. It provides an original view of Kolokotronis’ perception of the 
struggle for liberation. The study highlighted the potential of discourse 
to contribute to our understanding of war and rebel fighting, at the time 
of the 1821 revolution. 

ABSTRACT

The research focuses on expressions which shape the experience of war, 
battle and the rebel figure. It takes a qualitative approach to the Memoirs, 
analyzing the different ways in which war, battle and the rebel figure are 
shaped in the leader’s mind. The study traced both conventional and novel 
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metaphors (Lakoff and Johnson140, Engstrøm141), providing a comprehen-
sive overview of rebel life and the way military affairs were perceived at 
the time. The contribution of the study lies in the novel conceptualizations 
which advance understanding of the 1821 war and rebel fighting. 

* * *

ABSTRACT

This is a unit of eight edited postgraduate presentations which analyze 
socio-cultural aspects of Greek society and the liberation struggle dur-
ing the 1821 war of independence, as manifested through Theodoros 
Kolokotronis’ ‘Memoirs’ (MA in English Language, Linguistics and Trans-
lation). They analyze values and concepts as the narrator shapes them, 
e.g. education and collective life, betrayal, death and dying, spacio-tempo-
ral awareness, the relationship with the Great Powers, aspects of the nar-
rator’s leading role, war and klepht fighting etc. The texts emerge from 
analysis conducted with a view to translating the ‘Memoirs’ into English 
(NARRATING EVENTS OF THE GREEK RACE, from 1770 to 1836, 
electronic co-publication of the Centre of Byzantine, Modern Greek and 
Cypriot Studies, University of Granada and The National and Kapodistri-
an University of Athens, to appear).

ΠΕΡΊΛΗΨΗ
Κολοκοτρώνη Απομνημονεύματα: Σκιαγραφήσεις της Επανάστασης

Ενότητα οκτώ επιμελημένων μεταπτυχιακών παρουσιάσεων που 
αναλύουν κοινωνικο-πολιτισμικές όψεις της ελληνικής κοινωνίας και 
του απελευθερωτικού αγώνα (1821), κατά την περίοδο του ξεσηκωμού, 
όπως αυτές αναδεικνύονται από τα ‘Απομνημονεύματα’ του Θεόδωρου 
Κολοκοτρώνη (ΠΜΣ Αγγλική Γλώσσα, Γλωσσολογία και Μετάφραση 
2019-2021). Σκιαγραφούν αξίες και έννοιες όπως τις προσεγγίζει ο 
αγωνιστής στην αφήγησή του, π.χ. τη μόρφωση και τη συλλογική ζωή, 
την προδοσία, το θάνατο, την αντίληψη του χώρου/χρόνου, τη σχέση με 
τις Μεγάλες Δυνάμεις, όψεις του αρχηγικού του ρόλου, του πολέμου και 

140. Lakoff G. and Johnson M., op.cit. 
141. Engstrøm A., «The Contemporary Theory of Metaphor Revisited», Metaphor 

and Symbol, 14 / 1 (1999), pp. 53-61. 
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κλεφτοπόλεμου κτλ. Τα κείμενα είναι απόρροια ανάλυσης προκειμένου 
να μεταφραστεί το έργο στα αγγλικά (NARRATING EVENTS OF 
THE GREEK RACE, from 1770 to 1836, ηλεκτρονική συνδημοσίευση 
του Κέντρου Βυζαντινών, Νεοελληνικών και Κυπριακών Σπουδών, 
Πανεπιστήμιο της Γρανάδα, και του Εθνικού και Καποδιστριακού 
Πανεπιστημίου Αθηνών, προς έκδοση).
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ΕΥΡΙΠΙΔΗΣ ΓΑΡΑΝΤΟΥΔΗΣ, Τμήμα Φιλολογίας
ΣΟΦΙΑ ΜΕΡΓΙΑΛΗ, Τμήμα Ιστορίας και Αρχαιολογίας
ΕΥΑΓΓΕΛΟΣ ΠΡΩΤΟΠΑΠΑΔΑΚΗΣ, Τμήμα Φιλοσοφίας
ΜΑΡΙΑ ΔΑΣΚΟΛΙΑ, Παιδαγωγικό Τμήμα Δευτεροβάθμιας Εκπαίδευσης
ΕΥΑΓΓΕΛΙΑ ΣΑΚΕΛΛΙΟΥ, Τμήμα Αγγλικής Γλώσσας και Φιλολογίας
ΕΛΕΝΗ ΤΑΤΣΟΠΟΥΛΟΥ, Τμήμα Γαλλικής Γλώσσας και Φιλολογίας
ΑΝΑΣΤΑΣΙΑ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΥ, Τμήμα Γερμανικής  Γλώσσας και 
Φιλολογίας
ΡΟΥΜΠΙΝΗ ΔΗΜΟΠΟΥΛΟΥ, Τμήμα Ιταλικής Γλώσσας και Φιλολογίας
ΑΓΓΕΛΙΚΗ ΑΛΕΞΟΠΟΥΛΟΥ, Τμήμα Ισπανικής Γλώσσας και Φιλολογίας
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ΚΩΣΤΑΝΤΖΑ ΓΕΩΡΓΑΚΑΚΗ, Τμήμα Θεατρικών Σπουδών
ΜΑΡΙΑ ΠΑΠΑΠΑΥΛΟΥ, Τμήμα Μουσικών Σπουδών
ΠΑΝΑΝΟΣ ΦΙΛΙΠΠΟΣ ΣΟΦΟΥΛΗΣ, Τμήμα Ρωσικής Γλώσσας και 
Φιλολογίας και Σλαβικών Σπουδών
ΒΑΣΙΛΙΚΗ ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΥΛΟΥ, Τμήμα Ψυχολογίας
ΓΕΡΑΣΙΜΟΣ ΤΟΥΡΚΟΓΙΑΝΝΗΣ, Υπεύθυνος Λειτουργίας Βιβλιοθήκης 
Φιλοσοφικής Σχολής
ΑΡΓΥΡΩ ΦΡΑΝΤΖΗ, Τμήμα Φιλολογίας, Υπεύθυνη Λειτουργίας 
Βιβλιοθήκης Φιλοσοφικής Σχολής

Υπεύθυνος: ΓΕΡΆΣΙΜΟΣ ΤΟΥΡΚΟΓΙΆΝΝΗΣ
Υπεύθυνη: ΑΡΓΥΡΏ ΦΡΑΝΤΖΉ

Προσωπικό
ΑΚΡΙΒΟΠΟΥΛΟΥ ΣΟΦΙΑ
ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΠΟΥΛΟΥ ΕΛΕΝΗ
ΑΡΓΥΡΙΟΥ ΛΟΥΚΑΣ
ΒΓΟΝΤΖΑΣ ΜΙΧΑΛΗΣ
ΒΛΑΜΗΣ ΧΡΗΣΤΟΣ
ΔΕΛΛΗ ΣΤΑΜΑΤΙΑ
ΔΙΑΚΑΤΟΣ ΒΑΣΙΛΗΣ
ΖΟΥΠΑ-ΜΠΟΚΑ ΖΩΗ
ΚΑΝΑΚΑΚΗ ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ
ΚΑΡΑΣΟΥΛΗ ΜΑΡΙΑ
ΚΟΛΕΖΑΣ ΑΝΔΡΕΑΣ
ΚΡΗΤΙΚΟΥ ΑΝΝΑ
ΜΑΡΚΟΥ ΔΗΜΗΤΡΑ
ΜΟΙΡΑΛΙΩΤΗ ΘΕΩΝΗ
ΛΟΥΜΠΑΚΗ ΜΑΡΙΑ
ΞΑΝΘΟΠΟΥΛΟΥ ΚΥΡΙΑΚΗ
ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ ΚΥΡΙΑΚΗ
ΠΑΡΑΣΚΕΥΟΠΟΥΛΟΥ ΝΙΚΟΛΕΤΤΑ
ΠΑΤΑΚΑΣ ΑΓΑΠΗΤΟΣ
ΠΕΠΠΑΣ ΓΕΩΡΓΙΟΣ
ΡΕΠΠΑ ΕΙΡΗΝΗ
ΡΟΥΓΓΕΡΗΣ ΓΕΩΡΓΙΟΣ
ΣΙΑΠΕΡΑΣ ΛΑΜΠΡΟΣ
ΣΠΥΡΙΔΑΚΗ ΑΝΝΑ
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ΣΤΑΜΑΤΗΣ ΣΤΕΦΑΝΟΣ
ΣΤΑΥΡΟΠΟΥΛΟΣ ΣΠΥΡΙΔΩΝ
ΣΩΤΗΡΙΑΔΟΥ ΜΑΡΙΑ
ΣΩΤΗΡΟΠΟΥΛΟΣ ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ
ΤΟΥΡΚΟΓΙΑΝΝΗΣ ΓΕΡΑΣΙΜΟΣ
ΤΣΑΛΑΤΣΑΝΗ ΒΙΡΓΙΝΙΑ
ΤΣΟΜΠΑΝΗ ΕΛΕΝΗ
ΦΡΑΝΤΖΗ ΑΡΓΥΡΩ
ΧΡΗΣΤΙΔΗ ΜΑΡΙΑ

Τηλεφωνικό κέντρο της σχολής
ΕΛΕΥΘΕΡΊΑ ΚΆΠΠΑ

ΤΜΗΜΑ ΑΓΓΛΙΚΗΣ ΓΛΩΣΣΑΣ ΚΑΙ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΣ

Πρόεδρος: ΑΣΠΑΣΙΑ ΒΕΛΙΣΣΑΡΙΟΥ, καθηγήτρια
Αναπληρώτρια Πρόεδρος: ΑΓΓΕΛΙΚΗ ΤΖΑΝΝΕ, αναπληρώτρια καθηγήτρια
Γραμματέας: ΑΓΓΕΛΙΚΉ ΗΛΙΟΠΟΎΛΟΥ

Τομέας Γλώσσας-Γλωσσολογίας
Διευθύντρια: ΕΥΔΟΚΊΑ ΚΑΡΑΒΆ, αναπληρώτρια καθηγήτρια

Καθηγητές
ΜΑΡΊΑ ΣΙΔΗΡΟΠΟΎΛΟΥ, Μεταφραστικές Σπουδές: Πραγματολογική 
Προσέγγιση
ΒΑΣΙΛΙΚΉ ΝΙΚΗΦΟΡΊΔΟΥ, Θεωρητική Γλωσσολογία με έμφαση στη 
Γραμματική και Σημασιολογία Αγγλικής και Ελληνικής
ΕΛΛΗ ΥΦΑΝΤΊΔΟΥ, Πραγματολογία και Εφαρμογές στην Αγγλική 
Γλώσσα
ΝΙΚΌΛΑΟΣ ΣΗΦΆΚΗΣ, Η Διδασκαλία της Αγγλικής Γλώσσας για 
Ειδικούς Σκοπούς

Αναπληρωτές Καθηγητές
ΑΓΓΕΛΙΚΉ ΤΖΆΝΝΕ, Αγγλική Γλώσσα-Εφαρμογές
ΒΑΣΙΛΙΚΉ ΜΗΤΣΙΚΟΠΟΎΛΟΥ, Αγγλική Γλώσσα: Θεωρία-Ειδικές 
Εφαρμογές
ΕΥΔΟΚΊΑ ΚΑΡΑΒΆ, Εφαρμοσμένη Γλωσσολογία στη Διδακτική της 
Αγγλικής ως Ξένης Γλώσσας
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Επίκουροι Καθηγητές
Μόνιμοι
ΤΡΙΣΕΎΓΕΝΗ ΛΙΌΝΤΟΥ, Εφαρμοσμένη Γλωσσολογία: Διδασκαλία και 
Εκμάθηση της Αγγλικής Γλώσσας 
ΜΙΧΑΉΛ ΓΕΩΡΓΙΑΦΈΝΤΗΣ, Γενική Γλωσσολογία: Σύνταξη

Μη μόνιμοι
ΝΙΚΌΛΑΟΣ ΛΑΒΊΔΑΣ, Γλωσσολογία: Θεωρία και Εφαρμογές

Λέκτορες
Μόνιμοι
ΑΝΝΑ ΧΑΤΖΗΔΆΚΗ, Γλωσσολογία: Διαγλωσσικές Σπουδές Αγγλικής-
Ελληνικής

Εργαστήριο
Διγλωσσίας και Ψυχογλωσσολογίας (BiPsy)
Διευθύντρια: ΤΡΙΣΕΥΓΕΝΗ ΛΙΟΝΤΟΥ
Μεταφραστικών Σπουδών και Διερμηνείας ΜΕΤΑ-ΦΡΑΣΕΙΣ
Διευθύντρια: ΜΑΡΙΑ ΣΙΔΗΡΟΠΟΥΛΟΥ, καθηγήτρια

Τομέας Λογοτεχνίας-Πολιτισμού

Διευθύντρια: ΘΕΟΔΏΡΑ ΤΣΙΜΠΟΎΚΗ, καθηγήτρια

Καθηγητές
ΕΥΑΓΓΕΛΊΑ ΣΑΚΕΛΛΊΟΥ-ΣΟΥΛΤΣ, Αμερικανική Λογοτεχνία-Συγγραφική
ΑΣΠΑΣΊΑ ΒΕΛΙΣΣΑΡΊΟΥ, Αγγλική Λογοτεχνία και Πολιτισμός
ΘΕΟΔΏΡΑ ΤΣΙΜΠΟΎΚΗ, Αμερικανική Λογοτεχνία
ΜΑΡΊΑ ΚΟΥΤΣΟΥΔΆΚΗ, Αμερικανική και Συγκριτική Λογοτεχνία
ΜΑΡΊΑ ΓΕΡΜΑΝΟΎ, Αγγλική Λογοτεχνία
ΕΥΤΈΡΠΗ ΜΉΤΣΗ, Αγγλική Λογοτεχνία και Πολιτισμός
ΑΝΝΑ ΔΕΣΠΟΤΟΠΟΎΛΟΥ, Αγγλική Λογοτεχνία και Πολιτισμός

Αναπληρωτές Καθηγητές
ΑΣΗΜΊΝΑ ΚΑΡΑΒΑΝΤΆ, Λογοτεχνική Θεωρία και Πολιτισμός των 
Αγγλόφωνων Λαών
ΒΑΣΙΛΙΚΉ ΜΑΡΚΊΔΟΥ, Αγγλική Λογοτεχνία και Πολιτισμός 16ος, 
17ος και 18ος αιώνας
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Επίκουροι Καθηγητές
Μόνιμοι
ΧΡΙΣΤΊΝΑ ΝΤΌΚΟΥ, Αμερικανική Λογοτεχνία και Πολιτισμός
ΝΙΚΌΛΑΟΣ ΠΑΝΑΓΌΠΟΥΛΟΣ, Λογοτεχνία, Πολιτισμός και Κριτική 
Θεωρία της Βρετανίας από το 1800 έως σήμερα
ΣΤΑΜΑΤΊΝΑ ΔΗΜΑΚΟΠΟΎΛΟΥ, Αμερικανική Λογοτεχνία 19ος και 
20ός αιώνας
ΚΩΝΣΤΑΝΤΊΝΟΣ ΜΠΛΑΤΆΝΗΣ, Αμερικανική Λογοτεχνία και 
Πολιτισμός με έμφαση στο Αμερικανικό Θέατρο

Ε.Ε.Π. του Τμήματος
ΕΜΜΑΝΟΥΉΛ ΑΡΕΤΟΥΛΆΚΗΣ
ΑΝΑΣΤΑΣΊΑ ΓΕΩΡΓΟΎΝΤΖΟΥ
ΚΟΣΜΆΣ ΒΛΆΧΟΣ
ΝΙΚΌΛΑΟΣ ΓΟΓΩΝΆΣ
ΔΙΑΜΑΝΤΟΎΛΑ ΚΌΡΔΑ
ΕΥΦΡΟΣΎΝΗ ΦΡΆΓΚΟΥ

Ε.Τ.Ε.Π. του Τμήματος
ΣΤΥΛΙΑΝΉ ΚΑΡΑΓΙΆΝΝΗ
ΒΙΚΤΩΡΊΑ ΧΡΥΣΆΦΗ
ΠΕΛΑΓΊΑ ΚΑΜΠΟΥΡΆΚΗ
ΠΕΡΙΚΛΉΣ-ΙΩΆΝΝΗΣ ΧΑΤΖΌΠΟΥΛΟΣ

Εργαστήρια του Τμήματος
Πολυμέσων για την Επεξεργασία Λόγου και Κειμένων
Διευθύντρια: ΧΡΙΣΤΊΝΑ ΝΤΌΚΟΥ, επίκουρη καθηγήτρια

Γραμματεία του Tμήματος
Κτήριο Φιλοσοφικής Σχολής, Πανεπιστημιόπολη
Γραμματέας: ΑΓΓΕΛΙΚΉ ΗΛΙΟΠΟΎΛΟΥ
ΣΠΥΡΊΔΩΝ ΦΟΎΝΤΑΣ
ΕΛΈΝΗ ΠΑΠΑΔΟΎΛΗ
ΜΑΡΊΑ ΧΡΥΣΆΦΗ
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ΤΜΗΜΑ ΓΑΛΛΙΚΗΣ ΓΛΩΣΣΑΣ ΚΑΙ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΣ

Πρόεδρος: ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ-ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΡΟΜΠΟΛΗΣ, αναπληρωτής 
καθηγητής
Αναπληρώτρια Πρόεδρος: ΕΛΕΝΗ ΚΟΝΔΥΛΗ, καθηγήτρια  
Γραμματέας (κατ′ αναπλήρωση): ΑΝΝΑ ΠΆΣΤΡΑ

Τομέας Γαλλικής Γλώσσας-Γλωσσολογίας
Διευθύντρια: ΑΡΓΥΡΏ ΜΟΥΣΤΑΚΗ, αναπληρώτρια καθηγήτρια

Καθηγητές
ΡΈΑ ΔΕΛΒΕΡΟΎΔΗ, Γενική Γλωσσολογία - Ιστορία των γλωσσικών 
ιδεών
ΜΑΡΊΑ ΠΑΤΈΛΗ, Η γαλλική γλώσσα και η φωνητική της

Αναπληρωτές Καθηγητές
ΜΑΡΊΑ-ΧΡΙΣΤΊΝΑ ΑΝΑΣΤΑΣΙΆΔΗ, Γαλλική Γλώσσα και Μεταφραστική 
Πράξη
ΑΡΓΥΡΏ ΜΟΥΣΤΆΚΗ, Διδασκαλία της Γαλλικής Γλώσσας: Θεωρητικά 
Ζητήματα και Εφαρμογές

Επίκουροι Καθηγητές
Μόνιμοι
ΜΑΡΊΝΑ ΒΉΧΟΥ, Διδακτική της Γαλλικής ως Ξένης Γλώσσας με 
έμφαση στον διαπολιτισμό

Μη μόνιμοι
ΕΥΑΓΓΕΛΊΑ ΒΛΆΧΟΥ, Γενική Γλωσσολογία - Γαλλική Γλωσσολογία

Ε.Ε.Π.
ΚΥΡΙΆΚΟΣ ΦΟΡΆΚΗΣ

Τομέας Γαλλικής Λογοτεχνίας

Διευθύντρια: ΕΛΕΝΗ-ΟΛΓΑ-ΕΛΙΣΑΒΕΤ ΤΑΤΣΟΠΟΥΛΟΥ-ΠΟΛΥΧΡΟ-
ΝΟΠΟΥΛΟΥ, επίκουρη καθηγήτρια
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Καθηγητές
ΕΛΈΝΗ ΚΟΝΔΎΛΗ, Αραβολογία: Κλασική Λογοτεχνία και Πολιτισμός 

Αναπληρωτές Καθηγητές
ΔΗΜΉΤΡΙΟΣ-ΚΩΝΣΤΑΝΤΊΝΟΣ ΡΟΜΠΟΛΉΣ, Γαλλική και Συγκριτική 
Λογοτεχνία

Επίκουροι Καθηγητές
Μόνιμοι
ΕΛΈΝΗ-ΟΛΓΑ-ΕΛΙΣΆΒΕΤ ΤΑΤΣΟΠΟΎΛΟΥ-ΠΟΛΥΧΡΟΝΟΠΟΎΛΟΥ, 
Γαλλική Λογοτεχνία

Μη μόνιμοι
ΜΑΡΊΑ ΣΠΥΡΙΔΟΠΟΎΛΟΥ, Γαλλική Λογοτεχνία
ΣΩΤΉΡΙΟΣ ΠΑΡΑΣΧΆΣ, Γαλλική και Συγκριτική Λογοτεχνία 
ΙΩΆΝΝΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΊΔΟΥ, Γαλλική Λογοτεχνία

Τομέας Ιστορίας του Γαλλικού Πολιτισμού

Διευθυντής/ντρια: 

Καθηγητές
ΛΟΥΚΊΑ ΕΥΘΥΜΊΟΥ, Ιστορία του Γαλλικού Πολιτισμού: Ιδεολογικά 
Ρεύματα - Θέματα Φύλου και Ισότητας
ΔΈΣΠΟΙΝΑ ΠΡΟΒΑΤΆ, Ιστορία του Γαλλικού Πολιτισμού

Αναπληρωτές Καθηγητές
ΕΙΡΉΝΗ ΑΠΟΣΤΌΛΟΥ, Ιστορία του Γαλλικού Πολιτισμού με έμφαση 
στην τέχνη και την κοινωνία

Επίκουροι Καθηγητές
Μόνιμοι
ΝΙΚΌΛΑΟΣ ΜΑΝΙΤΆΚΗΣ, Ιστορία του Γαλλικού Πολιτισμού

Τομέας Μετάφρασης-Μεταφρασεολογίας

Διευθυντής/ντρια: 
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Καθηγητές
ΜΑΡΊΑ ΠΑΠΑΔΉΜΑ, Θεωρία και Πράξη της Μετάφρασης

Αναπληρωτές Καθηγητές
ΓΕΏΡΓΙΟΣ ΒΆΡΣΟΣ, Θεωρία της λογοτεχνίας και μετάφραση
Επίκουροι Καθηγητές
Μόνιμοι
ΑΝΔΡΟΜΆΧΗ-ΒΙΡΓΙΝΊΑ ΠΑΝΤΑΖΆΡΑ, Μεταφραστική Πράξη και 
Νέες Τεχνολογίες (Γαλλική-Ελληνική Γλώσσα)
ΕΛΈΝΗ ΤΖΙΆΦΑ, Μετάφραση

Εργαστήριο

Πολυμέσων για την Επεξεργασία Λόγου και Κειμένων
Διευθύντρια: ΕΛΈΝΗ ΤΖΙΆΦΑ, επίκουρη καθηγήτρια
Αναπληρώτρια Διευθύντρια: ΛΟΥΚΊΑ ΕΥΘΥΜΊΟΥ, καθηγήτρια

Ε.Ε.Π. του Τμήματος
ΑΙΚΑΤΕΡΙΝΗ ΣΤΕΦΑΝΑΚΗ
ΑΝΝΑ ΚΑΛΥΒΑ
ΚΑΝΕΛΛΑ ΜΕΝΟΥΤΗ

Ε.Τ.Ε.Π. του Τμήματος
ΜΑΡΊΑ ΣΩΤΗΡΙΆΔΟΥ
ΜΑΡΊΑ ΣΚΟΥΡΙΏΤΗ
ΕΙΡΉΝΗ ΣΥΝΟΔΙΝΟΎ
ΜΑΡΙΑ ΛΟΥΜΠΑΚΗ
ΘΕΟΔΩΡΟΣ ΘΩΜΑΣ

Γραμματεία του Tμήματος
Κτήριο Φιλοσοφικής Σχολής, Πανεπιστημιόπολη
Γραμματέας (κατ’ αναπλήρωση): ΑΝΝΑ ΠΆΣΤΡΑ
ΧΡΙΣΤΊΝΑ ΠΡΑΓΙΆΝΝΗ
ΔΗΜΉΤΡΙΟΣ ΖΉΣΗΣ
ΗΛΊΑΣ ΑΓΓΕΛΌΠΟΥΛΟΣ
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ΤΜΗΜΑ ΓΕΡΜΑΝΙΚΗΣ ΓΛΩΣΣΑΣ ΚΑΙ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΣ

Πρόεδρος: ΦΡΕΙΔΕΡΙΚΗ ΜΠΑΤΣΑΛΙΑ, καθηγήτρια
Αναπληρώτρια Πρόεδρος: ΑΙΚΑΤΕΡΙΝΗ ΚΑΡΑΚΑΣΗ, αναπληρώτρια 
καθηγήτρια
Γραμματέας (κατ′ αναπλήρωση): ΕΥΑΓΓΕΛΊΑ ΦΊΛΗ

Καθηγητές
ΒΊΛΧΕΛΜ-ΧΆΙΝΡΙΧ ΜΠΈΝΝΙΝΓΚ, Γερμανική Λογοτεχνία
ΦΡΕΙΔΕΡΊΚΗ ΜΠΑΤΣΑΛΙΆ, Γερμανική Γλωσσολογία
ΑΙΚΑΤΕΡΊΝΗ ΜΗΤΡΑΛΈΞΗ, Γερμανική Λογοτεχνία
ΑΝΑΣΤΑΣΊΑ ΑΝΤΩΝΟΠΟΎΛΟΥ, Γερμανική Λογοτεχνία 19ου και 20ού 
αιώνα - Συγκριτική λογοτεχνία
WINFRIED LECHNER, Γερμανική Γλωσσολογία-Θεωρητική Γλωσ-
σολογία
ΜΆΡΙΟΣ ΧΡΎΣΟΥ, Γερμανική Γλωσσολογία και Διδακτική της 
Γερμανικής Γλώσσας

Αναπληρωτές Καθηγητές
ΕΥΔΟΚΊΑ ΜΠΑΛΆΣΗ, Γερμανική Γλωσσολογία
ΑΓΓΕΛΙΚΗ ΤΣΟΚΟΓΛΟΥ, Γερμανική Γλωσσολογία με έμφαση στη 
Θεωρία της Γραμματικής
ΠΑΡΑΣΚΕΥΉ ΠΕΤΡΟΠΟΎΛΟΥ, Γερμανική Λογοτεχνία 20ού αιώνα και 
Συγκριτική Γραμματολογία
ΔΆΦΝΗ ΒΗΔΕΝΜΆΙΕΡ, Γερμανική Γλωσσολογία. Διδακτική της 
Γερμανικής ως Ξένης Γλώσσας
ΑΙΚΑΤΕΡΊΝΗ ΚΑΡΑΚΆΣΗ, Γερμανική Λογοτεχνία και Συγκριτική 
Γραμματολογία
ΧΡΙΣΤΊΝΑ-ΚΑΛΛΙΌΠΗ ΑΛΕΞΑΝΔΡΉ, Γερμανική Γλωσσολογία - 
Υπολογιστική Γλωσσολογία

Επίκουροι Καθηγητές
Μόνιμοι
ΟΛΓΑ ΛΑΣΚΑΡΊΔΟΥ, Γερμανική Λογοτεχνία 20ού αιώνα
ΙΩΆΝΝΑ ΚΑΡΒΈΛΑ, Γερμανική Γλώσσα: Εφαρμογές
ΑΝΑΣΤΑΣΊΑ ΔΑΣΚΑΡΌΛΗ, Λογοτεχνική Μετάφραση και Συγκριτική 
Γραμματολογία
ΑΓΛΑΐΑ ΜΠΛΙΟΎΜΗ, Γερμανική Λογοτεχνία και Πολιτισμός
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STEFAN GEORG LINDINGER, Γερμανική Λογοτεχνία
PAUL-JOACHIM THEISEN, Ιστορία της Γερμανικής Γλώσσας

Μη μόνιμοι
ΑΝΝΑ ΧΉΤΑ, Εφαρμοσμένη Γλωσσολογία - Διδακτική της Γερμανικής 
ως ξένης γλώσσας
ΝΙΚΌΛΑΟΣ-ΙΩΆΝΝΗΣ ΚΟΣΚΙΝΆΣ, Γερμανική Φιλολογία 

Ε.Ε.Π.
ΙΩΆΝΝΑ ΡΊΖΟΥ
ΑΘΑΝΑΣΊΑ ΚΟΝΤΟΜΉΤΡΟΥ
ΔΗΜΉΤΡΙΟΣ ΖΈΠΠΟΣ

Ε.ΔΙ.Π.
ΙΩΆΝΝΗΣ ΛΟΥΚΊΣΗΣ
ΕΛΕΝΑ-ΦΟΊΒΗ ΧΥΤΉΡΗ
ΑΝΑΣΤΑΣΊΑ ΧΟΥΡΝΑΖΊΔΗ

Ε.Τ.Ε.Π.
ΣΤΈΦΑΝΟΣ ΣΤΑΜΆΤΗΣ

Εργαστήρια

Πολυμέσων και Γλωσσικών Εφαρμογών
Διευθυντής: WINFRIED LECHNER, καθηγητής

Έρευνας και Μελέτης της Γερμανόφωνης Λογοτεχνίας και της 
Συγκριτικής Γραμματολογίας 
Διευθυντής/ντρια:–

Γραμματεία του Tμήματος
Κτήριο Φιλοσοφικής Σχολής, Πανεπιστημιόπολη, 157 84 Ζωγράφου
Γραμματέας (κατ’ αναπλήρωση): ΕΥΑΓΓΕΛΊΑ ΦΊΛΗ
ΑΓΓΕΛΙΚΉ ΚΑΡΑΓΚΟΥΝΆΚΗ
ΝΙΚΌΛΑΟΣ ΚΑΡΥΣΤΗΝΑΊΟΣ
ΜΑΡΊΑ ΤΡΟΥΛΛΙΝΟΎ
 



Οργάνωση της Φιλοσοφικής Σχολής

469

ΤΜΗΜΑ ΘΕΑΤΡΙΚΩΝ ΣΠΟΥΔΩΝ

Πρόεδρος: ΙΩΣΗΦ ΒΙΒΙΛΑΚΗΣ, καθηγητής
Αναπληρωτής Πρόεδρος: ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΕΦΑΝΗΣ, καθηγητής
Γραμματέας (κατ’ αναπλήρωση): ΕΛΈΝΗ ΜΠΕΡΝΙΔΆΚΗ

Καθηγητές
ΠΛΆΤΩΝ-ΖΑΧΑΡΊΑΣ ΜΑΥΡΟΜΟΎΣΤΑΚΟΣ, Θεατρολογία − Ιστορία 
του Θεάτρου του 20ού αιώνα
ΙΩΣΉΦ ΒΙΒΙΛΆΚΗΣ, Θεατρολογία − Ιστορία του Θρησκευτικού 
Θεάτρου του Μεσαίωνα και των Νεοτέρων Χρόνων
ΓΕΏΡΓΙΟΣ ΠΕΦΆΝΗΣ, Θεατρολογία - Φιλοσοφία και θεωρία του 
θεάτρου και του δράματος
ΚΩΝΣΤΆΝΤΖΑ ΓΕΩΡΓΑΚΆΚΗ, Θεατρολογία - Ιστορία του Ελληνικού 
Θεάτρου με ιδιαίτερη έμφαση στην Ιστορία του Θεάτρου των Αθηνών 
19ος-αρχές 20ού αιώνα
ΕΥΑΝΘΊΑ ΣΤΙΒΑΝΆΚΗ, Θεατρολογία − Ιστορία του Ελληνικού 
Θεάτρου με ιδιαίτερη έμφαση στο Θέατρο της Περιφέρειας

Αναπληρωτές Καθηγητές
ΕΜΜΑΝΟΥΉΛ ΣΤΕΦΑΝΊΔΗΣ, Ιστορία της Τέχνης της Ευρώπης και 
της Ελλάδας με ιδιαίτερη έμφαση στον 19ο και 20ό αιώνα
ΑΝΝΑ ΚΑΡΑΚΑΤΣΟΎΛΗ, Ιστορία και Πολιτισμός της Ευρώπης και 
της Ελλάδας των Νεοτέρων Χρόνων
ΑΙΚΑΤΕΡΊΝΗ ΔΙΑΜΑΝΤΆΚΟΥ, Θεατρολογία − Θεωρία και 
θεατρολογική ανάλυση της αρχαίας δραματουργίας με έμφαση στην 
Αρχαία Κωμωδία
ΓΡΗΓΌΡΙΟΣ ΙΩΑΝΝΊΔΗΣ, Θεατρολογία − Ιστορία του νεοελληνικού 
θεάτρου με ιδιαίτερη έμφαση στην ανάλυση ρεπερτορίου.
ΣΟΦΊΑ ΦΕΛΟΠΟΎΛΟΥ, Θεατρολογία − Ευρωπαϊκή Δραματολογία των 
νεωτέρων χρόνων
ΓΕΩΡΓΊΑ ΒΑΡΖΕΛΙΏΤΗ, Θεατρολογία − Ιστορία του Ελληνικού 
Θεάτρου του 16ου και 17ου αιώνα

Επίκουροι Καθηγητές

Μη μόνιμοι
ΑΛΕΞΊΑ ΑΛΤΟΥΒΆ, Θεατρολογία − Ιστορία του Νεοελληνικού 
Θεάτρου με έμφαση στην Υποκριτική (19ος-20ός αιώνας)
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ΚΛΕΙΏ ΦΑΝΟΥΡΆΚΗ, Θεατρολογία − Διδακτική του Θεάτρου: θεωρία 
και πράξη
ΞΈΝΗ ΓΕΩΡΓΟΠΟΎΛΟΥ, Θεατρολογία − Το Αγγλόφωνο θέατρο 15ος-
18ος αιώνας
ΠΑΝΑΓΙΏΤΗΣ ΜΙΧΑΛΌΠΟΥΛΟΣ Θεατρολογία − Ιστορία του 
Νεοελληνικού Θεάτρου, με έμφαση στη σκηνοθεσία: θεωρία και πράξη

Λέκτορες
Μόνιμοι
ΙΩΆΝΝΑ ΡΕΜΕΔΙΆΚΗ, Θεατρολογία − Αρχαίο Θέατρο. Ιστορία και 
Παράσταση

Ε.Ε.Π.
ΑΙΚΑΤΕΡΙΝΗ ΚΑΡΡΑ

Ε.ΔΙ.Π. του Τμήματος
ΘΕΟΔΟΎΛΗ ΑΛΕΞΙΆΔΟΥ, Ιστορία Νεοελληνικής Λογοτεχνίας και 
Θεωρία Λογοτεχνίας, με έμφαση σε ζητήματα ετερότητας
ΑΓΛΑΐΑ ΛΑΚΊΔΟΥ, Θεατρολογία - Ιστορία Νεοελληνικού Θεάτρου με 
έμφαση σε ζητήματα όψης
ΜΙΧΑΈΛΑ ΑΝΤΩΝΊΟΥ, Θεατρολογία - Υποκριτική: Θεωρία και Πράξη

Εργαστήρια του Τμήματος

Αρχαίου Δράματος και Θεατρολογικής Έρευνας
Διευθυντής: ΠΛΆΤΩΝ-ΖΑΧΑΡΊΑΣ ΜΑΥΡΟΜΟΎΣΤΑΚΟΣ, καθηγητής

Ιστορίας του Βιβλίου
Διευθύντρια: ΑΝΝΑ ΚΑΡΑΚΑΤΣΟΎΛΗ, αναπληρώτρια καθηγήτρια

Θέατρο, Φιλοσοφία και Εκπαίδευση 
Διευθυντής: ΓΕΏΡΓΙΟΣ ΠΕΦΆΝΗΣ, καθηγητής 

Έρευνας και Τεκμηρίωσης του Νεοελληνικού Θεάτρου 
Διευθύντρια: ΑΛΕΞΊΑ ΑΛΤΟΥΒΆ, επίκουρη καθηγήτρια

Γραμματεία του Τμήματος
Κτήριο Φιλοσοφικής Σχολής, Πανεπιστημιόπολη, 157 84 Ζωγράφου
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Γραμματέας (κατ’ αναπλήρωση): ΕΛΈΝΗ ΜΠΕΡΝΙΔΆΚΗ
ΑΝΑΣΤΑΣΊΑ ΦΙΛΊΠΠΟΥ
ΘΕΌΦΙΛΟΣ ΜΠΕΝΑΡΔΉΣ
ΧΑΡΆΛΑΜΠΟΣ ΣΤΑΘΟΎΛΗΣ

ΤΜΗΜΑ ΙΣΠΑΝΙΚΗΣ ΓΛΩΣΣΑΣ ΚΑΙ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΣ

Πρόεδρος: ΔΗΜΉΤΡΙΟΣ ΔΡΌΣΟΣ, καθηγητής
Αναπληρώτρια Πρόεδρος: ΑΝΘΉ ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΊΟΥ, αναπληρώτρια 
καθηγήτρια 
Γραμματέας (κατ′ αναπλήρωση): ΑΡΙΣΤΟΤΈΛΗΣ ΚΌΡΔΑΣ

Καθηγητές
ΕΥΘΥΜΊΑ ΠΑΝΔΉ-ΠΑΥΛΆΚΗ, Ισπανόφωνη και Συγκριτική Λογοτεχνία
ΚΆΡΛΟΣ-ΑΛΜΠΈΡΤΟ ΚΡΊΔΑ-ΑΛΒΆΡΕΘ, Ισπανική Λογοτεχνία και 
Πολιτισμός
ΔΗΜΉΤΡΙΟΣ ΔΡΌΣΟΣ, Ισπανικός-Ισπανοαμερικανικός Πολιτισμός
ΑΝΘΉ ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΊΟΥ, Θεωρία και Πρακτική της Ισπανικής 
Μετάφρασης
ΒΙΚΤΩΡΊΑ ΚΡΗΤΙΚΟΎ, Ισπανοαμερικανική Λογοτεχνία

Αναπληρωτές Καθηγητές
ΑΡΤΟΎΡΟ ΒΆΡΓΚΑΣ-ΕΣΚΟΜΠΆΡ, Πολιτισμός της Λατινικής 
Αμερικής. Προκολομβιανοί - Ιθαγενείς Πολιτισμοί

Επίκουροι Καθηγητές
Μόνιμοι
ΑΓΓΕΛΙΚΉ ΑΛΕΞΟΠΟΎΛΟΥ, Εφαρμοσμένη Γλωσσολογία της 
Ισπανικής Γλώσσας
SUSANA LUGO MIRON, Εφαρμοσμένη Γλωσσολογία της Ισπανικής ως 
Ξένης Γλώσσας. Προφορικός Λόγος

Μη μόνιμοι
ΜΑΡΊΑ ΤΣΏΚΟΥ, Σύγχρονη Ισπανόφωνη Λογοτεχνία, Πεζογραφία
ΣΠΥΡΊΔΩΝ ΜΑΥΡΊΔΗΣ, Ισπανοαμερικανική Λογοτεχνία. Θέατρο
ΕΙΡΗΝΗ ΠΑΡΑΣΚΕΥΑ, Μετάφραση και Διαπολιτισμικότητα
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Ε.Ε.Π.
ΒΑΣΙΛΙΚΉ ΒΈΛΛΙΟΥ

Ε.ΔΙ.Π.
ΚΥΡΙΑΚΉ ΠΑΛΑΠΑΝΊΔΗ-ΠΑΓΏΝΗ, Εφαρμοσμένη Γλωσσολογία στη 
Διδασκαλία της Ισπανικής ως Ξένης Γλώσσας
ΜΑΡΊΑ-ΧΡΙΣΤΊΝΑ ΚΑΤΆΛΔΟ
ΑΓΛΑΐΑ ΣΠΆΘΗ
Ε.Τ.Ε.Π.
ΝΙΚΌΛΑΟΣ ΓΕΩΡΓΆΚΗΣ

Γραμματεία του Tμήματος
Κτήριο Φιλοσοφικής Σχολής, 157 84 Πανεπιστημιόπολη
Γραμματέας (κατ’ αναπλήρωση): ΑΡΙΣΤΟΤΈΛΗΣ ΚΌΡΔΑΣ
ΣΤΑΥΡΟΎΛΑ ΒΑΣΙΛΟΠΟΎΛΟΥ
ΑΘΗΝΆ ΜΠΑΡΜΠΌΪ

ΤΜΗΜΑ ΙΣΤΟΡΙΑΣ ΚΑΙ ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΑΣ

Πρόεδρος: ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΠΑΥΛΟΠΟΥΛΟΣ, αναπληρωτής καθηγητής
Αναπληρώτρια Πρόεδρος: ΜΑΡΙΑ ΕΥΘΥΜΙΟΥ, καθηγήτρια
Γραμματέας (κατ’ αναπλήρωση): ΕΙΡΉΝΗ ΚΑΤΣΙΚΑΡΈΛΗ

Τομέας Ιστορίας

Διευθυντής: ΚΩΝΣΤΑΝΤΊΝΟΣ ΓΑΓΑΝΆΚΗΣ, αναπληρωτής καθηγητής 

Καθηγητές
ΕΥΆΝΘΗΣ ΧΑΤΖΗΒΑΣΙΛΕΊΟΥ, Ιστορία του Μεταπολεμικού Κόσμου
ΕΛΈΝΗ ΨΩΜΆ, Αρχαία Ελληνική Ιστορία με έμφαση στους Αρχαϊκούς 
και Κλασικούς Χρόνους 
ΑΝΤΩΝΊΑ ΚΙΟΥΣΟΠΟΎΛΟΥ, Βυζαντινή Ιστορία
ΜΑΡΊΑ ΕΥΘΥΜΊΟΥ, Ο Ελληνισμός κατά την Τουρκοκρατία 1453-1828. 
Κοινωνία και Οικονομία
ΝΙΚΟΛΈΤΤΑ ΓΙΑΝΤΣΉ, Ιστορία Μέσων και Νεωτέρων Χρόνων της 
Δύσεως με έμφαση στη Μεσαιωνική Περίοδο
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Αναπληρωτές Καθηγητές
ΠΑΡΑΣΚΕΥΆΣ ΚΟΝΌΡΤΑΣ, Ιστορία της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας
ΚΩΝΣΤΑΝΤΊΝΟΣ ΓΑΓΑΝΆΚΗΣ, Νεώτερη Ευρωπαϊκή Ιστορία (16ος-
18ος αιώνας)
ΣΟΦΊΑ ΜΕΡΓΙΑΛΉ-ΣΑΧΆ, Βυζαντινή Ιστορία: 11ος-15ος αιώνας
ΑΙΚΑΤΕΡΊΝΗ ΝΙΚΟΛΆΟΥ, Ιστορία του Βυζαντινού Κράτους - Πρώιμη 
και Μέση Βυζαντινή Περίοδος
ΚΩΝΣΤΑΝΤΊΝΟΣ ΡΆΠΤΗΣ, Νεώτερη Ευρωπαϊκή Ιστορία από τη 
Γαλλική Επανάσταση ως τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο (1789-1939)
ΝΙΚΌΛΑΟΣ ΓΙΑΝΝΑΚΌΠΟΥΛΟΣ, Αρχαία Ιστορία: Ρωμαϊκοί Χρόνοι
ΜΑΡΊΑ ΠΑΠΑΘΑΝΑΣΊΟΥ, Νεώτερη Ευρωπαϊκή Ιστορία (από τη 
Γαλλική Επανάσταση ως την έναρξη του Δευτέρου Παγκοσμίου 
Πολέμου) 
ΣΠΥΡΊΔΩΝ ΠΛΟΥΜΊΔΗΣ, Νεώτερη και Σύγχρονη Ελληνική Ιστορία 
(1830-2000)
ΣΟΦΊΑ ΑΝΕΖΊΡΗ, Αρχαία Ιστορία με έμφαση στην Ιστορική Ερμηνεία 
Επιγραφών
ΕΥΆΓΓΕΛΟΣ ΚΑΡΑΜΑΝΩΛΆΚΗΣ, Νεώτερη και Σύγχρονη Ιστορία: 
Ιστορία και Θεωρία της Ιστοριογραφίας
ΑΙΚΑΤΕΡΊΝΗ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΊΔΟΥ, Ιστορία Νέου Ελληνισμού με 
έμφαση στην Ιστορία της Βενετοκρατίας

Επίκουροι Καθηγητές
Μόνιμοι
ΒΑΣΙΛΙΚΉ ΣΕΙΡΗΝΊΔΟΥ, Ιστορία Νέου Ελληνισμού

Μη μόνιμοι
ΔΉΜΗΤΡΑ ΛΑΜΠΡΟΠΟΎΛΟΥ, Νεότερη και Σύγχρονη Ελληνική 
Ιστορία (1830 έως σήμερα) - Κοινωνική Ιστορία

Τομέας Αρχαιολογίας και Ιστορίας της Τέχνης

Διευθυντής: ΔΗΜΉΤΡΙΟΣ ΠΛΆΝΤΖΟΣ, καθηγητής 

Καθηγητές
ΕΛΈΝΗ ΜΑΝΤΖΟΥΡΆΝΗ, Προϊστορική Αρχαιολογία με έμφαση στην 
Αρχαιολογία της Κύπρου 
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ΠΛΆΤΩΝ ΠΕΤΡΊΔΗΣ, Βυζαντινή Αρχαιολογία με έμφαση στην 
Παλαιοχριστιανική περίοδο (4ος-7ος αι. μ.Χ.)
ΔΗΜΉΤΡΙΟΣ ΠΛΆΝΤΖΟΣ, Κλασική Αρχαιολογία: Θεωρητικές 
Προσεγγίσεις στον Κλασικό Πολιτισμό

Αναπληρωτές Καθηγητές
ΕΛΕΥΘΈΡΙΟΣ-ΜΙΧΑΉΛ ΠΛΆΤΩΝ, Προϊστορική Αρχαιολογία: Μινωική 
Αρχαιολογία
ΔΗΜΉΤΡΙΟΣ ΠΑΥΛΌΠΟΥΛΟΣ, Γενική Ιστορία της Τέχνης με έμφαση 
στη Νεώτερη Τέχνη
ΙΩΆΝΝΗΣ ΠΑΠΑΔΆΤΟΣ, Προϊστορική Αρχαιολογία με έμφαση στην 
Πρώιμη και Μέση Εποχή του Χαλκού
ΓΕΏΡΓΙΟΣ ΒΑΒΟΥΡΑΝΆΚΗΣ, Προϊστορικό Αιγαίο: Θεωρητική 
Αρχαιολογία
ΚΩΝΣΤΑΝΤΊΝΟΣ ΚΟΠΑΝΙΆΣ, Η Αρχαιολογία της Ανατολίας και της 
Εγγύς Ανατολής: από την Νεολιθική Εποχή έως την Πρώιμη Εποχή του 
Σιδήρου
ΧΡΎΣΑΝΘΟΣ ΚΑΝΕΛΛΌΠΟΥΛΟΣ, Κλασική Αρχαιολογία με έμφαση 
στην αρχιτεκτονική

Επίκουροι Καθηγητές
Μόνιμοι
ΕΥΘΥΜΊΑ ΜΑΥΡΟΜΙΧΆΛΗ, Ιστορία της Ευρωπαϊκής Τέχνης
ΕΥΡΥΔΊΚΗ ΚΕΦΑΛΊΔΟΥ, Κλασική Αρχαιολογία με έμφαση στην 
Κεραμική και στην Εικονογραφία των Αρχαϊκών και των Κλασικών 
Χρόνων
ΣΤΥΛΙΑΝΌΣ ΚΑΤΆΚΗΣ, Ρωμαϊκή Αρχαιολογία

Μη μόνιμοι
ΓΕΏΡΓΙΟΣ ΠΆΛΛΗΣ, Βυζαντινή και Μεταβυζαντινή Αρχαιολογία και 
Τέχνη
ΑΝΑΣΤΑΣΊΑ ΔΡΑΝΔΆΚΗ, Βυζαντινή Αρχαιολογία: Βυζαντινή και 
Μεταβυζαντινή Ζωγραφική
ΜΑΡΊΑ ΜΟΎΛΙΟΥ, Μουσειολογία

Λέκτορες
Μόνιμοι
ΑΦΡΟΔΊΤΗ-ΙΩΆΝΝΑ ΧΑΣΙΆΚΟΥ, Προϊστορική Αρχαιολογία
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Ε.ΔΙ.Π. του Τμήματος
ΛΆΜΠΡΟΣ ΑΡΑΧΩΒΊΤΗΣ 
ΑΝΔΡΈΑΣ ΑΝΤΩΝΌΠΟΥΛΟΣ, Νεότερη και Σύγχρονη Ελληνική Ιστορία
ΧΑΡΊΚΛΕΙΑ ΜΠΑΛΉ, Νεότερη και Σύγχρονη Ελληνική Ιστορία
ΑΛΕΞΆΝΔΡΑ ΣΦΥΡΌΕΡΑ, Κλασική Αρχαιολογία
ΦΩΤΕΙΝΉ ΜΠΑΛΛΆ, Κλασική Αρχαιολογία 
ΜΙΣΈΛ ΡΟΓΚΕΝΜΠΟΎΚΕ

Ε.Τ.Ε.Π.
ΜΑΡΊΑ ΓΚΙΏΝΗ

Μουσείο Αρχαιολογίας και Ιστορίας της Τέχνης

Διευθυντής: ΠΛΆΤΩΝ ΠΕΤΡΊΔΗΣ, καθηγητής

ΘΕΌΔΩΡΟΣ ΖΥΓΟΎΡΗΣ
ΜΑΡΊΝΑ ΛΕΟΝΤΆΡΗ
ΝΊΝΑ ΜΠΆΚΑ
ΧΡΉΣΤΟΣ ΤΡΑΓΟΥΔΆΡΑΣ
ΝΙΚΌΛΑΟΣ ΑΓΓΈΛΗΣ
ΜΙΧΑΉΛ ΧΟΥΛΙΆΡΑΣ

Εργαστήρια του Τμήματος

Ιστορικής Έρευνας και Τεκμηρίωσης

Διευθυντής: ΕΥΆΓΓΕΛΟΣ ΚΑΡΑΜΑΝΩΛΆΚΗΣ, αναπληρωτής 
καθηγητήςΑΠΟΣΤΟΛΟΣ ΖΑΦΕΙΡΟΠΟΥΛΟΣ

Αρχαιολογίας και Ιστορίας της Τέχνης

Διευθυντής: ΓΕΏΡΓΙΟΣ ΒΑΒΟΥΡΑΝΆΚΗΣ, αναπληρωτής καθηγητής
ΑΠΌΣΤΟΛΟΣ ΖΑΦΕΙΡΌΠΟΥΛΟΣ

Γραμματεία του Tμήματος
Κτήριο Φιλοσοφικής Σχολής, Πανεπιστημιόπολη, 157 84 Ζωγράφου
Γραμματέας (κατ′ αναπλήρωση): ΕΙΡΉΝΗ ΚΑΤΣΙΚΑΡΈΛΗ
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ΔΗΜΗΤΡΟΎΛΑ ΤΣΙΏΤΑ
ΧΡΙΣΤΊΝΑ ΚΟΎΚΟΥ
ΜΙΧΑΛΊΤΣΑ ΣΚΟΎΝΤΖΟΥ
ΑΝΤΏΝΙΟΣ ΤΑΧΜΙΤΖΉΣ
ΑΓΓΕΛΙΚΉ ΜΠΕΡΕΡΉ
ΝΙΚΌΛΑΟΣ ΤΡΥΦΙΆΤΗΣ
ΕΛΠΊΔΑ ΧΡΙΣΤΟΔΟΎΛΟΥ
ΠΑΝΑΓΙΏΤΗΣ ΜΉΤΣΗΣ 

ΤΜΗΜΑ ITAΛΙΚΗΣ ΓΛΩΣΣΑΣ ΚΑΙ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΣ

Πρόεδρος: ΓΕΡΆΣΙΜΟΣ ΠΑΓΚΡΑΤΗΣ, καθηγητής
Αναπληρώτρια Πρόεδρος: ΓΙΑΝΝΟΥΛΑ ΓΙΑΝΝΟΥΛΟΠΟΥΛΟΥ, 
καθηγήτρια 
Γραμματέας (κατ′ αναπλήρωση): ΚΩΝΣΤΑΝΤΊΝΑ ΛΥΚΌΚΑ

Καθηγητές
ΓΕΡΆΣΙΜΟΣ ΖΏΡΑΣ, Ιταλική Λογοτεχνία. Αλληλεπιδράσεις μεταξύ 
της Ιταλικής και της Ελληνικής Λογοτεχνίας
ΓΕΏΡΓΙΟΣ ΜΙΚΡΌΣ, Γλωσσολογία: Υπολογιστική και Ποσοτική 
Επεξεργασία Γλωσσών
ΓΕΡΆΣΙΜΟΣ ΠΑΓΚΡΆΤΗΣ, Ιταλική Ιστορία και Πολιτισμός. 
Οικονομική και Κοινωνική Ιστορία (16ος-19ος αι.)
ΜΑΡΊΑ ΣΓΟΥΡΊΔΟΥ, Ιταλική Λογοτεχνία
ΙΩΆΝΝΗΣ ΤΣΌΛΚΑΣ, Ιστορία της Ιταλικής Λογοτεχνίας και 
Ευρωπαϊκός Πολιτισμός
ΓΙΑΝΝΟΎΛΑ ΓΙΑΝΝΟΥΛΟΠΟΎΛΟΥ, Γλωσσολογία και ειδικό 
αντικείμενο στην αντιπαραθετική ανάλυση ιταλικής και ελληνικής
DOMENICA ΜΙΝΝΊΤΙ-ΓΚΏΝΙΑ, Ιταλική Γλωσσολογία. Μετάφραση

Αναπληρωτές Καθηγητές
ΑΝΝΑ ΘΈΜΟΥ, Σύγχρονη Ιταλική Λογοτεχνία
ΓΕΩΡΓΊΑ ΜΗΛΙΏΝΗ, Η διδασκαλία της Ιταλικής ως ξένης γλώσσας
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Επίκουροι Καθηγητές
Μόνιμοι
ΡΟΥΜΠΊΝΗ ΔΗΜΟΠΟΎΛΟΥ, Λατινική Λογοτεχνία του Μεσαίωνα και 
της Αναγέννησης

Μη μόνιμοι
ΒΑΣΙΛΙΚΉ ΚΟΥΤΣΟΜΠΊΝΑ, Ιταλικός Πολιτισμός: Η Μουσική στην 
Ιταλία από τους μεσαιωνικούς έως τους νεώτερους χρόνους
ΑΙΚΑΤΕΡΙΝΗ ΦΛΩΡΟΥ, Διδασκαλία και Περιγραφή της Ιταλικής 
Γλώσσας με τη χρήση Υπολογιστικών Μεθόδων

Ε.Ε.Π.
ΜΑΡΙΑ – ΑΝΤΖΕΛΑ – ΠΑΤΡΙΤΣΙΑ ΙΕΛΟ
ΑΡΕΤΉ ΣΠΊΝΟΥΛΑ

Ε.ΔΙ.Π.
ΙΩΆΝΝΑ ΤΎΡΟΥ

Ε.Τ.Ε.Π.
ΑΝΝΑ ΚΑΡΆΜΠΑΛΗ

Εργαστήρια

Υπολογιστικής Υφολογίας
Διευθύντρια: ΓΙΑΝΝΟΥΛΑ ΓΙΑΝΝΟΥΛΟΠΟΥΛΟΥ, καθηγήτρια

Γλώσσας, Μετάφρασης και Μελέτης σχέσεων μεταξύ της Ιταλικής 
και της Ελληνικής Γλώσσας
Διευθύντρια: DOMENICA ΜΙΝΝΊΤΙ-ΓΚΏΝΙΑ, καθηγήτρια

Γραμματεία του Tμήματος
Κτήριο Φιλοσοφικής Σχολής, Πανεπιστημιόπολη, 157 84 Ζωγράφου
Γραμματέας (κατ’ αναπλήρωση): ΚΩΝΣΤΑΝΤΊΝΑ ΛΥΚΌΚΑ
ΕΛΛΗ ΤΟΥΛΙΑΤΟΥ
ΣΟΥΛΤΆΝΑ ΤΣΙΟΎΠΗ
ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΝΙΡΓΙΑΝΝΑΚΗΣ
ΑΘΑΝΆΣΙΟΣ ΚΑΛΑΝΤΖΉΣ
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ΤΜΗΜΑ ΜΟΥΣΙΚΩΝ ΣΠΟΥΔΩΝ

Πρόεδρος: ΑΝΑΣΤΑΣΊΑ - ΤΑΣΟΥΛΑ ΓΕΩΡΓΆΚΗ, καθηγήτρια
Αναπληρωτής Πρόεδρος: ΔΗΜΉΤΡΙΟΣ ΜΠΑΛΑΓΕΏΡΓΟΣ, 
αναπληρωτής καθηγητής
Γραμματέας (κατ’ αναπλήρωση): ΜΗΝΑΐΣ ΓΙΑΝΝΟΠΟΎΛΟΥ

Τομέας Ιστορικής και Συστηματικής Μουσικολογίας

Διευθυντής: ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΜΑΛΙΑΡΑΣ, καθηγητής

Καθηγητές
ΝΙΚΌΛΑΟΣ ΜΑΛΙΆΡΑΣ, Ιστορική Μουσικολογία (Ιστορία Μουσικών 
Οργάνων)
ΜΆΡΚΟΣ ΤΣΈΤΣΟΣ, Αισθητική της Ευρωπαϊκής Μουσικής
ΜΗΝΑΣ ΑΛΕΞΙΑΔΗΣ, Ιστορία του Μουσικού Θεάτρου με έμφαση 
στην Όπερα

Αναπληρωτές Καθηγητές
ΙΩΆΝΝΗΣ ΠΑΠΑΘΑΝΑΣΊΟΥ, Παλαιογραφία της Μουσικής
ΠΎΡΡΟΣ ΜΠΑΜΊΧΑΣ, Ιστορική Μουσικολογία
ΠΑΎΛΟΣ ΣΕΡΓΊΟΥ, Διεύθυνση Φωνητικών και Οργανικών Συνόλων
ΙΩΆΝΝΗΣ ΦΟΎΛΙΑΣ, Συστηματική Μουσικολογία-Θεωρία της 
Μουσικής (18ος-19ος αιώνας)

Επίκουροι Καθηγητές
Μόνιμοι
ΣΤΥΛΙΑΝΌΣ ΨΑΡΟΥΔΆΚΗΣ, Αρχαία Ελληνική Μουσική (30.3.2009)

Μη μόνιμοι
ΙΆΚΩΒΟΣ ΣΤΑΪΧΆΟΥΕΡ, Αισθητική της Μουσικής με έμφαση στον 
20ό και 21ο αιώνα
ΑΙΚΑΤΕΡΙΝΗ ΛΕΒΙΔΟΥ, Ιστορική Μουσικολογία

Εργαστήριο
Μελέτης της Ελληνικής Μουσικής
Διευθυντής: ΝΙΚΌΛΑΟΣ ΜΑΛΙΆΡΑΣ, καθηγητής
ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΦΛΕΡΙΑΝΟΣ
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Τομέας Εθνομουσικολογίας και Πολιτισμικής Ανθρωπολογίας
Διευθυντής: ΑΝΑΣΤΑΣΙΟΣ ΧΑΨΟΥΛΑΣ, καθηγητής

Καθηγητές
ΠΑΎΛΟΣ ΚΆΒΟΥΡΑΣ, Πολιτισμική Ανθρωπολογία (Εθνογραφία 
Παραδοσιακής Μουσικής)
ΛΆΜΠΡΟΣ ΛΙΆΒΑΣ, Εθνομουσικολογία
ΑΝΑΣΤΆΣΙΟΣ ΧΑΨΟΎΛΑΣ, Εθνομουσικολογία

Αναπληρωτές Καθηγητές
ΜΑΡΊΑ ΠΑΠΑΠΑΎΛΟΥ, Εθνομουσικολογία − Μουσικές της Μεσογείου

Επίκουροι Καθηγητές
Μόνιμοι
ΒΑΣΙΛΙΚΉ ΛΑΛΙΏΤΗ, Ανθρωπολογία της Επιτέλεσης

Λέκτορες
Μη μόνιμοι
ΠΑΝΑΓΙΏΤΗΣ ΠΟΎΛΟΣ, Ισλαμική Τέχνη (Μετακίνηση από το Τμήμα 
Τουρκικών και σύγχρονων Ασιατικών σπουδών)

Εργαστήριο
Εθνομουσικολογίας και Πολιτισμικής Ανθρωπολογίας
Διευθυντής: ΠΑΎΛΟΣ ΚΆΒΟΥΡΑΣ, καθηγητής

Τομέας Τεχνολογίας, Ήχου, Μουσικοπαιδαγωγικής και 
Βυζαντινής Μουσικολογίας
Διευθύντρια: ΦΛΩΡΑ ΚΡΗΤΙΚΟΥ, αναπληρώτρια καθηγήτρια

Καθηγητές
ΑΧΙΛΛΈΑΣ ΧΑΛΔΑΙΆΚΗΣ, Βυζαντινή Μουσικολογία και Ψαλτική 
Τέχνη
ΣΜΑΡΆΓΔΑ ΧΡΥΣΟΣΤΌΜΟΥ, Μουσική Παιδαγωγία και Διδακτική
ΑΝΑΣΤΑΣΊΑ -ΤΑΣΟΎΛΑ ΓΕΩΡΓΆΚΗ, Μουσική Τεχνολογία

Αναπληρωτές Καθηγητές
ΔΗΜΉΤΡΙΟΣ ΜΠΑΛΑΓΕΏΡΓΟΣ, Βυζαντινή Μουσικολογία
ΧΡΙΣΤΊΝΑ-ΕΞΑΚΟΥΣΤΉ ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΠΟΎΛΟΥ, Μουσική Πληροφορική
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ΘΩΜΆΣ ΑΠΟΣΤΟΛΌΠΟΥΛΟΣ, Βυζαντινή Μουσική και Μουσικές 
Παραδόσεις της Ανατολικής Μεσογείου
ΦΛΏΡΑ ΚΡΗΤΙΚΟΎ, Βυζαντινή Μουσικολογία

Επίκουροι Καθηγητές
Μη μόνιμοι
ΑΡΕΤΉ ΑΝΔΡΕΟΠΟΎΛΟΥ, Μουσική Τεχνολογία

Ε.ΔΙ.Π. του Τμήματος
ΑΝΑΣΤΆΣΙΟΣ ΚΟΛΥΔΆΣ, Ιστορική Μουσικολογία με έμφαση στην 
έντεχνη ελληνική μουσική και ψηφιακές τεχνολογίες
ΝΙΚΌΛΑΟΣ ΠΟΥΛΆΚΗΣ, Εθνομουσικολογία και Κινηματογράφος

Εργαστήρια

Μουσικής Ακουστικής Τεχνολογίας
Διευθύντρια: ΑΝΑΣΤΑΣΊΑ - ΤΑΣΟΎΛΑ ΓΕΩΡΓΆΚΗ, καθηγήτρια
ΙΩΆΝΝΗΣ ΠΕΪΚΊΔΗΣ

Βυζαντινής Μουσικολογίας
Διευθυντής: ΑΧΙΛΛΈΑΣ ΧΑΛΔΑΙΆΚΗΣ, καθηγητής

Μουσικής Παιδαγωγικής
Διευθύντρια: ΣΜΑΡΆΓΔΑ ΧΡΥΣΟΣΤΌΜΟΥ, καθηγήτρια

Μουσικής, Γνωσιακών Επιστημών και Κοινότητας
Διευθύντρια: ΧΡΙΣΤΊΝΑ-ΕΞΑΚΟΥΣΤΉ ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΠΟΎΛΟΥ, 
αναπληρώτρια καθηγήτρια

Ε.Ε.Π.
ΕΛΙΣΣΑΒΕΤ ΠΕΡΑΚΑΚΗ

Γραμματεία του Tμήματος
Κτήριο Φιλοσοφικής Σχολής, Πανεπιστημιόπολη, 157 84 Ζωγράφου
Γραμματέας (κατ’ αναπλήρωση): ΜΗΝΑΐΣ ΓΙΑΝΝΟΠΟΎΛΟΥ
ΣΤΑΎΡΟΣ ΓΙΑΚΜΌΓΛΟΥ
ΕΥΓΕΝΊΑ ΑΠΟΣΚΊΤΗ
ΕΛΕΝΗ ΒΟΥΛΓΑΡΗ



Οργάνωση της Φιλοσοφικής Σχολής

481

ΠΑΙΔΑΓΩΓΙΚΟ ΤΜΗΜΑ ΔΕΥΤΕΡΟΒΑΘΜΙΑΣ ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΗΣ

Πρόεδρος: ΓΕΏΡΓΙΟΣ ΠΑΣΙΆΣ, καθηγητής 
Αναπληρώτρια Πρόεδρος: ΑΓΓΕΛΙΚΉ ΓΕΝΆ, καθηγήτρια
Γραμματέας (κατ′ αναπλήρωση): ΓΑΡΥΦΑΛΛΙΆ ΚΟΡΟΜΉΛΟΥ

Καθηγητές
ΠΟΛΥΧΡΌΝΗΣ ΚΥΝΗΓΌΣ, Ηλεκτρονικοί Υπολογιστές στην Εκπαίδευση 
- Διδακτική των Μαθηματικών
ΑΓΓΕΛΙΚΉ ΓΕΝΆ, Ειδική Αγωγή
ΕΥΑΓΓΕΛΊΑ ΦΡΥΔΆΚΗ, Θεωρία και Πράξη της Διδασκαλίας
ΜΑΡΊΑ-ΖΩΉ ΦΟΥΝΤΟΠΟΎΛΟΥ, Θεωρία και Πράξη της Διδασκαλίας 
της Αρχαίας Ελληνικής Γραμματείας
ΓΕΏΡΓΙΟΣ ΠΑΠΑΚΩΝΣΤΑΝΤΊΝΟΥ, Διοίκηση και Οικονομικά της 
Εκπαίδευσης
ΓΕΏΡΓΙΟΣ ΠΑΣΙΆΣ, Συγκριτική Παιδαγωγική - Ευρωπαϊκή Διάσταση 
στην Εκπαίδευση

Αναπληρωτές Καθηγητές
ΜΑΡΊΑ-ΚΑΛΟΜΟΊΡΑ ΔΑΣΚΟΛΙΆ, Θεωρία και Πράξη της 
Περιβαλλοντικής Εκπαίδευσης
ΔΗΜΉΤΡΙΟΣ ΦΩΤΕΙΝΌΣ, Ιστορία της Παιδείας και της Νεοελληνικής 
Εκπαίδευσης
ΧΡΉΣΤΟΣ ΠΑΡΘΈΝΗΣ, Διαπολιτισμική Εκπαίδευση: Επιστημολογικές 
παραδοχές και εκπαιδευτική πράξη

Επίκουροι Καθηγητές
Μόνιμοι
ΦΩΤΕΙΝΉ ΑΝΤΩΝΊΟΥ, Παιδαγωγική των Ατόμων με Ειδικές Ανάγκες
ΖΑΧΑΡΟΎΛΑ ΣΜΥΡΝΑΊΟΥ, Διδακτική Θετικών Επιστημών
ΑΘΑΝΆΣΙΟΣ ΜΙΧΆΛΗΣ, Διδασκαλία της Ελληνικής ως Μητρικής και 
ως Δεύτερης Γλώσσας και με τη Χρήση των Νέων Τεχνολογιών
ΑΘΑΝΆΣΙΟΣ ΒΈΡΔΗΣ, Εκπαιδευτική Έρευνα και Αξιολόγηση

Μη μόνιμοι
ΑΙΚΑΤΕΡΊΝΗ ΑΡΓΥΡΟΠΟΎΛΟΥ, Επαγγελματικός Προσανατολισμός 
και Λήψη Επαγγελματικών Αποφάσεων
ΑΝΤΙΓΌΝΗ-ΑΛΜΠΑ ΠΑΠΑΚΩΝΣΤΑΝΤΊΝΟΥ, Κοινωνιολογία της 
Εκπαίδευσης
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Ε.ΔΙ.Π.
ΚΩΝΣΤΑΝΤΊΝΑ ΔΗΜΗΤΡΟΠΟΎΛΟΥ
ΟΛΥΜΠΊΑ ΠΑΠΑΪΩΆΝΝΟΥ
ΠΈΤΡΟΣ ΓΑΛΆΝΗΣ
ΛΑΜΠΡΙΝΉ ΕΞΆΡΧΟΥ, Αισθητική Αγωγή
ΑΝΤΏΝΙΟΣ ΜΠΟΎΡΑΣ, Μάθηση και Αξιολόγηση: Παιδαγωγικές και 
Διδακτικές Προσεγγίσεις
ΑΝΤΩΝΙΑ ΣΑΜΑΡΑ, Συγκριτική Εκπαίδευση και Διά Βίου Μάθηση 

Ε.Τ.Ε.Π.
ΠΑΡΑΣΚΕΥΉ ΚΑΚΑΡΟΎΧΑ
ΝΙΚΌΛΑΟΣ ΚΑΡΑΤΖΊΔΗΣ
ΌΛΓΑ ΚΑΤΣΑΜΆΓΚΟΥ

Εργαστήρια

Εκπαιδευτικής Τεχνολογίας
Διευθυντής: ΠΟΛΥΧΡΌΝΗΣ ΚΥΝΗΓΌΣ, καθηγητής

Ειδικής Αγωγής και Συμβουλευτικής της Οικογένειας
Διευθύντρια: ΑΓΓΕΛΙΚΉ ΓΕΝΆ, καθηγήτρια

Πειραματικής Παιδαγωγικής
Διευθυντής: ΓΕΏΡΓΙΟΣ ΠΑΠΑΚΩΝΣΤΑΝΤΊΝΟΥ, καθηγητής

Περιβαλλοντικής Εκπαίδευσης
Διευθύντρια: ΚΑΛΟΜΟΊΡΑ - ΜΑΡΊΑ ΔΑΣΚΟΛΙΆ, επίκουρη καθηγήτρια

Συμβουλευτικής Επιστήμης και Επαγγελματικής Σταδιοδρομίας 
Διευθύντρια: ΑΙΚΑΤΕΡΙΝΗ ΑΡΓΥΡΟΠΟΥΛΟΥ, επίκουρη καθηγήτρια
 
Διαπολιτισμικής Αγωγής
Διευθυντής: ΧΡΗΣΤΟΣ ΠΑΡΘΕΝΗΣ, αναπληρωτής καθηγητής 

Μουσείο της Παιδείας
Διευθυντής: ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΦΩΤΕΙΝΟΣ, αναπληρωτής καθηγητής

Γραμματεία του Tμήματος
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Κτήριο Φιλοσοφικής Σχολής, Πανεπιστημιόπολη, 157 84 Ζωγράφου
Γραμματέας (κατ’ αναπλήρωση): ΓΑΡΥΦΑΛΛΙΆ ΚΟΡΟΜΉΛΟΥ
ΜΑΡΙΆΝΝΑ ΚΟΥΡΟΥΠΆΚΗ
ΧΡΥΣΟΎΛΑ ΓΕΡΑΦΈΝΤΗ
ΝΙΚΌΛΑΟΣ ΣΩΤΗΡΊΟΥ
ΚΩΝΣΤΑΝΤΊΝΑ ΜΠΟΥΓΈΛΗ
ΑΓΓΕΛΙΚΉ ΤΡΙΦΙΆΤΗ

ΤΜΗΜΑ ΡΩΣΙΚΗΣ ΓΛΩΣΣΑΣ ΚΑΙ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΣ 
ΚΑΙ ΣΛΑΒΙΚΩΝ ΣΠΟΥΔΩΝ

Πρόεδρος: ΟΛΓΑ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΠΟΎΛΟΥ, αναπληρώτρια καθηγήτρια 
Αναπληρώτρια Πρόεδρος: ΤΑΤΙΑΝΑ ΜΠΟΡΙΣΟΒΑ, αναπληρώτρια 
καθηγήτρια
Γραμματέας (κατ′ αναπλήρωση): ΣΟΦΊΑ ΜΑΪΚΊΔΟΥ

Αναπληρωτές Καθηγητές
ΟΛΓΑ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΠΟΎΛΟΥ, Ρωσική Φιλολογία: Απαρχές μέχρι τον 
19ο αιώνα
ΤΑΤΙΆΝΑ ΜΠΟΡΊΣΟΒΑ, Ρωσική Γλώσσα και Γραμματεία

Επίκουροι Καθηγητές
Μη μόνιμοι
ΠΑΝΑΝΌΣ-ΦΊΛΙΠΠΟΣ ΣΟΦΟΎΛΗΣ, Ιστορία των Λαών της 
Νοτιοανατολικής Ευρώπης με έμφαση στους Μέσους Χρόνους
ΝΙΚΌΛΑΟΣ ΠΑΠΑΣΤΡΑΤΗΓΆΚΗΣ, Ιστορία της Ρωσίας και της 
Σοβιετικής Ένωσης (19ος-20ός αιώνας)
ΠΟΛΎΔΩΡΟΣ ΓΚΟΡΆΝΗΣ, Βυζαντινή και Μεσαιωνική Νοτιοσλαβική 
Γραμματεία 
ΕΛΕΝΑ ΣΑΝΤΌΡΙ, Σλασβικές Γλώσσες: Μετάφραση και Πολιτισμός 

Λέκτορες
Μόνιμοι
ΕΛΙΣΆΒΕΤ ΜΊΝΕΒΑ, Βυζαντινή και Μεσαιωνική Νοτιοσλαβική 
Γραμματεία

Ε.ΔΙ.Π. του Τμήματος
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ΑΓΓΕΛΙΚΉ ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΊΟΥ

Εργαστήριο του Τμήματος
Πληροφορικής
Διευθυντής/ντρια: -

Γραμματεία του Τμήματος
Κτήριο Φιλοσοφικής Σχολής, 157 84 Πανεπιστημιόπολη
Γραμματέας (κατ’ αναπλήρωση): ΣΟΦΊΑ ΜΑΪΚΊΔΟΥ
ΜΑΡΊΑ ΜΠΑΛΑΦΟΎΤΗ
ΓΕΏΡΓΙΟΣ ΚΟΛΙΆΤΣΑΣ

ΤΜΗΜΑ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΣ

Πρόεδρος: ΑΜΦΙΛΌΧΙΟΣ ΠΑΠΑΘΩΜΆΣ, καθηγητής
Αναπληρωτής Πρόεδρος: ΕΥΡΙΠΊΔΗΣ ΓΑΡΑΝΤΟΎΔΗΣ, καθηγητής
Γραμματέας (κατ′ αναπλήρωση): ΜΕΛΑΧΡΟΙΝΉ ΚΑΛΛΙΝΊΚΟΥ

Τομέας Κλασικής Φιλολογίας

Διευθυντής: ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΜΑΤΘΑΙΟΣ, αναπληρωτής καθηγητής

Καθηγητές
ΑΜΦΙΛΌΧΙΟΣ ΠΑΠΑΘΩΜΆΣ, Αρχαία Ελληνική Φιλολογία-
Παπυρολογία
ΑΝΔΡΈΑΣ ΜΙΧΑΛΌΠΟΥΛΟΣ, Λατινική Φιλολογία
ΣΟΦΊΑ ΠΑΠΑΪΩΆΝΝΟΥ, Λατινική Φιλολογία
ΙΩΆΝΝΗΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΆΚΟΣ, Αρχαία Ελληνική Φιλολογία
ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΚΑΡΑΔΗΜΑΣ, Αρχαία Ελληνική Φιλολογία
ΒΑΣΙΛΕΙΟΣ ΛΕΝΤΑΚΗΣ, Αρχαία Ελληνική Φιλολογία

Αναπληρωτές Καθηγητές
ΣΟΦΊΑ ΓΕΩΡΓΑΚΟΠΟΎΛΟΥ, Λατινική Φιλολογία
ΔΙΟΝΎΣΙΟΣ ΜΠΕΝΈΤΟΣ, Μεσαιωνική Λατινική Φιλολογία
ΣΤΈΦΑΝΟΣ ΜΑΤΘΑΊΟΣ, Αρχαία Ελληνική Φιλολογία
ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΉ ΚΆΡΛΑ, Αρχαία Ελληνική Φιλολογία: Αυτοκρατορικοί 
Χρόνοι-Ύστερη Αρχαιότητα
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Επίκουροι Καθηγητές
Μόνιμοι
ΕΥΓΕΝΊΑ ΜΑΚΡΥΓΙΆΝΝΗ, Αρχαία Ελληνική Φιλολογία
ΜΥΡΤΏ ΓΚΑΡΆΝΗ, Λατινική Φιλολογία
ΡΟΖΑΛΊΑ ΧΑΤΖΗΛΆΜΠΡΟΥ, Αρχαία Ελληνική Φιλολογία

Μη μόνιμοι
ΒΑΣΊΛΕΙΟΣ ΒΕΡΤΟΥΔΆΚΗΣ, Αρχαία Ελληνική Φιλολογία
ΝΙΚΟΛΈΤΤΑ ΚΑΝΑΒΟΎ, Αρχαία Ελληνική Φιλολογία
ΧΡΉΣΤΟΣ ΦΆΚΑΣ, Αρχαία Ελληνική Φιλολογία
ΑΘΗΝΆ ΜΠΆΖΟΥ, Αρχαία Ελληνική Φιλολογία
ΑΙΚΑΤΕΡΊΝΗ-ΝΊΝΑ ΚΑΡΒΟΎΝΗ, Αρχαία Ελληνική Φιλολογία
ΑΙΚΑΤΕΡΊΝΗ ΚΟΡΟΛΉ, Αρχαία Ελληνική Φιλολογία

Διοικητικό Προσωπικό
ΑΙΚΑΤΕΡΊΝΗ ΦΏΤΟΥ

Τομέας Βυζαντινής Φιλολογίας και Λαογραφίας

Διευθύντρια: ΘΕΟΔΩΡΑ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΥ, καθηγήτρια

Καθηγητές
ΙΩΆΝΝΗΣ ΠΟΛΈΜΗΣ, Βυζαντινή Φιλολογία
ΑΝΤΏΝΙΟΣ ΠΑΝΑΓΙΏΤΟΥ, Βυζαντινή Φιλολογία
ΘΕΟΔΏΡΑ ΑΝΤΩΝΟΠΟΎΛΟΥ, Βυζαντινή Φιλολογία
ΜΑΡΊΝΑ ΛΟΥΚΆΚΗ, Βυζαντινή Φιλολογία

Αναπληρωτές Καθηγητές
ΔΙΟΝΎΣΙΟΣ ΚΑΛΑΜΆΚΗΣ, Βυζαντινή Φιλολογία
ΜΑΡΙΆΝΘΗ ΚΑΠΛΆΝΟΓΛΟΥ, Λαογραφία
ΚΩΝΣΤΑΝΤΊΝΟΣ ΠΑΐΔΑΣ, Βυζαντινή Φιλολογία

Επίκουροι Καθηγητές
Μόνιμοι
ΒΑΣΙΛΙΚΉ ΧΡΥΣΑΝΘΟΠΟΎΛΟΥ, Κοινωνική Λαογραφία

Τομέας Νεοελληνικής Φιλολογίας
Διευθυντής: ΣΤΈΦΑΝΟΣ ΚΑΚΛΑΜΆΝΗΣ, καθηγητής
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Καθηγητές
ΔΗΜΉΤΡΙΟΣ ΑΓΓΕΛΆΤΟΣ, Νεοελληνική Φιλολογία και Θεωρία της 
Λογοτεχνίας
ΕΥΡΙΠΊΔΗΣ ΓΑΡΑΝΤΟΎΔΗΣ, Νεοελληνική Φιλολογία
ΣΤΈΦΑΝΟΣ ΚΑΚΛΑΜΆΝΗΣ, Νεοελληνική Φιλολογία: 12ος-18ος αιώνας

Επίκουροι Καθηγητές
Μόνιμοι
ΛΗΤΏ ΙΩΑΚΕΙΜΊΔΟΥ, Συγκριτική Φιλολογία
ΑΘΑΝΆΣΙΟΣ ΑΓΆΘΟΣ, Νεοελληνική Φιλολογία: 19ος-20ός αιώνας
ΙΩΆΝΝΗΣ ΞΟΎΡΙΑΣ, Νεοελληνική Φιλολογία: 1453-1821
ΣΤΑΜΑΤΊΝΑ ΛΕΝΤΆΡΗ, Δημώδης Μεσαιωνική-Πρώιμη Νεοελληνική 
Γραμματεία (10ος-17ος αιώνας)
ΜΑΡΊΑ ΡΏΤΑ, Νεοελληνική Φιλολογία: 19ος-20ός αιώνας
ΠΑΝΑΓΙΏΤΑ ΚΑΡΠΟΎΖΟΥ, Θεωρία της Λογοτεχνίας

Τομέας Γλωσσολογίας

Διευθύντρια: ΜΑΡΊΑ ΙΑΚΏΒΟΥ, αναπληρώτρια καθηγήτρια

Καθηγητές
ΑΜΑΛΊΑ ΜΌΖΕΡ, Θεωρητική Γλωσσολογία με έμφαση στη 
Σημασιολογία
ΣΠΥΡΙΔΟΎΛΑ ΒΑΡΛΟΚΏΣΤΑ, Γλωσσολογία με έμφαση στην 
Ψυχογλωσσολογία
ΔΙΟΝΎΣΙΟΣ ΓΟΎΤΣΟΣ, Γλωσσολογία: Κειμενογλωσσολογία 
ΣΠΥΡΙΔΟΎΛΑ ΜΠΈΛΛΑ, Γλωσσολογία: Πραγματολογία και 
Διδασκαλία Δεύτερης Γλώσσας
Αναπληρωτές Καθηγητές
ΣΤΑΜΑΤΊΑ ΚΟΥΤΣΟΥΛΈΛΟΥ-ΜΊΧΟΥ, Γλωσσολογία: Ανάλυση Ομιλίας
ΕΛΈΝΗ ΠΑΝΑΡΈΤΟΥ, Θεωρητική Γλωσσολογία: Κειμενογλωσσολογία
ΝΙΚΌΛΑΟΣ ΠΑΝΤΕΛΊΔΗΣ, Ιστορικοσυγκριτική Γλωσσολογία
ΜΑΡΊΑ ΙΑΚΏΒΟΥ, Εφαρμοσμένη Γλωσσολογία με έμφαση στη 
Διδασκαλία της Νέας Ελληνικής ως Δεύτερης/Ξένης Γλώσσας
ΓΕΏΡΓΙΟΣ ΜΑΡΚΌΠΟΥΛΟΣ, Γλωσσολογία με έμφαση στην 
υπολογιστική επεξεργασία γλωσσικών δεδομένων
ΒΑΣΊΛΕΙΟΣ ΣΠΥΡΌΠΟΥΛΟΣ, Γενική Γλωσσολογία: Γενετική Σύνταξη
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Επίκουροι Καθηγητές
Μη μόνιμοι
ΑΓΓΕΛΟΣ ΛΈΓΓΕΡΗΣ, Γλωσσολογία: Φωνητική-Φωνολογία

Ε.ΔΙ.Π. του Τμήματος
ΓΕΏΡΓΙΟΣ ΠΙΤΣΙΝΈΛΗΣ, Βυζαντινή Φιλολογία
ΑΘΑΝΆΣΙΟΣ ΓΙΆΝΝΑΡΗΣ, Ιστορική Γλωσσολογία
ΕΥΆΓΓΕΛΟΣ ΙΝΤΖΊΔΗΣ, Γλωσσολογία Γραμματισμός - Γλωσσική 
Αγωγή
ΘΕΟΔΏΡΑ ΜΈΝΤΗ, Νεοελληνική Φιλολογία
ΧΑΡΆΛΑΜΠΟΣ ΜΕΣΣΉΣ, Βυζαντινή Φιλολογία
ΜΑΡΊΑ ΝΙΚΟΛΟΠΟΎΛΟΥ, Νεοελληνική Φιλολογία
ΛΟΥΚΆΣ ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΌΠΟΥΛΟΣ, Αρχαία Ελληνική Φιλολογία

Ε.Τ.Ε.Π. του Τμήματος
ΑΘΗΝΆ ΚΟΝΤΟΣΤΑΥΛΆΚΗ 
ΓΕΡΑΣΙΜΟΣ ΜΑΓΟΥΛΑΣ 
ΜΑΡΊΑ ΔΗΜΟΠΟΎΛΟΥ 
ΛΆΜΠΡΟΣ ΣΙΑΠΈΡΑΣ

Μουσείο του Τμήματος 
Λαογραφικό Μουσείο και Αρχείο 
Διευθύντρια: ΒΑΣΙΛΙΚΗ ΧΡΥΣΑΝΘΟΠΟΎΛΟΥ, επίκουρη καθηγήτρια 
Ε.Τ.Ε.Π..: ΖΩΗ ΖΟΥΠΑ - ΜΠΟΚΑ (2ήμερη εβδομαδιαία εργασία, με 
διάθεση από τη Βιβλιοθήκη της Φιλοσοφικής Σχολής).

Εργαστήρια του Τμήματος 

Φωνητικής και Υπολογιστικής Γλωσσολογίας
Διευθυντής: ΓΕΏΡΓΙΟΣ ΜΑΡΚΌΠΟΥΛΟΣ, αναπληρωτής καθηγητής

Πληροφορικής
Διευθυντής: ΑΜΦΙΛΌΧΙΟΣ ΠΑΠΑΘΩΜΆΣ, καθηγητής

Νεοελληνικής Φιλολογίας
Διευθυντής: ΕΥΡΙΠΊΔΗΣ ΓΑΡΑΝΤΟΎΔΗΣ, καθηγητής 
Ε.Τ.Ε.Π.: ΚΥΡΙΑΚΗ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ (2ήμερη εβδομαδιαία εργασία 
με διάθεση από τη Βιβλιοθήκη της Φιλοσοφικής Σχολής)
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Ψυχογλωσσολογίας και Νευρογλωσσολογίας
Διευθύντρια: ΣΠΥΡΙΔΟΎΛΑ ΒΑΡΛΟΚΏΣΤΑ, καθηγήτρια

Παπυρολογίας
Διευθυντής: ΑΜΦΙΛΟΧΙΟΣ ΠΑΠΑΘΩΜΑΣ, καθηγητής

Κυπριακών Μελετών
Διευθυντής: ΑΜΦΙΛΟΧΙΟΣ ΠΑΠΑΘΩΜΑΣ, καθηγητής

Παλαιογραφίας
Διευθυντής: ΑΝΤΏΝΙΟΣ ΠΑΝΑΓΙΏΤΟΥ, καθηγητής

Ψηφιακής Επεξεργασίας και Διαχείρισης Αρχαίων Ελληνικών και 
Λατινικών Γλωσσικών Πόρων
Διευθυντής: ΔΙΟΝΎΣΙΟΣ ΜΠΕΝΈΤΟΣ, αναπληρωτής καθηγητής

Γραμματεία του Τμήματος
Κτήριο Φιλοσοφικής Σχολής, Πανεπιστημιόπολη, 157 84 Ζωγράφου

Γραμματέας (κατ’ αναπλήρωση): ΜΕΛΑΧΡΟΙΝΉ ΚΑΛΛΙΝΊΚΟΥ
ΠΑΝΑΓΙΏΤΑ ΜΠΟΪΝΤΆ
ΡΟΔΆΝΘΗ ΞΕΖΩΝΆΚΗ
ΗΛΙΆΝΑ ΦΏΤΟΥ
ΘΕΟΔΩΡΟΣ ΠΛΙΑΤΣΙΚΑΣ

ΤΜΗΜΑ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑΣ

Πρόεδρος: ΕΥΓΕΝΊΑ ΝΙΚΟΛΑΐΔΟΥ-ΚΥΡΙΑΝΊΔΟΥ, αναπληρώτρια 
καθηγήτρια
Αναπληρωτής Πρόεδρος: ΓΕΏΡΓΙΟΣ ΣΤΕΊΡΗΣ, αναπληρωτής καθηγητής
Γραμματέας (κατ′ αναπλήρωση): ΕΛΈΝΗ ΓΡΑΜΜΑΤΊΚΑ-ΜΕΡΒΑΚΊΤΗ

Καθηγητές
ΠΑΝΑΓΙΏΤΗΣ ΠΑΝΤΑΖΆΚΟΣ, Ηθική
ΙΩΆΝΝΗΣ ΠΡΕΛΟΡΈΝΤΖΟΣ, Νεότερη και Σύγχρονη Φιλοσοφία

Αναπληρωτές Καθηγητές
ΓΕΏΡΓΙΟΣ ΒΑΣΊΛΑΡΟΣ, Αρχαία Ελληνική Γραμματεία
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ΙΩΆΝΝΗΣ ΚΑΛΟΓΕΡΆΚΟΣ, Αρχαία Ελληνική Φιλοσοφία
ΕΥΓΕΝΊΑ ΝΙΚΟΛΑΐΔΟΥ-ΚΥΡΙΑΝΊΔΟΥ, Πολιτική Φιλοσοφία
ΓΕΏΡΓΙΟΣ ΑΡΑΜΠΑΤΖΉΣ, Βυζαντινή Φιλοσοφία
ΓΕΏΡΓΙΟΣ ΣΤΕΊΡΗΣ, Φιλοσοφία των Μέσων Χρόνων και της 
Αναγέννησης στη Δύση
ΓΕΏΡΓΙΟΣ ΠΟΛΊΤΗΣ, Κοινωνική Φιλοσοφία
ΕΥΆΓΓΕΛΟΣ ΠΡΩΤΟΠΑΠΑΔΆΚΗΣ, Εφαρμοσμένη Ηθική

Επίκουροι Καθηγητές
Μόνιμοι
ΓΕΡΆΣΙΜΟΣ ΚΑΚΟΛΎΡΗΣ, Σύγχρονη Ηπειρωτική Φιλοσοφία
ΆΝΝΑ ΛΆΖΟΥ-ΒΟΎΤΟΥ, Φιλοσοφική Ανθρωπολογία
Μη Μόνιμοι
ΦΩΤΕΙΝΗ ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ, Φαινομενολογία

Ε.ΔΙ.Π. του Τμήματος
ΓΕΏΡΓΙΟΣ ΜΠΑΡΜΠΑΡΟΎΣΗΣ, Νεοελληνικός Διαφωτισμός
ΜΙΧΆΗΛ ΠΆΓΚΑΛΟΣ, Αναλυτική Φιλοσοφία και Φιλοσοφία της 
Πράξης
ΓΕΏΡΓΙΟΣ ΗΛΙΌΠΟΥΛΟΣ, Φιλοσοφία της κλασικής αρχαιότητας και 
οι επιδράσεις της

Ε.Τ.Ε.Π.
ΚΟΣΜΆΣ ΣΑΡΙΜΠΑΛΊΔΗΣ
ΑΧΙΛΛΈΑΣ ΚΛΕΙΣΟΎΡΑΣ

Εργαστήρια

Φιλοσοφικής Συμβουλευτικής και Φιλοσοφίας της Αυτογνωσίας
Διευθυντής: ΠΑΝΑΓΙΏΤΗΣ ΠΑΝΤΑΖΆΚΟΣ, καθηγητής

Φιλοσοφίας - Διακυβέρνησης - Οικονομίας 
Διευθυντής: ΓΕΏΡΓΙΟΣ ΠΟΛΊΤΗΣ, αναπληρωτής καθηγητής

Πολιτικής Φιλοσοφίας
Διευθύντρια: ΕΥΓΕΝΊΑ ΝΙΚΟΛΑΐΔΟΥ-ΚΥΡΙΑΝΊΔΟΥ, αναπληρώτρια 
καθηγήτρια
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Μελέτης του Θεσμικού Λόγου
Διευθυντής: ΓΕΏΡΓΙΟΣ ΑΡΑΜΠΑΤΖΉΣ, αναπληρωτής καθηγητής

Εφαρμοσμένης Φιλοσοφίας
Διευθυντής: ΕΥΆΓΓΕΛΟΣ ΠΡΩΤΟΠΑΠΑΔΆΚΗΣ, αναπληρωτής 
καθηγητής

Γραμματεία του Tμήματος
Κτήριο Φιλοσοφικής Σχολής, Πανεπιστημιόπολη, 157 84 Ζωγράφου
Γραμματέας (κατ’ αναπλήρωση): ΕΛΈΝΗ ΓΡΑΜΜΑΤΊΚΑ ΜΕΡΒΑΚΙΓΗ
ΧΡΥΣΟΎΛΑ ΑΡΚΟΎΔΗ 
ΒΑΣΙΛΙΚΉ ΠΕΝΤΟΓΆΛΟΥ
ΓΕΏΡΓΙΟΣ ΡΌΜΠΟΛΑΣ

ΤΜΗΜΑ ΨΥΧΟΛΟΓΙΑΣ

Πρόεδρος: ΣΠΥΡΙΔΩΝ ΤΑΝΤΑΡΟΣ, καθηγητής
Αναπληρώτρια Πρόεδρος: ΑΙΚΑΤΕΡΙΝΗ ΓΚΑΡΗ, καθηγήτρια
Γραμματέας (κατ’ αναπλήρωση): ΜΑΡΊΑ-ΑΝΝΑ ΣΑΝΤΑΜΟΎΡΗ

Καθηγητές
ΧΡΥΣΉ ΧΑΤΖΗΧΡΉΣΤΟΥ, Σχολική Ψυχολογία
ΑΝΤΩΝΊΑ ΠΑΠΑΣΤΥΛΙΑΝΟΎ, Κοινωνική Ψυχολογία
ΕΥΦΡΟΣΎΝΗ ΜΌΤΤΗ-ΣΤΕΦΑΝΊΔΗ, Σχολική Ψυχοδιαγνωστική
ΣΠΥΡΊΔΩΝ ΤΆΝΤΑΡΟΣ, Ψυχολογία της Ανάπτυξης
ΚΩΝΣΤΑΝΤΊΝΟΣ ΜΥΛΩΝΆΣ, Μεθοδολογία Επιστημονικής Έρευνας 
και Στατιστική στην Ψυχολογία
ΑΙΚΑΤΕΡΊΝΗ ΓΚΑΡΉ, Κοινωνική Ψυχολογία 

Αναπληρωτές Καθηγητές
ΑΝΝΑ ΧΡΙΣΤΟΠΟΎΛΟΥ, Κλινική Κοινοτική Ψυχολογία
ΒΑΣΙΛΙΚΉ ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΎΛΟΥ, Ψυχαναλυτική Προσέγγιση στην 
Κλινική Ψυχολογία
ΒΑΣΊΛΕΙΟΣ ΠΑΥΛΌΠΟΥΛΟΣ, Διαπολιτισμική Ψυχολογία
ΑΛΕΞΆΝΔΡΑ ΟΙΚΟΝΌΜΟΥ, Νευροψυχολογία  
ΠΈΤΡΟΣ ΡΟΎΣΣΟΣ, Γνωστική Ψυχολογία
ΦΩΤΕΙΝΉ ΠΟΛΥΧΡΌΝΗ, Εκπαιδευτική Ψυχολογία
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ΦΙΛΊΑ ΙΣΑΡΗ, Συμβουλευτική Ψυχολογία
ΔΙΑΜΆΝΤΩ ΦΙΛΙΠΠΆΤΟΥ, Μαθησιακές Δυσκολίες
ΑΣΗΜΊΝΑ ΡΆΛΛΗ, Εξελικτική Ψυχολογία

Επίκουροι Καθηγητές
Μόνιμοι
ΑΝΝΑ ΑΒΕΝΤΙΣΙΆΝ-ΠΑΓΟΡΟΠΟΎΛΟΥ, Ψυχολογία της Τρίτης 
Ηλικίας−Ψυχοκοινωνική Στήριξη των Ηλικιωμένων
Μη μόνιμοι
ΑΙΚΑΤΕΡΊΝΗ ΛΑΜΠΡΟΠΟΎΛΟΥ, Εφαρμοσμένη Σχολική Ψυχολογία
ΠΗΛΙΟΣ – ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΣΤΑΥΡΟΥ, Κλινική Ψυχολογία

Ε.ΔΙ.Π. 
ΑΡΧΟΝΤΟΎΛΑ ΧΑΡΊΛΑ, Γνωσιακή συμπεριφοριστική προσέγγιση 
στην Κλινική Ψυχολογία
ΒΑΣΙΛΙΚΉ ΣΑΠΟΥΝΆ ΧΑΤΖΗΑΡΣΕΝΗ, Κοινωνική εργασία και 
φροντίδα
ΒΑΣΙΛΙΚΉ ΝΙΚΟΛΟΠΟΎΛΟΥ, Θέματα σχολικής αποτελεσματικότητας

Ε.Τ.Ε.Π.
ΑΛΕΞΆΝΔΡΑ ΜΑΥΡΟΜΜΆΤΗ

Εργαστήρια του Τμήματος

Ποιοτικής Έρευνας στην Ψυχολογία και την Ψυχική Υγεία
Διευθύντρια: ΦΙΛΊΑ ΙΣΑΡΗ, αναπληρώτρια καθηγήτρια

Επαγγελματικού Προσανατολισμού και Συμβουλευτικής «Μιχάλης 
Κασσωτάκης»
Διευθύντρια: 

Ψυχομετρικό Εργαστήριο: I.N. ΠΑΡΑΣΚΕΥΟΠΟΥΛΟΣ
Διευθύντρια: Αλεξάνδρα Οικονόμου, αναπληρώτρια καθηγήτρια

Συμβουλευτικής Φοιτητών/τριών
Διευθύντρια: ΑΝΝΑ ΧΡΙΣΤΟΠΟΥΛΟΥ, αναπληρώτρια καθηγήτρια
ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ ΑΓΡΕΒΗ
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Εφαρμογών Διαπολιτισμικής και Κοινωνικής Ψυχολογίας
Διευθυντής: ΒΑΣΙΛΕΙΟΣ ΠΑΥΛΟΠΟΥΛΟΣ, αναπληρωτής καθηγητής

Πειραματικής Ψυχολογίας
Διευθυντής: ΠΈΤΡΟΣ ΡΟΎΣΣΟΣ, αναπληρωτής καθηγητής

Σχολικής Ψυχολογίας: Εκπαίδευση, Έρευνα και Εφαρμογές
Διευθύντρια: ΧΡΥΣΉ ΧΑΤΖΗΧΡΉΣΤΟΥ, καθηγήτρια

Ανάπτυξης της Δημιουργικότητας
Διευθύντρια: ΑΙΚΑΤΕΡΊΝΗ ΓΚΑΡΉ, καθηγήτρια

Κλινικής Έρευνας: υποκειμενικότητα και κοινωνικός δεσμός
Διευθύντρια: ΒΑΣΙΛΙΚΉ ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΎΛΟΥ, αναπληρώτρια καθηγήτρια

Γραμματεία του Tμήματος
Κτήριο Φιλοσοφικής Σχολής, Πανεπιστημιόπολη
Γραμματέας (κατ′ αναπλήρωση): ΜΑΡΊΑ-ΆΝΝΑ ΣΑΝΤΑΜΟΎΡΗ
ΙΩΑΝΝΑ ΠΑΠΑΣΩΤΗΡΙΟΥ
ΧΡΥΣΆΝΘΗ ΒΑΚΑΡΤΖΉ
ΙΩΆΝΝΗΣ ΔΡΑΚΌΠΟΥΛΟΣ
ΠΑΝΑΓΙΏΤΑ ΠΑΠΑΔΉΜΑ
ΙΩΆΝΝΗΣ ΦΙΛΙΠΠΌΠΟΥΛΟΣ
ΕΛΕΝΗ ΚΑΛΗΜΕΡΗ
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